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En  la  actualidad  divide  su  tiempo  entre  las  ciudades  de Charlotte  y  Montreal,  y  figura  como  testigo  experta  en numerosos  juicios  por  asesinato.  Su  experiencia  y versatilidad en el campo de la medicina forense, se ha visto reflejado en su obra  literaria  de  la  mano  de  su  álter  ego,  la  doctora  Temperance  Brennan. Su primera  novela, Testigos del  silencio,  obtuvo varios premios  (entre ellos el  Ellis  Award  canadiense  a  la  Mejor  Primera  Novela)  y  un  extraordinario éxito de ventas y críticas. La relación con el personaje de la doctora Brenna se ha demostrado fructífera, con otras varias novelas más ya publicadas. El beso de la muerte 

Emily Anne Toussaint,  una niña de nueve años, muere en una calle de Montreal  como  consecuencia  de  un  tiroteo  entre  bandas  rivales.  Savannah Osprey, una adolescente de Carolina del Norte, desaparece de su casa y se encuentran partes de lo que tal vez sea su esqueleto a cientos de kilómetros de  distancia.  Estas  muertes  conmueven  profundamente  a  la  doctora Temperance  Brennan,  antropóloga  forense  que  trabaja  en  Montreal  y  en Carolina del Norte. 

Como  científica,  Tempe  debería  mostrarse  desapasionada  y  objetiva. Como  persona  preocupada  por  los  demás,  su  máximo  deseo  es  que  los asesinos  desaparezcan  de  las  calles.  Emily  Anne  murió  durante  una  pelea entre bandas. La víctima de Carolina del Norte, Savannah Osprey, fue vista por  última  vez  mientras  viajaba  con  un  motorista.  Todo  ello  apunta  a  una misma dirección y la impulsa a iniciar un viaje inquietante por el mundo de las bandas de motoristas que actúan al margen de la ley. Por  otro  lado,  el  sobrino  de  Tempe,  Kit,  está  fascinado  con  las motocicletas.  ¿Pero  es  capaz  de  entender  la  diferencia  entre  los  motoristas inofensivos y las bandas organizadas, o acaso está demasiado deslumbrado como para comprender que los motoristas proscritos son un grave problema para la sociedad? 
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Los  personajes  y  hechos  descritos  en  este  libro  son  fruto  de  la imaginación  de  la  autora  y  pertenecen  a  la  ficción,  aunque  la acción  se  desarrolla  en  Montreal  (Canadá),  Carolina  del  Norte,  y otros lugares e instituciones reales. 
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Capítulo 1 

Su  nombre  era  Emily  Anne.  Tenía  nueve  años,  rizos  negros,  largas pestañas  y  la  piel  de  color  caramelo.  En  las  orejas  llevaba  unos  diminutos pendientes  de  oro.  En  la  frente  presentaba  dos  orificios  de  bala  producidos por una pistola Cobra 9 mm semiautomática. 

Era  sábado  y  yo  estaba  trabajando  por  expreso  requerimiento  de  mi jefe,  Pierre  LaManche.  Llevaba  alrededor  de  cuatro  horas  en  el  laboratorio, clasificando unos tejidos destrozados, cuando la puerta de la amplia sala de autopsias  se  abrió  y  el  sargento-detective  Luc  Claudel  se  dirigió  hacia  mí  a grandes zancadas. 

Claudel  y  yo  habíamos  trabajado  juntos  en  el  pasado,  y  aunque  él había  llegado  a  tolerarme,  tal  vez  incluso  a  apreciarme,  nadie  lo  hubiese deducido por sus bruscos modales. 

—¿Dónde está LaManche? —preguntó, echando un vistazo a la camilla que había ante mí y luego apartando rápidamente la mirada. No contesté. Cuando Claudel tenía uno de esos días, yo lo ignoraba. 

—¿Ha llegado el doctor LaManche? 

El detective evitaba mirar mis guantes cubiertos de porquería. 

—Es sábado, monsieur Claudel. Él no tra... 

En ese momento, Michel Charbonneau asomó la cabeza por la puerta. A través de la abertura alcancé a oír el zumbido y el golpe seco de la puerta eléctrica en la parte posterior del edificio. 

—Le cadavre est arrivé —informó Charbonneau a su compañero. 

¿Qué  cadáver?  ¿Por  qué  había  dos  detectives  de  homicidios  en  la morgue un sábado por la tarde? 

Charbonneau me saludó en inglés. Era un hombre corpulento, y el pelo corto y erizado le daba el aspecto de un puerco espín. 

—¿Qué hay, doctora? 

—¿Qué  ocurre?  —pregunté,  quitándome  los  guantes  sucios  y apartando la mascarilla que me cubría la mitad de la cara. Claudel se encargó de responder, con el rostro tenso y los ojos tristes bajo la dura luz de los fluorescentes. 

—El doctor LaManche no tardará en llegar. Él se lo explicará. Tenía  la  frente  cubierta  de  sudor  y  la  boca  era  una  línea  fina  y apretada. Claudel detestaba las autopsias y evitaba pisar la morgue siempre que  podía.  Sin  decir  nada  más,  abrió  la  puerta  de  par  en  par  y  pasó 

rápidamente junto a su compañero. Charbonneau lo siguió con la mirada a lo largo del corredor y luego se volvió hacia mí. 

—Esto es muy duro para él. Tiene niños. 

—¿Niños? 

Una sensación de frío me invadió el pecho. 
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—Los  Idólatras  atacaron  esta  mañana.  ¿Ha  oído  hablar  de  Richard Marcotte? 

El nombre me resultaba vagamente familiar. 

—Tal vez lo conozca como Araignée, «Araña». —Curvó los dedos como un  niño  que  recitara  el  poema  del  torbellino—.  Un  tío  genial.  Y  uno  de  los oficiales elegidos de las bandas de motoristas proscritos. Araña era el oficial de  orden  de  los  Serpientes,  pero  hoy  tuvo  un  día  realmente  malo.  Esta mañana,  sobre  las  ocho,  cuando  salía  de  su  casa  para  ir  al  gimnasio,  los Idólatras  le  dispararon  desde  un  coche  en  marcha  mientras  su  amiguita  se zambullía en unos arbustos de lilas para protegerse. Charbonneau se pasó una mano por el pelo y tragó con dificultad. Esperé. 

—En el tiroteo también mataron a una niña. 

—Santo Dios. 

Mis dedos se tensaron alrededor de los guantes de látex. 

—Una niña pequeña. La llevaron al Hospital  Infantil de Montreal, pero no lo consiguió. Ahora la traen aquí. Marcotte ingresó cadáver. Está fuera. 

—¿LaManche también viene? 

Charbonneau asintió. 

Cuando  están  de  guardia,  los  cinco  patólogos  que  trabajan  en  el laboratorio  se  turnan  para  el  servicio.  Raramente  sucede,  pero  si  es necesario  practicar  una  autopsia  fuera  de  hora  o  acudir  a  la  escena  de  un crimen, siempre hay alguien disponible. Hoy ese alguien era LaManche. Una niña. Podía sentir las emociones que comenzaban a atenazarme el pecho y la garganta y necesitaba salir de allí. 

Mi  reloj  marcaba  las  12.40.  Me  arranqué  el  delantal  de  plástico,  hice un  ovillo  junto  con  la  mascarilla  y  los  guantes  y  arrojé  todo  dentro  de  un contenedor  de  residuos  biológicos.  Luego  me  lavé  las  manos  y  cogí  el ascensor hasta la planta doce. 

No  sé  cuánto tiempo permanecí sentada  en  mi despacho,  con  la vista clavada  en  el  río  San  Lorenzo  e  ignorando  mi  yogur.  En  un  momento  dado creí  escuchar  el  ruido  de  la  puerta  del  despacho  de  LaManche;  luego,  el fugaz  zumbido  de  las  puertas  de  seguridad  de  cristal  que  separaban  las secciones de nuestra ala del edificio. 

Como  antropóloga  forense  había  conseguido  desarrollar  cierta inmunidad ante las muertes violentas. Desde que el examinador médico me consulta para obtener información de los huesos de las personas quemadas, mutiladas  o  descompuestas,  he  visto  lo  peor.  Mis  lugares  de  trabajo  son  el depósito de cadáveres y la sala de autopsias, de modo que sé perfectamente qué  aspecto  tiene  un  cadáver  y  cómo  huele,  cuál  es  su  tacto  cuando  se  lo manipula  o  se  lo  secciona  con  un  escalpelo.  Estoy  acostumbrada  a  las prendas empapadas de sangre secándose en una percha, al ruido que hace una sierra Stryker al cortar un hueso, a la visión de los órganos flotando en frascos asépticos provistos de una etiqueta con un número. Pero siempre me ha perturbado la visión de los niños muertos. El bebé 

golpeado,  el  crío  apaleado,  el  niño  desnutrido  hasta  la  anorexia  de  los fanáticos religiosos, la víctima púber de un pedófilo violento. La violación de los jóvenes inocentes nunca ha dejado de provocar en mí una sensación de angustia y horror. 
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No hacía mucho tiempo había estado trabajando en un caso en el que estaban  implicados  dos  niños,  dos  gemelos  varones  que  habían  sido asesinados y mutilados. Había sido uno de los momentos más difíciles de mi carrera y no quería volver a montar en ese tiovivo emocional. Pero  ese  caso  también  había  sido  un  motivo  de  satisfacción.  Cuando supe que el fanático responsable de aquella carnicería fue encerrado y ya no pudo  ordenar  más  ejecuciones,  experimenté  una  auténtica  sensación  de haber conseguido algo realmente bueno. 

Quité la tapa del yogur y lo removí con una cucharilla. Las imágenes de aquellos niños revoloteaban en mi cabeza. Recordaba mis  sensaciones  en  la  morgue  aquel  día,  escenas  de  cuando  mi  hija  era pequeña. 

Santo  Dios,  ¿por  qué  semejante  locura?  Los  hombres  mutilados  que había dejado abajo también habían muerto como consecuencia de la guerra entre bandas de motoristas. 

No  debes  desalentarte,  Brennan.  Debes  estar  furiosa.  Fría  y decididamente furiosa. Luego aplica tus conocimientos para ayudar a atrapar a esos cabrones. 

—Sí —acordé conmigo misma en voz alta. 

Acabé el yogur, bebí el resto del café y regresé a la planta inferior. Charbonneau estaba en la antesala de uno de los pequeños cuartos de autopsias,  repasando  las  hojas  de  una  libreta  con  espiral.  Su  voluminoso cuerpo  desbordaba  la  silla  de  vinilo  al  otro  lado  del  escritorio.  Claudel  no estaba a la vista. 

—¿Cómo se llama? —pregunté. 

—Emily Anne Toussaint. Iba camino de su clase de danza. 

—¿Adónde? 

—Verdún.  —Señaló  con  la  cabeza  hacia  la  habitación  contigua  y añadió—: LaManche ha comenzado a trabajar. 

Pasé junto al detective y entré en la sala de autopsias. Un  fotógrafo  estaba  tomando  fotografías  mientras  el  patólogo completaba sus notas y las complementaba con instantáneas en Polaroid. Observé a LaManche mientras cogía la cámara por sus asas laterales y luego  la  alzaba  y  la  bajaba  sobre  el  cuerpo  inmóvil.  Mientras  el  objetivo entraba  y  salía  de  foco,  un  pequeño  punto  se  empañó  para  luego condensarse  sobre  una  de  las  heridas  en  la  frente  de  la  niña.  Cuando  el perímetro  del  punto  se  volvió  irregular,  LaManche  oprimió  el  seguro  del obturador. Un cuadrado blanco se deslizó de la cámara y LaManche lo añadió 

a la colección que había extendido en la mesa lateral. El  cuerpo  de  Emily  Anne  mostraba  las  evidencias  de  los  ingentes esfuerzos  realizados  para  salvarle  la  vida.  La  cabeza  estaba  parcialmente vendada,  pero  podía  verse  un  tubo  transparente  que  sobresalía  del  cuero cabelludo,  insertado  para  controlar  la  presión  intracraneal.  Un  tubo endotraqueal  desaparecía  a  través  de  la  garganta  y  continuaba  por  la tráquea  y  el  esófago  para  llevar  oxígeno  a  los  pulmones  y  bloquear  la regurgitación  procedente  del  estómago.  Los  catéteres  de  transfusión intravenosa seguían unidos a sus vasos subclavios, inguinales y femorales, y 
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los  parches  blancos  redondos  de  los  electrodos  del  electrocardiograma  aún estaban adheridos al pecho. 

Había  sido  una  intervención  desesperada,  casi  como  un  asalto.  Cerré 

los ojos y sentí que las lágrimas me quemaban el interior de los párpados. Hice  un  esfuerzo  para  mirar  nuevamente  aquel  pequeño  cuerpo  sin vida.  Emily  Anne  no  llevaba  más  que  un  delgado  brazalete  de  plástico  del hospital. Junto a ella había una bata de hospital verde pálido, un montón de ropa, una mochila rosa y un par de zapatillas rojas. La  intensa  luz  blanca  de  los  fluorescentes.  El  acero  y  los  azulejos brillantes.  Los  instrumentos  quirúrgicos  fríos  y  estériles.  Aquella  niña  no pertenecía a ese lugar. 

Cuando alcé la vista, los ojos  tristes de LaManche se encontraron con los míos. Aunque ninguno de los dos dijo nada acerca del cuerpo que yacía sobre  la  superficie  de  acero  inoxidable,  yo  sabía  lo  que  estaba  pensando. Otro niño. Otra autopsia en esa misma habitación. 

Después  de  reprimir  con  esfuerzo  mis  emociones,  describí  los progresos  que  estaba  haciendo  con  mis  propios  casos,  montando  los cadáveres  de  los  motoristas  que  habían  sido  despedazados  por  su  propia locura,  y  le  pregunté  cuándo  estarían  disponibles  los  historiales  médicos. LaManche me dijo que ya los había pedido y que deberían llegar el lunes. Le agradecí la información y me marché a reanudar mi siniestra tarea. Mientras clasificaba los tejidos, recordé la conversación que había mantenido el día anterior con LaManche y deseé con toda mi alma seguir todavía en los bosques  de  Virginia.  ¿Sólo  había  pasado  un  día  desde  que  LaManche  me había llamado allí? Entonces Emily Anne aún estaba viva. En veinticuatro horas pueden cambiar muchas cosas. 
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Capítulo 2 

El  día  anterior  yo  había  estado  en  Quantico  dirigiendo  un  taller  de recuperación de cadáveres en la Academia del FBI. Mi equipo de técnicos de recolección  de  pruebas  estaba  desenterrando  y  analizando  un  esqueleto cuando  vi  que  un  agente  especial  se  acercaba  a  nosotros  a  través  de  los árboles.  Me  informó  de  que  un  tal  doctor  LaManche  quería  hablar  conmigo urgentemente.  Dejé  a  mi  equipo  trabajando  y  salí  del  bosque  con  una sensación de inquietud en el pecho. 

Mientras desandaba el camino hacia la carretera, pensé en LaManche y en  las noticias que  podría  traerme  su llamada.  Había comenzado  a trabajar como  consultora  del  Laboratorio  de  Ciencias  Jurídicas  y  Medicina  Legal después de haberme trasladado a Montreal a principios de los noventa como parte de un intercambio universitario entre McGill y mi universidad natal en Charlotte.  LaManche,  sabiendo  que  yo  estaba  avalada  por  el  Consejo Norteamericano  de  Antropología  Forense,  había  sentido  curiosidad  ante  la posibilidad de que pudiera serle útil en su trabajo. La  provincia  de  Quebec  dispone  de  un  sistema  de  forenses centralizado, con sofisticados  laboratorios criminales y médico-legales, pero no cuenta con ningún antropólogo forense avalado por un consejo. Entonces, como  ahora,  yo  trabajaba  como  consultora  de  la  Oficina  del  Examinador Médico Jefe en Carolina del Norte, y LaManche solicitó mis servicios para el Laboratorio  de  Ciencias  Jurídicas  y  Medicina  Legal.  El  ministerio  creó  un laboratorio de antropología y yo me sumergí en un curso intensivo de lengua francesa. Durante más de una década, los cadáveres reducidos a esqueletos, descompuestos,  momificados,  quemados  o  mutilados  de  la  provincia  de Quebec  han  pasado  por  mis  manos  para  ser  analizados  e  identificados. Cuando  una autopsia  convencional es inútil, desmenuzo todo el  material de que dispongo a partir de los huesos. 

LaManche  raramente  me  había  dejado  un  mensaje  con  el  añadido  de urgente. Cuando lo había hecho, nunca había sido nada bueno. En pocos minutos llegué a una camioneta aparcada a un costado de un camino  de  grava.  Me  solté  el  pelo  y  me  pasé  los  dedos  por  el  cuero cabelludo. 

No había ningún ácaro. 

Después  de  colocarme  el  broche  y  asegurarlo  nuevamente  formando una coleta, saqué mi mochila de la parte trasera de la camioneta y busqué el teléfono  móvil.  La  pequeña  pantalla  me  reveló  que  tenía  tres  mensajes. Comprobé la lista de números. Los tres pertenecían al laboratorio. Intenté  llamar  pero  la  señal  se  perdía  por  momentos.  Por  esa  razón había  dejado  el  teléfono  en  la  camioneta.  Maldición.  Aunque  mi  francés  se había  vuelto  fluido  en  los  últimos  diez  años,  a  menudo  el  ruido  de  fondo  y las  conexiones  defectuosas  me  causaban  problemas.  Entre  el  intercambio idiomático y la debilidad de la señal, jamás había podido recibir un mensaje 
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claro en ese teléfono. Tenía que regresar caminando al cuartel general. Me  quité  el  mono  Tyvek  y  lo  arrojé  dentro  de  una  caja  en  la  parte trasera  de  la  camioneta.  Luego  eché  a  andar  colina  abajo  con  la  mochila colgando del hombro. 

En  el  cielo,  por  encima  de  las  altas  copas  de  los  árboles,  un  halcón sobrevolaba su presa. El cielo era de un azul brillante, con unas pocas nubes algodonosas repartidas al azar y llevadas ociosamente por el viento. El curso se  impartía  normalmente  en  mayo,  y  nos  preocupaba  que  el  hecho  de convocarlo  este  año  en  abril  pudiese  coincidir  con  lluvias  intensas  o  un descenso de las temperaturas. Nada de eso. El mercurio rondaba los veinte grados en los termómetros. 

Mientras  caminaba  era  consciente  de  los  sonidos  que  había  a  mí 

alrededor. Mis botas pisando la grava del camino. El canto de los pájaros. El ruido  intermitente  y  seco de  la  hélice del  helicóptero  encima  de  mi  cabeza. Los disparos en la lejanía. El FBI comparte las instalaciones de Quantico con otras agencias de policía federales y con el Cuerpo de Marines, y la actividad es constante y muy intensa. 

El camino de grava terminaba en la cinta de asfalto en Hogan's Alley, justo  debajo  de  la  plaza  urbana  simulada  que  utilizaban  el  FBI,  la  DEA,  la ATF y otras agencias. Me alejé hacia la izquierda para evitar inmiscuirme en un  ejercicio  de  rescate  de  rehenes  y  giré  a  la  derecha  colina  abajo  por Hoover  Road  en  dirección  al  módulo  más  próximo  de  un  complejo  de hormigón gris y marrón con antenas que surgían desde los techos más altos como  nuevos  brotes  en  un  viejo  seto.  Después  de  atravesar  una  pequeña zona  de  aparcamiento  que  comunicaba  con  el  Centro  de  Investigación  y Formación de Ciencias Forenses, pulsé un timbre en la zona de carga. Una  puerta  lateral  se  abrió  y  dejó  entrever  la  cara  de  un  hombre. Aunque  era  joven,  su  cabeza  estaba  completamente  calva  y  daba  la impresión de que llevaba así bastante tiempo. 

—¿Ha acabado temprano? 

—No. Necesito llamar a mi laboratorio. 

—Puede usar mi oficina. 

—Gracias, Craig. Sólo será un minuto. Espero. 

—Estoy comprobando unos equipos, de modo que no tenga prisa. A menudo se compara la academia con una jaula de hámsters debido al  laberinto  que  forman  los  túneles  y  los  corredores  que  conectan  los diferentes edificios. Pero las plantas superiores no son nada comparadas con el laberinto inferior. 

Craig y yo atravesamos serpenteando una zona llena de embalajes de madera y cajas de cartón, viejos monitores de ordenador y baúles metálicos con piezas de equipamiento, recorrimos un corredor y luego otros dos hasta llegar a una oficina apenas lo bastante grande para alojar un escritorio, una silla,  un  archivador  y  una  estantería.  Craig  Beacham  trabajaba  para  el Centro Nacional para el Análisis de Crímenes Violentos (NCAVC), uno de los componentes  principales  del  Grupo  de  Respuesta  a  Incidentes  Críticos  del FBI  (CIRG).  Durante  algún  tiempo  había  tenido  el  nombre  de  Unidad  de Asesinos en Serie y Secuestro de Niños (CASKU), pero recientemente había recuperado su nombre original. Puesto que la formación y entrenamiento de los técnicos en recuperación de pruebas, o ERT, es una de las funciones del 
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NCAVC, es esta unidad la que organiza el curso anual. Cuando se trata con el FBI, uno debe ser un experto en siglas. Craig  recogió  unas  carpetas  de  su  escritorio  y  las  guardó  en  el archivador. 

—Al  menos  le  dejará  algo  de  espacio  para  tomar  notas.  ¿Quiere  que cierre la puerta? 

—No, gracias. Así está bien. 

Mi  anfitrión  hizo  un  leve  gesto  con  la  cabeza  y  luego  desapareció 

nuevamente en el corredor. 

Respiré  profundamente,  cambié  mentalmente  al  francés  y  marqué  el número. 

—Bonjour,  Temperance.  —Sólo  LaManche  y  el  sacerdote  que  me bautizó  utilizaban  la  versión  formal  de  mi  nombre.  El  resto  del  mundo  me llama simplemente Tempe—. Comment ça va? 

Le dije que estaba bien. 

—Gracias  por  llamarme.  Me  temo  que  aquí  tenemos  una  situación horrible y necesitaré su ayuda. 

—Oui?  —¿Horrible?  LaManche  no  era  un  hombre  proclive  a  las exageraciones. 

—Les motards. Han muerto otros dos. 

Les  motards.  Motoristas.  Durante  más  de  una  década,  las  bandas  de motoristas  se  habían  disputado  el  tráfico  de  drogas  en  Quebec.  Yo  había trabajado  en  varios  casos  de  motards,  víctimas  de  disparos  que  también habían sido quemados hasta quedar irreconocibles. 

—Oui? 

—Hasta  ahora  es  lo  que  la  policía  ha  conseguido  reconstruir.  Anoche tres  miembros  de  los  Idólatras  decidieron  visitar  el  cuartel  general  de  los Serpientes, llevando con ellos una poderosa bomba casera. El Serpiente que estaba  a  cargo  de  las  cámaras  de  vigilancia  descubrió  a  una  pareja  que  se acercaba  con  un  paquete  sospechoso.  Abrió  fuego  y  la  bomba  estalló.  —

LaManche hizo una pausa—. El conductor está ingresado en el hospital y su estado  es  crítico.  En  cuanto  a  los  otros  dos,  el  fragmento  de  tejido  más grande que pudo recuperarse pesa cuatro kilos. 

Hostia. 

—Temperance,  he  tratado  de  ponerme  en  contacto  con  el  comisario Martin Quickwater. Se encuentra en Quantico, pero ha estado todo el día en una reunión dedicada a la revisión de casos. 

—¿ Quickwater? 

No se trataba de un apellido típicamente quebequés. 

—Es nativo. Cri, me parece. 

—¿Está con Carcajou? 

La  Operación  Carcajou  es  una  fuerza  de  tareas  multijurisdiccional creada  para  investigar  las  actividades  criminales  entre  las  bandas  de motoristas fuera de la ley que operan en la provincia. 

—Oui. 

—¿Qué quiere que haga? 

—Por  favor,  transmítale  al  comisario  Quickwater  lo  que  acabo  de decirle  y  que  se  ponga  en  contacto  conmigo.  Luego  me  gustaría  que regresara lo antes posible. Es probable que tengamos dificultades con estas 
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identificaciones. 

—¿Han podido recuperar huellas dactilares o fragmentos dentales? 

—No. Y seguramente no lo consigan. 

—¿ADN? 

—También  puede  haber  problemas  en  ese  aspecto.  La  situación  es complicada  y  preferiría  no  discutirla  por  teléfono.  ¿Es  posible  que  regrese antes de lo previsto? 

Siguiendo  mi  calendario  normal,  yo  había  acabado  mi  período académico de primavera en la UNC-Charlotte a tiempo para impartir el curso en el FBI. Ahora sólo tenía que leer los exámenes finales. Mis planes incluían pasar  unos  días  con  unos  amigos  en  Washington  D.  C.  antes  de  volar  a Montreal a pasar el verano. Esa visita tendría que esperar. 

—Llegaré mañana. 

—Merci. 

LaManche continuó hablando en su muy preciso francés y la tristeza o el  cansancio  contribuían  a  que  el  rico  timbre  de  su  voz  de  barítono  fuese más profundo. 

—Esto no pinta nada bien, Temperance. Los Idólatras se vengarán, de eso  no  cabe  duda.  Luego,  los  Serpientes  se  encargarán  de  derramar  más sangre.  —Oí  cómo  inspiraba  profundamente  y  cómo  exhalaba  luego  el  aire muy  despacio—.  Me  temo  que  la  situación  está  experimentando  una escalada a guerra total en la que pueden morir muchos inocentes. Después  de  hablar  con  LaManche  llamé  a  US  Airways  e  hice  una reserva  para  un  vuelo  de  la  mañana.  Mientras  colgaba  el  auricular,  Craig Beacham  apareció  en  el  vano  de  la  puerta.  Le  expliqué  el  asunto  de Quickwater. 

—¿El comisario? 

—Es de la  RCMP, Real Policía Montada del Canadá. O de  la GRC, si lo prefiere en francés. Gendarmería Real del Canadá. 

—Hum. 

Craig  pulsó  un  número  y  preguntó  por  el  comisario  Quickwater. Después de hacer una pausa, apuntó algo en un papel y colgó. 

—El tío que busca se encuentra asistiendo a una importante sesión de revisión  de  casos  en  una  de  las  salas  de  conferencia  de  este  edificio.  —Me entregó  el  número  que  había  apuntado  y  luego  me  dio  algunas instrucciones—.  Sólo tiene que entrar y buscar un asiento. Es probable que hagan un descanso a las tres. 

Le  agradecí  la  información  y  recorrí  los  diferentes  pasillos  hasta  dar con  la  sala  de  conferencias.  Unas  voces  apagadas  llegaban  a  través  de  las puertas cerradas. 

Mi reloj marcaba las dos y veinte. Hice girar el picaporte y me deslicé 

en el interior de la sala. 

Estaba totalmente a oscuras, excepto por el haz de luz de un proyector de  diapositivas  y  el  brillo  adamascado  de  una  de  las  transparencias iluminadas.  Alcancé  a  vislumbrar  media  docena  de  figuras  sentadas alrededor  de  una  mesa  situada  en  el  centro  de  la  habitación.  Algunas cabezas  se  volvieron  en  mi  dirección  mientras  yo  me  instalaba  en  una  silla junto a una de las paredes laterales. La mayoría de los ojos permanecieron fijos en la pantalla. 
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Durante la siguiente media hora vi cómo la premonición  de LaManche cobraba  vida  con  detalles  realmente  espantosos.  Una  casa  hecha  pedazos por  una  explosión,  tejidos  esparcidos  en  las  paredes,  trozos  de  cuerpos sobre  el  cuidado  césped  del  parque.  El  torso  de  una  mujer,  un  rostro convertido en una máscara roja, huesos craneales abiertos por el impacto de los  proyectiles  disparados  con  una  escopeta.  El  chasis  ennegrecido  de  un deportivo, una mano calcinada colgando de una de las ventanillas traseras. Un  hombre  sentado  a  la  derecha  del  proyector  hacía  comentarios acerca de las guerras de bandas de motoristas en Chicago mientras pasaba las diapositivas. La voz me resultaba vagamente familiar, pero no alcanzaba a identificar sus rasgos. 

Más  disparos.  Explosiones.  Navajazos.  De  vez  en  cuando  miraba  las siluetas que estaban sentadas a la mesa. Sólo una no llevaba el pelo pegado al cráneo. 

Finalmente,  la  pantalla  quedó  en  blanco.  El  proyector  zumbaba  y  las motas  de  polvo  flotaban  en  su  haz  de  luz.  Las  sillas  chirriaron  cuando  sus ocupantes se estiraron mientras se volvían unos hacia otros. El orador se levantó y se acercó a la pared. Cuando se encendieron las luces pude reconocerlo como el agente especial Frank Tulio, un graduado del curso  de  recuperación  de  pruebas  de  hacía  algunos  años.  Me  vio  y  una sonrisa se dibujó en su rostro. 

—Tempe. ¿Cómo estás? 

Todo en Frank era preciso, exacto, desde su pelo gris cortado a navaja hasta su cuerpo compacto y sus inmaculados zapatos italianos. A diferencia del  resto  de  nosotros,  a  lo  largo  de  los  ejercicios  con  cadáveres  y  bichos, Frank siempre se había mantenido impecable, impasible. 

—No puedo quejarme. ¿Sigues en la oficina de Chicago? 

—Hasta el año pasado. Ahora estoy aquí, asignado al CIRG. Todas las miradas convergían en nosotros y, de pronto, fui consciente de mi estado de desaliño y del aspecto de mi peinado. Frank se volvió hacia sus colegas. 

—¿Todos conocen a la gran doctora de los huesos? 

Mientras  Frank  hacía  las  presentaciones  de  rigor,  las  personas sentadas  alrededor  de  la  mesa  sonreían  y  asentían.  A  algunas  pude reconocerlas,  a  otras  no.  Una  o  dos  de  ellas  hicieron  bromas  acerca  de algunos episodios del pasado en los que yo había intervenido. Dos  de  los  presentes  no  estaban  asociados  a  la  academia.  La  cabeza con cabellera que había detectado en la oscuridad pertenecía a Kate Brophy, supervisora  de  la  Unidad  de  Inteligencia  de  la  oficina  del  Departamento Estatal  de  Investigación  (SBI)  de  Carolina  del  Norte.  Kate  había  sido  la experta del SBI en  bandas de motoristas desde que yo tenía memoria. Nos habíamos  conocido  a  principios  de  los  ochenta  cuando  los  Proscritos  y  los Ángeles  del  Infierno  libraban  una  guerra  en  las  dos  Carolinas.  Yo  había identificado a dos de las víctimas. 

En el extremo de la mesa, una mujer joven tecleaba en lo que parecía ser un estenotipo. Junto a ella estaba Martin Quickwater, sentado delante de un  ordenador  portátil.  Su  rostro  era  ancho,  de  pómulos  altos  y  cejas  que formaban  un  ángulo  en  los  extremos.  Tenía  la  piel  del  color  del  ladrillo cocido. 
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—Estoy seguro de que vosotros dos ya os conocéis —dijo Frank. 

—En realidad, no nos conocemos —dije—. Pero es la razón por la que me encuentro aquí. Tengo que hablar con el comisario Quickwater. Quickwater me concedió cinco segundos de atención aproximadamente y luego volvió a concentrarse en la pantalla de su ordenador. 

—Buena coordinación. Estamos listos para hacer un descanso. —Frank echó un vistazo a su reloj y luego regresó a apagar el proyector—. Vayamos en busca de un poco de cafeína y volvamos a reunimos a las tres y media. Mientras  los  agentes  pasaban  a  mi  lado,  uno  de  los  miembros  del NCAVC  hizo  un  gesto  exagerado  formando  una  especie  de  visor  con  los dedos para mirarme a través de ellos. Hacía diez años que éramos amigos y sabía lo que me esperaba. 

—Me  alegra  verte,  Brennan.  ¿Has  llegado  a  un  acuerdo  con  tu jardinero? ¿Cortarte el pelo y los setos por el mismo precio? 

—Algunos de nosotros trabajamos en serio, agente Stoneham. Y continuó su camino hacia la salida mientras sonreía. Cuando sólo quedamos Quickwater y yo en la sala, sonreí y comencé a presentarme de un modo más formal. 

—Sé  quién  es  usted  —dijo  Quickwater  en  un  inglés  con  un  ligero acento. 

Su  brusquedad  me  sorprendió  y  tuve  que  hacer  un  esfuerzo  para  no responderle con la misma falta de cortesía. Tal vez el hecho de estar sudada y con el pelo revuelto me había vuelto susceptible. 

Cuando le expliqué que LaManche había estado tratando de ponerse en contacto  con  él,  Quickwater  cogió  el  busca  de  su  cinturón  y  comprobó  la pantalla; luego lo golpeó levemente contra la palma de la mano. Sacudió la cabeza, soltó un suspiro y volvió a ajustar el artilugio en el cinturón. 

—Pilas —dijo. 

El  comisario  me  miraba  fijamente  mientras  yo  le  repetía  lo  que  había dicho  LaManche.  Sus  ojos  eran  de  un  marrón  tan  oscuro  que  resultaba imposible discernir un límite entre el iris y la pupila. Cuando hube terminado de  darle  el  recado,  él  asintió  con  la  cabeza,  luego  se  volvió  y  abandonó  la sala. 

Me quedé inmóvil un instante, preguntándome por la extraña conducta de  aquel  hombre.  No  sólo  tenía  que  volver  a  unir  a  dos  motoristas vaporizados, ahora tenía como compañero al comisario Simpático. Cogí mi mochila y regresé al bosque. 

No  hay  problema,  señor  Quickwater.  He  roído  huesos  más  duros  que usted. 
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Capítulo 3 

En  el  viaje  de  regreso  a  Montreal  no  hubo  mayores  novedades, excepto por un abierto desaire de Martin Quickwater. Aunque estábamos en el mismo vuelo, no me dirigió la palabra en ningún momento y tampoco se trasladó  a  ninguno  de  los  asientos  vacíos  que  había  en  mi  fila.  Nos saludamos con un leve movimiento de cabeza en el aeropuerto WashingtonReagan  y  nuevamente  mientras  esperábamos  en  la  cola  de  control  de equipajes  en  el  aeropuerto  Dorval  de  Montreal.  Su  indiferencia  resultó  un alivio para mí. No quería saber nada de aquel hombre. Cogí  un  taxi  hasta  mi  casa  en  Centreville,  saqué  mis  cosas  de  las maletas  y  me  preparé  un  burrito  congelado.  Mi  viejo  Mazda  se  puso  en marcha al tercer intento y me dirigí hacia el distrito este de la ciudad. Durante  décadas,  el  laboratorio  forense  había  estado  ubicado  en  la quinta  planta  de  una  estructura  conocida  como  el  edificio  SQ.  La  policía provincial, o Sûreté du Québec, ocupaba el resto de las plantas, excepto por mi despacho y un centro de detención en la doce y trece, respectivamente. La morgue y las salas de autopsia estaban en el sótano. Recientemente,  el  gobierno  de  Quebec  se  gastó  millones  de  dólares para renovar el edificio. Los calabozos se instalaron en otras dependencias y los laboratorios criminales y médico-legales se encuentran ahora distribuidos en  las  dos  últimas  plantas.  Desde  que  se  realizó  el  traslado  han  pasado ya varios meses pero aún no podía creerme el cambio. Mi nuevo despacho tenía una  vista  espectacular  del  San  Lorenzo  y  mi  laboratorio  era  de  primera clase. 

A las tres y media de un viernes, el bullicio normal de un día laborable comenzaba a atenuarse. Las puertas comenzaban a cerrarse una a una, y el ejército de científicos y técnicos de laboratorio reducía progresivamente sus efectivos. 

Abrí  la  puerta  del  despacho  y  colgué  la  chaqueta  en  el  perchero  de madera.  Sobre  el  escritorio  había  tres  formularios  blancos.  Escogí  el  que llevaba la firma de LaManche. 

La  «Demande  d'Expertise  en  Anthropologie»  es  a  menudo  mi  primera introducción  a  un  caso.  El  documento,  cumplimentado  por  el  patólogo solicitante, suministra una serie de datos fundamentales para seguir la pista a un archivo. 

Mis ojos recorrieron la columna de la derecha. Número del laboratorio. Número de la morgue. Número de la incidencia policial. Clínico y eficiente. El cuerpo  es  clasificado  y  archivado  hasta  que  las  ruedas  de  la  justicia  hayan seguido su curso. 

Cambié a la columna de la izquierda. Patólogo. Forense. Oficial a cargo de la investigación. La muerte violenta es la intrusión final y aquellos que la investigan son los últimos mirones. Aunque yo también participo, nunca me siento cómoda con la indiferencia con la que el sistema trata a los muertos y 
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enfoca  la  investigación  criminal.  Si  bien  se  vuelve  imprescindible  cierto distanciamiento  para  mantener  el  equilibrio  emocional,  siempre  tengo  la sensación de que la víctima se merece algo más apasionado, más personal. Examiné  el  resumen  de  los  hechos  conocidos.  Difería  del  relato  que LaManche me había hecho por teléfono en un único aspecto. Hasta la fecha se habían conseguido recuperar doscientos quince restos de carne y hueso. El resto más grande pesaba cinco kilos. 

Ignoré los demás formularios y un montón de mensajes telefónicos, y fui en busca del director. 

En  contadas  ocasiones  había  visto  a  Pierre  LaManche  vistiendo  otra cosa que no fuese la bata blanca de laboratorio o la verde de quirófano. No podía  imaginarlo  riendo  o  llevando  una  camisa  a  cuadros.  Era  un  hombre triste  y  amable,  y  estrictamente  tweed.  Y  el  mejor  patólogo  forense  que conocía. 

Lo  observé  a  través  del  rectángulo  de  cristal  que  recortaba  la  puerta de su despacho. Su cuerpo alto y delgado estaba inclinado sobre el escritorio cubierto  de  papeles,  revistas,  libros  y  una  pila  de  archivos  de  todos  los colores primarios. Cuando llamé, alzó la vista y me indicó que entrase. La  habitación,  igual  que  su  ocupante,  olía  ligeramente  a  tabaco  de pipa. LaManche tenía una manera silenciosa de moverse y, en ocasiones, el aroma a tabaco era mi primera pista de su presencia. 

—Temperance  —acentuaba  la  última  sílaba  y  la  hacía  rimar  con France—.  Le  agradezco  que  haya  regresado  antes  de  lo  que  tenía  previsto. Por favor, tome asiento. 

Siempre  el  francés  perfecto,  jamás  una  contracción  o  una  palabra  de jerga popular. 

Nos  sentamos  a  una  pequeña  mesa  que  había  junto  al  escritorio. Sobre ella había varios sobres grandes y marrones. 

—Sé que es demasiado  tarde para comenzar  los análisis ahora, ¿pero quizá quiera venir mañana? 

Tenía  el  rostro  surcado  de  arrugas,  profundas  y  verticales.  Cuando alzaba las cejas al formular una pregunta, las líneas que corrían paralelas a sus ojos se estiraban y convergían hacia el centro. 

—Sí, por supuesto. 

—Tal vez quiera comenzar con los rayos X. 

Señaló los sobres y luego giró en el sillón en dirección al escritorio. 

—Y aquí están las fotografías de la escena del crimen y de la autopsia. Me  entregó  varios  sobres  marrones  más  pequeños  y  una  cinta  de vídeo. 

—Los  dos  motoristas  que  llevaban  la  bomba  al  cuartel  de  los Serpientes  quedaron  pulverizados,  y  sus  restos  esparcidos  en  una  amplia zona. Gran parte de lo que el equipo de recuperación encuentra está pegado en las paredes y enganchado en los arbustos y las ramas de los árboles. Es asombroso,  pero  los  fragmentos  más  grandes  recuperados  hasta  ahora proceden del  techo del  cuartel general de  los Serpientes. Un trozo de tórax presenta  un  tatuaje  parcial  que  nos  resultará  muy  útil  para  establecer  la identidad de su dueño. 

—¿Qué hay del conductor del coche? 

—Murió esta mañana en el hospital. 
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—¿Y el tío que disparó? 

—Está detenido, pero esta  gente nunca nos sirve de  mucho. Preferirá 

que lo metan entre rejas antes que decirle nada a la policía. 

—¿Incluso información sobre la banda rival? 

—Si abre la boca, es hombre muerto. 

—¿Aún no hay huellas dactilares o restos dentales? 

—Nada. 

LaManche  se  pasó  una  mano  por  la  cara,  se  irguió  y  hundió  los hombros, luego enlazó las manos sobre el regazo. 

—Me temo que nunca conseguiremos clasificar todos los tejidos. 

—¿No podemos utilizar la prueba del ADN? 

—¿Ha oído alguna vez los nombres de Ronald y Donald Vaillancourt? 

Negué con la cabeza. 

—Los  hermanos  Vaillancourt,  Le  Clic  y  Le  Clac.  Ambos  son  miembros de  los  Idólatras.  Hace  algunos  años,  uno  de  ellos  estuvo  implicado  en  la ejecución de Claude Le Couteau Dubé. No recuerdo cuál de los dos. 

—¿La  policía  cree  que  las  víctimas  de  la  explosión  son  los  hermanos Vaillancourt? 

—Sí. 

Sus ojos melancólicos se posaron en los míos. 

—Clic y Clac son mellizos idénticos. 

Esa tarde, cerca de las siete, examiné todo el material excepto la cinta de  vídeo.  Con  ayuda  de  una  lupa  estudié  montones  de  fotografías  que mostraban  centenares  de  fragmentos  óseos  y  masas  sanguinolentas  de diferentes tamaños y formas. En todas las fotos había flechas que señalaban gotas rojas y amarillas sobre la hierba, entre las ramas, y aplastadas contra paredes, cristales rotos, papel alquitranado y metal corrugado. Los restos habían llegado al  depósito de  cadáveres en  grandes bolsas de plástico negro, cada una de las cuales contenía a su vez una colección de bolsas  Ziploc  1.  Cada  bolsa  estaba  numerada  y  albergaba  un  surtido  de trozos  corporales,  tela,  metal  y  desechos  inidentificables.  Las  fotos  de  la autopsia  incluían  desde  las  bolsas  sin  abrir  hasta  instantáneas  de  los pequeños sacos plásticos agrupados sobre las mesas de autopsia y vistas de su contenido clasificado por categorías. 

En las fotografías finales, la carne formaba filas, como la que se ve en el mostrador de un carnicero. Identifiqué trozos de cráneo, un fragmento de tibia,  una  cabeza  femoral  y  una  porción  de  cuero  cabelludo  con  una  oreja derecha  completa. Algunos primeros planos mostraban los bordes  dentados de  un  hueso  astillado,  otros  revelaban  pelos,  fibras  y  restos  de  tela adheridos  a  la  carne.  El  tatuaje  que  había  mencionado  LaManche  era claramente  visible  en  un  trozo  de  piel.  El  dibujo  describía  tres  calaveras, manos  huesudas  que  cubrían  los  ojos,  las  orejas  y  la  boca.  La  ironía  era extraordinaria.  Ese  tío  no  estaría  viendo,  oyendo  y  diciendo  absolutamente nada. 
     

1 Bolsas que se utilizan en la práctica forense para proteger herméticamente cualquier resto que pueda servir como evidencia en un hecho criminal. (N. del t. ) 
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Después  de  haber  examinado  las  fotos  y  las  radiografías,  no  pude menos  que  coincidir  con  LaManche.  En  las  fotografías  podía  ver  muchos huesos  y  las  radiografías  revelaban  la  presencia  de  más.  Eso  me  permitiría determinar el origen anatómico de algunos tejidos. Pero separar ese amasijo de carne en dos hermanos idénticos sería una ardua tarea. El  proceso  de  separar  los  cadáveres  mezclados  siempre  es  difícil, especialmente si los restos de ambos se encuentran gravemente dañados o están incompletos. Y este proceso se vuelve infinitamente más difícil cuando los muertos son del mismo género, edad y raza. En una ocasión pasé varias semanas  examinando  los  huesos  y  la  carne  descompuesta  de  varios prostitutos desenterrados de un espacio angosto que había debajo de la casa de su asesino. Todos los muertos eran blancos y adolescentes. La secuencia de ADN había resultado fundamental para determinar quién era quién. En  este  caso,  ese  procedimiento  quizá  no  diese  resultado.  Si  las víctimas  eran mellizos  monocigóticos, se habían  desarrollado a  partir de un único huevo. Su ADN sería idéntico. 

LaManche  estaba  en  lo  cierto.  Era  improbable  que  yo  fuese  capaz  de dividir los fragmentos en cuerpos separados y adjudicarle un nombre a cada uno de ellos. 

Un  súbito  ruido  gástrico  me  sugirió  que  era  hora  de  largarme  de  allí. Cansada y desalentada, cogí mi bolso, me abroché la chaqueta y me dirigí a la salida del edificio. 

Una vez en mi apartamento, la luz intermitente del teléfono me indicó 

que  tenía  un  mensaje.  Extendí  sobre  la  mesa  el  sushi  que  había  comprado de camino a casa, abrí una coca-cola light y pulsé el botón. Mi  sobrino  Kit  estaba  viajando  en  coche  de  Texas  a  Vermont  en compañía de su padre. Empeñados en fortalecer su vínculo afectivo, los dos venían  al  norte  a  pescar  lo  que  fuese  que  quedase  enganchado  en  un anzuelo  en  aguas  interiores  en  primavera.  Puesto  que  mi  gato  prefiere  el espacio  y  la  comodidad  de  una  caravana  a  la  eficiencia  de  los  viajes  en avión,  Kit  y  Howie  habían  prometido  recogerlo  en  mi  casa  de  Charlotte  y llevarlo  a  Montreal.  El  mensaje  decía  que  ellos  y  Birdie  llegarían  al  día siguiente. 

Mojé  una  rodaja  de  rollo  de  maki  en  salsa  verde  y  me  lo  llevé  a  la boca.  Estaba  a  punto  de  repetir  la  operación  cuando  sonó  el  timbre. Sorprendida  de  que  alguien  llamase  a  mi  puerta  a  esa  hora,  fui  hasta  la pantalla de seguridad. 

El  monitor  mostró  a  Andrew  Ryan  apoyado  contra  la  pared  en  mi vestíbulo.  Llevaba  tejanos  gastados,  zapatillas  de  deporte  y  una  cazadora sobre  una  camiseta  negra.  Con  su  metro  ochenta  y  cinco,  ojos  azules  y rasgos angulosos, parecía una mezcla de Cal Ripkin2 e Indiana Jones. Yo parecía Phyllis Diller3 antes de su conversión. 

Genial. 
     

2 Cal Ripkin es un famoso jugador de béisbol que actúa en los Orioles de Baltimore. (N. del t. ) 

 

3 Phyllis Diller es una veterana comedianta estadounidense. (N. del t. ) 
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Suspirando, abrí la puerta. 

—Hola, Ryan. ¿Qué hay? 

—Vi luz y pensé que habías regresado a casa temprano. Me examinó con la mirada. 

—¿Un día duro? 

—Lo  he  pasado  viajando  y  clasificando  trozos  de  carne  —dije defensivamente, luego me acomodé el pelo detrás de las orejas—. ¿Quieres pasar? 

—No  puedo  quedarme.  —Vi  que  llevaba  el  busca  y  su  arma—.  Sólo quería preguntarte por tus planes para cenar mañana. 

—Mañana me pasaré todo el día examinando los restos de dos víctimas de una explosión, de modo que supongo que estaré un tanto atontada. 

—Tendrás que comer en algún momento. 

—Tendré que comer. 

Apoyó una mano sobre mi hombro y con la otra me apartó un mechón de pelo de la cara. 

—Si estás muy cansada, podemos pasar de la cena y sólo relajarnos —

dijo en voz baja. 

—Humm. 

—¿Eso amplía nuestros horizontes? 

Apartó el pelo y me rozó la oreja con los labios. 

Oh, sí. 

—De acuerdo, Ryan. Me pondré el liguero de cuero. 

—Siempre lo aconsejo. 

Lo obsequié con mi mirada de «sí, de acuerdo». 

—¿Te apetece comida china? 

—Me parece perfecta —dijo, levantando el pelo y haciendo un lazo con él. Luego lo dejó caer y enlazó ambos brazos detrás de mi espalda. Antes de que pudiese protestar me acercó a él y me besó, su lengua jugueteó en los bordes de mis labios y luego se introdujo lentamente en mi boca. Sus  labios  eran  suaves,  su  pecho  duro  contra  el  mío.  Comencé  a separarme de él, pero sabía que no era eso lo que deseaba hacer. Solté un suspiro  y  me  relajé  mientras  mi  cuerpo  se  amoldaba  al  suyo.  Los  horrores del día se evaporaron y, en ese momento, me sentí a salvo de la locura de las bombas y los niños asesinados. 

Finalmente ambos tuvimos necesidad de respirar. 

—¿Estás seguro de que no quieres entrar? —pregunté, retrocediendo y manteniendo la puerta abierta. Mis rodillas parecían hechas de gelatina. Ryan echó un vistazo a su reloj. 

—Estoy seguro de que media hora no supondrá ninguna diferencia. En ese preciso instante su busca comenzó a sonar. Ryan comprobó el número. 

—Mierda. 

Mierda. 

Volvió a enganchar el busca en la cintura de los téjanos. 

—Lo  siento  —dijo,  sonriendo  tímidamente—.  Sabes  muy  bien  que preferiría... 

—Vete.  —Sonriendo  a  mi  vez,  apoyé  ambas  palmas  en  su  pecho  y  lo empujé suavemente hacia el vestíbulo—. Te veré mañana. Siete y media. 
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—Piensa en mí —dijo, luego se volvió y echó a andar por el corredor. Cuando  se  hubo  marchado  regresé  a  mi  sushi,  pensando inevitablemente en Andrew Ryan. 

Ryan es SQ, un detective de homicidios, y ocasionalmente trabajamos en  los  mismos  casos.  Aunque  hacía  años  que  me  lo  había  estado  pidiendo, sólo  recientemente  había  comenzado  a  verlo  de  un  modo  más  personal. Había sido necesaria cierta autopersuasión, pero había aceptado su punto de vista.  Técnicamente  no  trabajábamos  juntos,  de  modo  que  mi  «regla  de nada de romances en la oficina» no se aplicaba a menos que yo lo quisiera. Sin  embargo,  ese  tipo  de  arreglo  me  ponía  nerviosa.  Después  de veinte años de matrimonio, y varios más como soltera no tan alegre, no me resultaba  tan  sencillo  entablar  nuevas  relaciones.  Pero  disfrutaba  de  la compañía  de  Ryan,  de  modo  que  decidí  hacer  la  prueba.  Tener  una  «cita» 

con él, como diría mi hermana. 

Cielo santo. Una cita. 

Tenía  que  reconocer  que  Ryan  me  resultaba  extremadamente atractivo.  A  la  mayoría  de  las  mujeres  les  pasaba  lo  mismo.  Adondequiera que  fuésemos,  notaba  que  las  miradas  femeninas  se  clavaban  en  él. Perplejas, sin duda. 

Yo también lo estaba. Pero en ese momento ese barco seguía anclado en el puerto, con los motores en marcha y a punto de hacerse a la mar. Las rodillas  de  gelatina  acababan  de  confirmármelo.  Cenar  fuera  de  casa  sin duda era una idea mucho mejor. 

El teléfono comenzó a sonar cuando estaba quitando la mesa. 

—Mon Dieu, has vuelto. 

Un inglés profundo y nasal, con un fuerte acento francés. 

—Hola, Isabelle. ¿Qué hay? 

Aunque  hacía  sólo  dos  años  que  conocía  a  Isabelle  Caillé,  en  ese tiempo nos habíamos hecho amigas. Nos conocimos durante una época muy difícil de mi vida. En el corto espacio de un desolado verano fui el blanco de un  violento  sicópata,  mi  mejor  amiga  fue  asesinada  y  finalmente  me  vi obligada  a  hacer  frente  a  la  realidad  de  un  matrimonio  fracasado.  En  un rapto  de  autoindulgencia  había  reservado  una  habitación  en  un  Club  Med  y había cogido un avión para jugar al tenis y ponerme las botas comiendo. Conocí  a  Isabelle  en  el  avión  que  nos  llevaba  a  Nassau  y  más  tarde formamos  una  pareja  de  dobles.  Ganamos,  descubrimos que  estábamos en ese  lugar  por  las  mismas  razones  y  disfrutamos  juntas  de  una  agradable semana. Desde entonces éramos muy buenas amigas. 

—No  esperaba  que  volvieras  hasta  la  semana  próxima.  Pensaba dejarte un mensaje para que nos viésemos, pero puesto que estás en casa, 

¿qué me dices de cenar juntas mañana? 

Le conté que había quedado con Ryan. 

—Ese  tío  es  un  guardián,  Tempe.  Si  te  cansas  de  ese  chevalier,  lo envías  aquí  y  yo  me  encargaré  de  darle  algo  en  qué  pensar.  ¿Por  qué  has regresado antes de tiempo? 

Le hablé de la bomba. 

—Ah, oui. Lo leí en La Presse. ¿Realmente ha sido tan horrible? 

—Las víctimas no están precisamente en buena forma —dije. 

—Les  motards.  Si  quieres  saber  mi  opinión,  esos  moteros  reciben  lo 
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que se merecen. 

Isabelle jamás carecía de opinión y raramente dudaba en compartirla. 

—La  policía  tendría  que  dejar  que  esos  delincuentes  se  volaran  en pedazos.  De  ese  modo,  ya  no  tendríamos  que  mirar  sus  cuerpos  sucios  y cubiertos de horribles tatuajes. 

—Hum... 

—Quiero decir que no es como si estuviesen matando niños. 

—No —convine—. No lo es. 

A  la  mañana  siguiente,  Emily  Anne  Toussaint  murió  de  camino  a  su clase de ballet. 
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Capítulo 4 

Howard  y  Kit  llegaron  a  las  siete,  dejaron  a  Birdie  y  continuaron  su viaje.  Birdie  estaba  dedicado  a  ignorarme  y  comprobar  los  alrededores  en busca de presencia canina cuando, a las ocho, me marché al laboratorio para reanudar mi trabajo con las víctimas de la explosión. Emily Anne había llegado poco después del mediodía. 

Como  necesitaba  espacio  había  elegido  la  sala  de  autopsias  más grande  para  trabajar.  Había  trasladado  hasta  el  centro  de  la  habitación  las camillas con los restos de las víctimas de la explosión y estaba tratando de reconstruir los cadáveres sobre dos mesas. Como  era sábado, tenía  todo el lugar sólo para mí. 

Ya había conseguido identificar y clasificar todos los fragmentos óseos visibles.  Luego,  utilizando  los  rayos  X,  había  extraído  los  fragmentos  que contenían  hueso  y  diseccionado  el  tejido  en  busca  de  marcas.  Cuando encontraba duplicados, los dividía entre las mesas. Dos tubérculos púbicos, o procesos  mastoideos  o  cóndilos  femorales  izquierdos  significaban  dos individuos diferentes. 

También  había  encontrado  evidencias  de  un  problema  de  crecimiento infantil en algunos de los fragmentos de los huesos más grandes. Cuando la salud  está  en  peligro,  un  niño  deja  de  crecer  y  el  desarrollo  esquelético  se detiene. Esas interrupciones  suelen estar  causadas por enfermedades  o por períodos  de  alimentación  inadecuada.  Cuando  la  situación  mejora,  el crecimiento 

se 

reanuda, 

pero 

esas 

interrupciones 

dejan 

marcas 

permanentes. 

Los  rayos  X  mostraban  líneas  opacas  en  numerosas  astillas  óseas  de brazos  y  piernas.  Las  bandas  estrechas  discurrían  de  forma  transversal  a través  de  los  huesos  e  indicaban  períodos  de  crecimiento  interrumpido. Coloqué  el  tejido  con  fragmentos  afectados  en  una  mesa  y  el  tejido  con hueso normal en la otra. 

Uno de los amasijos de carne destrozada contenía varios huesos de la mano.  Cuando  los  desmenucé  para  su  observación  encontré  dos metacarpianos  con  tallos  irregulares.  Estas  áreas  deformes  mostraban  una creciente  intensidad  cuando  eran  sometidas  a  la  acción  de  los  rayos  X,  lo cual sugería que una de las víctimas se había roto estos dedos en el pasado. Aparté esos tejidos. 

El  tejido  que  carecía  de  hueso  era  otra  cuestión.  En  el  caso  de  esos tejidos  estudiaba  la  tela  adherida,  trabajando  hacia  atrás  desde  el  tejido clasificado, haciendo coincidir hebras o fibras de una mesa o la otra con los trozos  de  tejido  que  aún  quedaban  en  las  camillas.  Pensaba  que  podía conseguir  un  tartán  tejido,  o  tela  caqui  del  tipo  que  se  encuentra  en  los pantalones de trabajo, tela tejana y algodón blanco. Más tarde, los expertos de  los  departamentos  de  pelo  y  fibra  llevarían  a  cabo  un  análisis  completo para ver si podían corroborar mis conjuntos. 
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Después del almuerzo y mi conversación con LaManche, regresé a las víctimas  de  la  explosión.  Hacia  las  cinco  y  cuarto  había  conseguido  separar aproximadamente  dos  terceras partes del  tejido  disponible.  Sin  las  pruebas de  ADN  no  tenía  ninguna  esperanza  de  poder  asociar  los  fragmentos restantes  con  individuos  específicos.  Había  hecho  todo  lo  que  estaba  a  mi alcance. 

Y también me había fijado una meta. 

Mientras  examinaba  las  partes  corporales  de  los  Vaillancourt  me resultaba  muy  difícil  sentir  compasión  por  las  personas  que  estaba reconstruyendo. De hecho,  me fastidiaba tener que hacer ese trabajo. Esos hombres  habían  volado  en  pedazos  mientras  se  preparaban  para  hacer saltar por los aires a otras personas. Una extraña justicia había prevalecido y yo sentía más desconcierto que pena. 

No  sucedía  lo  mismo  con  Emily  Anne.  Ella  yacía  sobre  la  mesa  de autopsias de LaManche porque se dirigía a su clase de baile. Esa realidad no era  aceptable.  La  muerte  de  una  niña  inocente  no  podía  ser  catalogada simplemente como una baja incidental de una guerra irracional. Los  Serpientes  podían  matar  a  los  Idólatras  y  los  Proscritos  podían acabar  con  los  Bandidos.  O  los  Paganos.  O  los  Ángeles  del  Infierno.  Pero ellos no debían matar a los inocentes. Me prometí a mí misma que aplicaría todos  los  conocimientos  forenses  que  estuvieran  a  mi  alcance,  y  todas  las horas que pudiese, a encontrar una evidencia que identificase y condenase a estos  sociópatas  homicidas.  Los  niños  tenían  derecho  a  caminar  por  las calles  de  la  ciudad  sin  que  los  acribillaran  a  balazos.  Trasladé  los  restos clasificados  nuevamente  a  las  camillas,  luego  las  llevé  hasta  los compartimentos refrigerados y me cambié de ropa. A continuación subí en el ascensor y fui a ver a mi jefe. 

—Quiero trabajar en este caso —dije con voz serena—. Quiero coger a esos cabrones asesinos de niños. 

Sus  ojos  viejos  y  cansados  me  miraron  durante  lo  que  pareció  una eternidad. Habíamos estado discutiendo el  caso de Emily  Anne Toussaint.  Y 

de la otra víctima. Un chico. 

Olivier  Fontaine  se  dirigía  a  su  entrenamiento  de  hockey  cuando  su bicicleta se acercó demasiado a un Jeep Cherokee justo cuando el conductor hacía  girar  la  llave  del  encendido.  La  bomba  estalló  con  suficiente  potencia como  para  llenar  de  metralla  el  cuerpo  de  Olivier,  y  lo  mató  al  instante. Sucedió el día en que cumplía doce años. 

Hasta  que  no  vi  el  cuerpo  de  Emily  Anne  no  recordé  el  asesinato  de Fontaine.  Aquel  trágico  incidente  se  había  producido  en  diciembre  de  1995 

en  West  Island  y  estuvieron  implicados  los  Ángeles  del  Infierno  y  la  banda de  los  Rock  Machine.  La  muerte  de  Olivier  había  suscitado  una  ola  de indignación  popular,  que  llevó  a  la  creación  de  la  Operación  Carcajou,  la fuerza  de  tareas  multijurisdiccional  dedicada  a  la  investigación  de  los crímenes cometidos por las bandas de motoristas. 

—Temperance, no puedo... 

—Haré todo lo que sea necesario. Trabajaré en mi  tiempo libre, entre caso  y  caso.  Si  Carcajou  es  como  todos  los  demás,  probablemente  estén 
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escasos de personal. Podría introducir datos en el ordenador o revisar casos históricos.  Podría  servir  de  enlace  entre  las  diferentes  agencias,  tal  vez establecer  vínculos  con  unidades  de  inteligencia  en  Estados  Unidos.  Yo podría... 

—Temperance, relájese. —Levantó una mano—. Yo no tengo poder de decisión sobre eso. Hablaré con monsieur Patineau. 

Stéphane  Patineau  era  el  director  del  LSJML.  Era  él  quien  tomaba  las decisiones  finales  relacionadas  con  los  laboratorios  criminales  y  médicolegales. 

—No permitiré que cualquier implicación con Carcajou interfiera en mis tareas normales. 

—Lo  sé.  Le  prometo  que  lo  primero  que  haré  el  lunes  por  la  mañana será hablar con el director. Ahora márchese a casa. Bonne fin de semaine. Yo también le deseé que pasara un buen fin de semana. Los  finales  de  invierno  en  Quebec  son  muy  diferentes  de  los  de  las tierras  bajas  de  Carolina.  Allí  la  primavera  se  asoma  suavemente  y,  hacia finales de marzo y principios de abril, las flores comienzan a abrirse y el aire se llena de la tibieza del incipiente verano. 

Los quebequeses esperan seis meses más para plantar sus  jardines  y maceteros. La mayor parte de abril es fría y gris, y las calles y aceras brillan con  el hielo y la  nieve fundidos. Pero cuando aparece  la primavera, lo  hace con una exhibición que te deja sin aliento. La estación estalla literalmente y la gente responde con una alegría que no tiene parangón en todo el planeta. Pero  aún  faltaban  varias  semanas  para  esa  actuación  primaveral.  El día estaba oscuro y caía una leve llovizna. Subí la cremallera de la chaqueta, bajé la cabeza y eché a correr hacia mi coche. Las noticias llegaron cuando estaba  a  punto  de  entrar  en  el  túnel  Ville-Marie.  El  asesinato  de  Toussaint era  la  historia  principal.  Aquella  noche,  Emily  Anne  debía  recibir  un  premio en  un  concurso  de  redacción  en  una  escuela  primaria.  Había  titulado  su ensayo ganador como: «Dejad que los niños vivan. » 

En ese momento apagué la radio. 

Pensé en  mis  planes para esa  noche y  me alegró saber que tendría  a alguien que me levantase el ánimo.  Me prometí que no hablaría del trabajo con Ryan. 

Veinte minutos más tarde abría la puerta de mi apartamento, justo en el  momento  en  que  sonaba  el  teléfono.  Miré  el  reloj.  Las  siete  menos  diez. Ryan  llegaría  dentro  de  cuarenta  minutos  y  necesitaba  tiempo  para ducharme y cambiarme. 

Entré  en  el  salón  y  dejé  la  chaqueta  sobre  el  sofá.  El  contestador  se puso  en  funcionamiento  y  oí  mi  propia  voz  que  pedía  que  dejasen  un mensaje.  Birdie  apareció  en  el  salón  al  tiempo  que  Isabelle  comenzaba  a hablar. 

—Tempe, si estás en casa, coge el teléfono. C'est important. —Pausa—

. Merde! 

Realmente no quería contestar, pero había algo en su voz que me hizo levantar el auricular. 

—Hola, Isa... 
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—Pon la tele. CBC. 

—Ya conozco la historia de Toussaint. Estuve en el lab... 

—¡Ponla! 

Busqué el mando a distancia y encendí el televisor. 

La noticia me dejó paralizada. 
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Capítulo 5 

«...  el  teniente-detective  Ryan  había  estado  sometido  a  una investigación durante varios meses. Ha sido acusado de posesión de objetos robados y de tráfico y posesión de sustancias prohibidas. Esta tarde, Ryan se entregó sin ofrecer resistencia a los oficiales del CUM a la puerta de su casa en  Old  Port.  Ha  sido  suspendido  de  empleo y  sueldo  a  la  espera  de que  se concluya la investigación. 

»Y  ahora,  algunas  otras  noticias  que  hemos  estado  siguiendo.  En  el ámbito económico, la fusión propuesta entre... » 

—¡Tempe! 

El ladrido de Isabelle me devolvió a la realidad. Me llevé el auricular a la oreja. 

—C'est  lui,  n'est-ce  pas?  Andrew  Ryan,  Crimes  contre  la  Personne, Sûreté du Québec? 

—Tiene que tratarse de un error. 

Mientras  lo  decía,  mis  ojos  volaron  hacia  la  luz  que  indicaba  si  había mensajes. Ryan no había llamado. 

—Será mejor que cuelgue. Él llegará pronto. 

—Tempe. Está en prisión. 

—Tengo que dejarte. Te llamaré mañana. 

Colgué  y  llamé  al  apartamento  de  Ryan.  No  hubo  respuesta.  Llamé  a su  busca  y  dejé  mi  número.  Nada.  Miré  a  Birdie.  Él  no  tenía  ninguna explicación. 

A  las  nueve  supe  que  no  vendría.  Había  llamado  a  su  apartamento siete  veces.  Había  llamado  a  su  compañero  y  había  obtenido  el  mismo resultado. Ninguna respuesta. Nada. 

Intenté  corregir  los  exámenes  que  había  traído  conmigo  de  la Universidad  de  Charlotte,  pero  no  podía  concentrarme.  Mis  pensamientos volvían  a  Ryan  una  y  otra  vez.  Pasó  el  tiempo  y  me  encontré  mirando  el mismo  ensayo  en  la  misma  libreta  azul  sin  enterarme  de  nada  de  lo  que aquel  estudiante  había  escrito.  Birdie  se  había  instalado  entre  mis  rodillas, pero era un consuelo insuficiente. 

No podía ser cierto. No podía creerlo. No lo creía. 

A las diez me metí en la bañera y tomé un largo baño de burbujas, me preparé un plato de espaguetis congelados y lo llevé al salón. Elegí unos CD 

que  esperaba  que  me  reanimaran  un  poco  y  los  metí  en  el  aparato reproductor. Luego intenté leer. Birdie volvió a reunirse conmigo. Nada. La misma sensación. Pat Conroy podría haber estado impreso en sánscrito. 

Había visto la imagen de Ryan en televisión, con las manos esposadas a  la  espalda,  policías  uniformados  a  cada  lado.  Había  visto  cómo  le 
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inclinaban  la  cabeza  hacia  adelante  antes  de  introducirlo  en  el  asiento trasero del coche patrulla. Aun así, mi mente se negaba a aceptarlo. 

¿Andrew Ryan estaba vendiendo drogas? 

¿Cómo  pude  haberme  equivocado  tanto  con  él?  ¿Había  estado traficando  durante  todo  el  tiempo  desde  que  nos  conocimos?  ¿Acaso  había en  él  un  aspecto  que  yo  no  había  sido  capaz  de  reconocer?  ¿O  se  trataba simplemente de un terrible error? 

Tenía que tratarse de un error. 

Los  espaguetis  se  enfriaron  en  el  plato.  Mi  estómago  no  estaba  para comida.  Mis  oídos  no  estaban  para  música.  Big  Bad  Voodoo  Daddy  y  la banda  de  Johnny  Favourite  tenían  un  ritmo  capaz  de  levantar  a  los prisioneros  de  un  gulag  y  hacerlos  bailar,  pero  no  conseguían  levantar  mi ánimo. 

Ahora la lluvia caía lentamente, tamborileando en las ventanas con un sonido  intermitente.  Mi  primavera  de  Carolina  parecía  estar  a  miles  de kilómetros de distancia. 

Enrosqué unos cuantos espaguetis en el tenedor, pero el olor hizo que me diese un vuelco el estómago. 

Andrew Ryan era un delincuente. 

Emily Anne Toussaint estaba muerta. 

Mi hija se encontraba en algún lugar del océano índico. A  menudo  llamo  a  Katy  cuando  me  siento  deprimida,  pero  en  los últimos meses no me había resultado sencillo. Estaba pasando su primavera disfrutando del programa Semestre en el Mar, viajando alrededor del mundo a  bordo  del  SS  Universe  Explorer.  El  barco  no  regresaría  hasta  dentro  de cinco semanas. 

Me llevé un vaso de leche al dormitorio y miré a través de la ventana, mis pensamientos giraban igual que el tráfico de las cinco de la tarde. Los  árboles  y  los  arbustos  parecían  sombras  negras  a  través  de  la niebla  oscura  y  brillante.  Detrás  de  ellos  alcanzaba  a  ver  los  faros  de  los coches  y  el  resplandor  del  cartel  de  neón  del  dépanneur  de  la  esquina.  De vez en cuando pasaban coches levantando una cortina de agua pulverizada o transeúntes  apresurados  que  hacían  retumbar  sus  tacones  sobre  la  acera húmeda. 

Todo era tan rutinario, tan normal. Sólo otra noche lluviosa de abril. Corrí  las  cortinas  y  me  metí  en  la  cama,  dudando  de  que  mi  mundo volviese a la normalidad en mucho tiempo. 

Pasé  todo  el  día  siguiente  en  una  actividad  constante.  Vaciando maletas.  Limpiando. Comprando comida.  Y  evitando  la radio  y  la televisión, apenas una breve ojeada al periódico. 

La  Gazette  presentaba  en  primera  página  el  asesinato  de  Emily  Anne Toussaint: «Estudiante muerta en un sangriento tiroteo. » Debajo del titular había una fotografía de Emily Anne en su cuarto grado. Llevaba trenzas con los extremos sujetos con largas cintas rosadas. Su sonrisa mostraba huecos que la dentición adulta jamás tendría posibilidad de llenar. La fotografía de la madre de Emily Anne era igualmente desgarradora. La  cámara  había  captado  a  una  delgada  mujer  negra  con  la  cabeza  echada 
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hacia atrás, la boca amplia, los labios curvados hacia adentro en un grito de angustia.  Las  rodillas  de  la  señora  Toussaint  estaban  dobladas,  las  manos aparecían  enlazadas  debajo  de  la  barbilla  y,  a  cada  lado,  era  sostenida  por dos voluminosas mujeres negras. De la imagen granulada se desprendía una tristeza indescriptible. 

La historia  aportaba  escasos  detalles. Emily  Anne tenía dos hermanas pequeñas,  Cynthia  Louise,  de  seis  años,  y  Hannah  Rose,  de  cuatro.  La señora  Toussaint  trabajaba  en  una  panadería.  El  señor  Toussaint  había muerto en un accidente industrial hacía tres años. La pareja había nacido en Barbados,  y  había  emigrado  a  Montreal  buscando  una  vida  mejor  para  sus hijas. 

El jueves a las ocho de la mañana se celebraría un funeral con misa en la iglesia católica de Nuestra Señora de los Ángeles, seguido del entierro en el cementerio de Nuestra Señora de las Nieves. 

Me negué  a  leer o escuchar las  noticias  acerca de Ryan.  Quería  oírlas de  sus  labios.  Durante  toda  la  mañana  dejé  mensajes  en  su  contestador, pero  no  obtuve  respuesta.  El  compañero  de  Ryan,  Jean  Bertrand,  también estaba  ilocalizable.  No  se  me  ocurría  qué  otra  cosa  podía  hacer.  Estaba segura de que nadie en el CUM o la SQ querría hablar de la situación, y no conocía a ningún amigo o familiar de Ryan. 

Después  de  una  sesión  en  el  gimnasio,  preparé  una  cena  a  base  de alas  de  pollo  con  salsa  de  ciruelas,  zanahorias  glaseadas  con  setas  y  arroz con azafrán. Mi compañero felino sin duda habría preferido pescado. El  lunes  por  la  mañana  me  levanté  temprano,  conduje  hasta  el laboratorio  y  fui  directamente  a  ver  a  LaManche.  Estaba  reunido  con  tres detectives,  pero  me  dijo  que  hablase  con  Stéphane  Patineau  lo  antes posible. 

Sin  perder  un  minuto  eché  a  andar  por  el  corredor  donde  se encontraban  las  oficinas  del  personal  médico-legal  y  los  laboratorios  de antropología,  odontología,  histología  y  patología.  Después  de  pasar  junto  a la Sección de Documentación a mi izquierda y la Sección de Imágenes a mi derecha,  continué  hasta  la  zona  de  recepción  principal  y  giré  a  la  izquierda hacia  el  ala  que  alojaba  al  personal  administrativo  del  LSJML.  El  despacho del director estaba al fondo. 

Patineau  estaba  hablando  por  teléfono.  Me  hizo  una  seña  para  que entrase, y me senté en un sillón situado enfrente de su escritorio. Cuando  acabó  su  conversación,  se  reclinó  en  su  sillón  y  me  miró 

fijamente.  Sus  ojos  eran  marrones  y  oscuros,  encapuchados  por  profundas aristas  y  cejas  espesas.  Stéphane  era  un  hombre  que  jamás  debería preocuparse por la calvicie. 

—El  doctor  LaManche  me  ha  dicho  que  quiere  participar  en  la investigación del caso Toussaint. 

—Creo  que  podría  ser  de  utilidad  en  la  Operación  Carcajou.  He trabajado  en  varios  casos  en  los  que  había  motoristas  implicados.  En  este momento  estoy  clasificando  los  restos  de  las  víctimas  de  la  explosión  en  el cuartel general de los Serpientes. No soy nueva en este tipo de situaciones. Podría... 
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Patineau agitó una mano. 

—El director de la Operación Carcajou me preguntó si podía asignar a alguien de mi personal para que actuase como enlace con su unidad. Con la escalada de violencia que se está produciendo le gustaría asegurarse de que el  laboratorio  criminal,  el  personal  médico-legal  y  sus  investigadores  se encuentren en la misma página en el mismo momento. 

No necesitaba oír más. 

—Puedo hacerlo. 

—Es  primavera.  Una  vez  se  haya  fundido  el  hielo  del  río  y  los excursionistas invadan los bosques, su cuota de trabajo aumentará. Era verdad. La cantidad de cadáveres que aparecían flotando en el río siempre  aumentaba  cuando  llegaba  el  buen  tiempo  y  los  muertos  del invierno anterior salían a la luz. 

—Haré horas extraordinarias. 

—Pensaba  asignar  a  Réal  Marchand  a  este  trabajo,  pero  si  quiere intentarlo no hay ningún problema. No es un trabajo a tiempo completo. Cogió un papel del escritorio y me lo dio. 

—Habrá  una  reunión  esta  tarde  a  las  tres.  Los  llamaré  para  decirles que usted también acudirá. 

—Gracias. No lo lamentará. 

Se levantó y me acompañó hasta la puerta. 

—¿Hay algún dato positivo en los hermanos Vaillancourt? 

—Lo  sabremos  tan  pronto  como  aparezcan  sus  fichas  médicas.  Hoy mismo, con un poco de suerte. 

Alzó ambos pulgares en un gesto de aliento. 

—A por ellos, Tempe —dijo en inglés. 

Le  devolví  el  gesto  y  él  se  encogió  de  hombros  y  regresó  a  su despacho. 

Además  de  ser  un  extraordinario  administrador,  Patineau  llenaba  una camisa de un modo más impresionante que la mayoría de los culturistas. Los  lunes  son  días  muy  agitados  para  todos  los  forenses  y examinadores  médicos,  y  éste  no  era  una  excepción.  Mientras  LaManche repasaba los casos, yo pensaba que la reunión no acabaría nunca. Una niña había muerto en el hospital y la madre decía que ella sólo la había  sacudido.  Tres  años  superan  la  edad  del  «síndrome  del  niño sacudido»,  y  una  contusión  sugería  que  la  cabeza  de  la  niña  había  sido golpeada contra una superficie dura. 

Un esquizofrénico paranoico había sido hallado con el vientre abierto y los intestinos desparramados sobre la alfombra de su dormitorio. La familia afirmaba que él mismo se había infligido ese terrible corte. Dos camiones habían colisionado en St-Hyacinthe. Ambos conductores habían sufrido quemaduras hasta quedar completamente desfigurados. Un  marinero  ruso  de  veintisiete  años  fue  encontrado  en  su  camarote sin  señales  de  vida.  El  capitán  del  barco  lo  declaró  muerto  y  el  cuerpo  fue conservado  y  llevado  a  tierra.  La  muerte  se  había  producido  en  aguas jurisdiccionales canadienses, por lo que era necesario practicarle la autopsia. Una mujer de cuarenta y cuatro años había sido asesinada a golpes en 
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su apartamento. Se buscaba a su esposo perturbado. 

Habían  llegado  las  fichas  médicas  de  Donald  y  Ronald  Vaillancourt.  Y 

también un sobre con fotografías. 

Cuando las fotos  circularon entre los presentes en la reunión supimos que  al  menos  uno  de  los  mellizos  yacía  en  pedazos  en  el  sótano.  En  un espléndido  momento  Kodak,  Ronald  Vaillancourt  aparecía  con  el  pecho desnudo, flexionando la parte superior del torso. La calavera no-veo-ningúndemonio decoraba la parte derecha del pecho. LaManche  asignó  cada  una  de  las  autopsias  a  un  patólogo  y  me entregó la documentación correspondiente a los Vaillancourt. Hacia  las  diez  cuarenta  y  cinco  ya  sabía  cuál  de  los  mellizos  se  había roto los dedos. Ronald Le Clic Vaillancourt se había fracturado el segundo y tercer dedo de la mano izquierda en 1993 durante una pelea en un bar. Los rayos  X  del  hospital  mostraban  la  herida  en  la  misma  zona  de  las irregularidades  que  yo  había  detectado  en  los  metacarpianos.  También mostraban  que  los  huesos  del  brazo  de  Le  Clic  carecían  de  líneas  de crecimiento interrumpido. 

Dos  meses  más  tarde,  un  accidente  de  moto  envió  nuevamente  a  Le Clic a la sala de urgencias, esta vez a causa de un trauma en la cadera y uno de sus miembros inferiores. La placa radiográfica era similar. Los huesos de la pierna de Ronald eran normales. Su ficha también indicaba que había sido arrojado  de  un  coche  en  1995,  apuñalado  durante  una  reyerta  callejera aquel  mismo  año  y  apaleado  por  una  banda  rival  en  1997.  Su  archivo  de rayos X tenía diez centímetros de grosor. 

También  sabía  quién  no  había  sido  un  niño  saludable.  Donald  Le  Clac Vaillancourt  fue  hospitalizado  varias  veces  en  su  infancia.  Cuando  era  un bebé  sufrió  prolongados  períodos  de  náuseas  y  vómitos,  cuya  causa  nunca fue  diagnosticada.  A  los  seis  años,  la  escarlatina  casi  acaba  con  su  vida.  A los once fue una gastroenteritis. 

Le Clac también había tenido una vida agitada. Su historial, como el de su  hermano,  contenía  un  grueso  fajo  de  radiografías  que  atestiguaban  sus numerosas visitas al centro de traumatología. Un pómulo y nariz rotos. Una herida de arma blanca en el pecho. Un golpe en la cabeza propinado con una botella. 

Mientras repasaba los datos no pude reprimir una sonrisa ante la ironía del  cuadro.  La  turbulenta  vida  de  los  dos  hermanos  proporcionaba  un diagrama  para  clasificar  sus  cuerpos.  Sus  numerosos  percances  habían dejado un mapa esquelético completo. 

Armada  con  los  archivos  médicos,  regresé  a  la  planta  inferior  y reanudé  el  proceso  de  identificación  de  las  distintas  partes  analizadas. Comencé por el segmento de tórax tatuado y los fragmentos asociados a él. Ése  era  Ronald.  También recibió la mano fracturada y todos  los tejidos que contenían huesos grandes normales. 

Los  huesos  de  los  miembros  con  líneas  de  crecimiento  interrumpido fueron a parar a Donald. Los huesos de los miembros que carecían de esas líneas fueron asignados a su hermano. 

Luego  le  expliqué  a  Lisa,  una  de  las  técnicas  en  autopsias,  cómo radiografiar los fragmentos restantes con los huesos en posiciones idénticas a  aquellas  que  aparecían  en  las  placas  radiográficas  cuando  los  hermanos 
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estaban vivos. Eso me permitiría comparar los detalles de forma y estructura interna. 

Puesto  que  la  unidad  de  rayos  X  estaba  muy  saturada,  trabajamos durante la hora del almuerzo; acabamos a la una y media, cuando los otros técnicos  y  patólogos  regresaban  a  sus  tareas.  Lisa  me  prometió  que terminaría  el  trabajo  cuando  la  máquina  estuviese  disponible  y  yo  regresé 

rápidamente a la planta superior a cambiarme de ropa. La  Operación  Carcajou  tenía  su  cuartel  general  en  una  moderna estructura de tres plantas en la orilla del río San Lorenzo, justo enfrente del Montreal  Antiguo.  El  resto  del  complejo  estaba  ocupado  por  la  policía portuaria y las oficinas administrativas de la autoridad marítima. Aparqué  frente  al  río.  A  mi  izquierda  veía  el  puente  Jacques  Cartier formando un arco a través de la Île-Notre-Dame; a la derecha se encontraba el  puente  Victoria,  de  menor  tamaño  que  el  anterior.  Enormes  trozos  de hielo flotaban y se sacudían sobre las aguas grises del río. Sobre  la  orilla,  un  poco  más  lejos,  divisé  Habitat  '67,  un  complejo geométrico  de  espacio  residencial  construido  originalmente  para  alojar  la Exposición  Universal  y  convertido  más  tarde  en  condominios  privados.  La visión  del  edificio  me  provocó  una  opresión  en  el  pecho.  Ryan  vivía  en  ese conglomerado de cajas. 

Aparté  ese  pensamiento  de  mi  cabeza,  cogí  la  chaqueta  y  me  dirigí 

hacia  el  edificio.  La  cubierta  de  nubes  se  había  roto,  pero  el  día  seguía desapacible y húmedo. La brisa que llegaba desde el río, transportando con ella el olor a aceite y agua helada, agitaba mi ropa. Una amplia escalera llevaba al cuartel general de Carcajou, situado en la tercera planta. Dentro de unas puertas de cristal había un lince4 disecado, el  tótem  del  que  había  tomado  su  nombre  la  unidad.  Hombres  y  mujeres ocupaban  numerosos  escritorios  en  una  espaciosa  sala  central;  las extensiones  de  sus  números  figuraban  en  letras  de  imprenta  en  unos pequeños  rótulos  situados  encima  de  sus  cabezas.  Las  paredes  estaban cubiertas  de  recortes  de  periódicos  enmarcados,  historias  de  los investigadores de Carcajou y sus presas. 

Algunos  alzaron  la  cabeza,  la  mayoría no  lo  hizo  mientras  yo  cruzaba la  sala  en  dirección  hacia  donde  se  encontraba  la  secretaria,  una  mujer  de mediana  edad  con  el  pelo  teñido  en  exceso  y  un  lunar  en  la  mejilla  del tamaño de una pequeña moneda. Apartó los ojos de sus archivos el tiempo suficiente para indicarme dónde estaba la sala de conferencias. Entré en la sala, donde había una docena de hombres sentados a una mesa  rectangular,  mientras  varios  más  se  apoyaban  ociosamente  en  las paredes. El director de la unidad, Jacques Roy, se levantó al verme. Era un hombre  bajo  y  musculoso,  de  tez  roja  y  pelo  gris  con  la  raya  en  medio, como el modelo de un ferrotipo de 1890. 

—Doctora  Brennan,  nos  alegramos  de  que  comparta  el  trabajo  con nosotros.  Será  de  gran  ayuda  para  mis  investigadores  y  también  para  la gente de su laboratorio. Por favor. 
     

4 El carcajou es una variedad de lince de Canadá. (N. del t. ) 
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Señaló un asiento vacío junto a la mesa. 

Colgué  la  chaqueta  en  el  respaldo  de  la  silla  y  me  senté.  Mientras llegaban otras personas, Roy explicó el propósito de la reunión. Varios de los presentes se habían incorporado recientemente al equipo de Carcajou. Otros eran  veteranos,  pero  habían  necesitado  ponerse  al  día.  Roy  haría  un  breve repaso del escenario de las bandas de motoristas que pululaban en Quebec. Cuando  llegó  el  comisario  Quickwater  procedió  a  informar  acerca  de  la sesión de revisión de casos a la que había asistido en la Academia del FBI. Era  como  una  curva  en  el  tiempo.  Era  Quantico  otra  vez,  sólo  que ahora el idioma era francés y la carnicería descrita se había producido en un lugar que yo conocía y por el que sentía afecto. 

Las dos horas siguientes revelaron un mundo que muy pocos llegarán a  conocer  nunca.  Esa  breve  mirada  me  estremeció  el  cuerpo  y  envió  un escalofrío a lo más profundo de mi alma. 
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Capítulo 6 

—En primer lugar, un poco de información para entrar en materia. Roy  hablaba  desde  el  frente  de  la  sala.  Tenía  algunas  notas  en  el podio, pero no las utilizaba. 

—Los  clubes  de  motoristas  proscritos  nacieron  en  la  costa  Oeste  de Estados  Unidos  poco  después  de  acabada  la  segunda  guerra  mundial. Algunos  de  los  soldados  veteranos  no  consiguieron  adaptarse  a  las exigencias  sociales  de  los  tiempos  de  paz  y  decidieron  lanzarse  a  las carreteras rurales montados en sus Harley-Davidson, acosando a la gente y convirtiéndose 

en 

unos 

sujetos 

despreciables. 

Formaron 

grupos 

independientes  con  nombres  como  Luchadores  Alcohólicos,  Gansos Galopantes,  Pecadores  de  Satán  o  los  Borrachos.  Desde  el  principio  estuvo muy  claro  que  estos  tíos  no  eran  los  candidatos  más  apropiados  para  el Colegio de Cardenales. 

Risas y comentarios en voz baja. 

—El  grupo  que  habría  de  tener  mayor  impacto  era  una  colección  de inadaptados  sociales  que  se  llamaban  a  sí  mismos  los  Cabrones  Jodidos  de Bloomington.  Los  POBOB  se  convirtieron  finalmente  en  los  Ángeles  del Infierno.  El  nombre  y  el  símbolo  de  la  cabeza  de  la  muerte  con  casco  lo tomaron  de  un  escuadrón  de  bombarderos  de  la  segunda  guerra  mundial. Desde la célula fundacional en San Bernardino, California... 

—Yahoo, Berdoo —el comentario llegó desde las filas de atrás. 

—Exacto. 

—Desde  aquel  momento,  los  Ángeles  del  Infierno  se  extendieron  por toda  Norteamérica.  Finalmente,  otros  grupos  se  repartieron  también  por todo  el país  y  luego  por  el  mundo.  En  la  actualidad,  los  cuatro  grupos  más importantes  son  los  Ángeles  del  Infierno,  los  Proscritos,  los  Bandidos  y  los Paganos.  Todos  ellos,  salvo  los  Paganos,  tienen  ramas  fuera  de  Estados Unidos,  aunque  ninguna  de  las  bandas  alcanza  la  extensión  de  los  Ángeles del Infierno. 

Un  hombre  sentado  al  otro  lado  de  la  mesa  alzó  la  mano.  Tenía  un vientre voluminoso y una incipiente calvicie, y se parecía asombrosamente a Andy Sipowicz5, de la serie «Policías de Nueva York». 

—¿De qué número estamos hablando? 

—Las  cifras  varían  dependiendo  de  la  fuente,  pero  el  cálculo  más acertado  dice  que  los  Ángeles  del  Infierno  tienen  más  de  mil  seiscientos miembros  repartidos  por  Europa,  Australia  y  Nueva  Zelanda.  La  mayoría, naturalmente,  se  encuentra  en  Estados  Unidos  y  Canadá,  pero,  al  día  de hoy, tienen ciento treinta y tres ramas alrededor del mundo. 

»El  informe  anual  de  1998  del  Servicio  de  Inteligencia  Criminal  de 
     

5 Personaje que interpreta el actor Dennis Franz. (N. del t. ) 
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Canadá  calcula  que  los  Bandidos  tienen  sesenta  y  siete  ramas  y aproximadamente  seiscientos  miembros  en  todo  el  mundo.  Otros  cálculos elevan la cifra a ochocientos. 

—Sacrement! 

—¿Qué es lo que determina que un club de motoristas sea proscrito? 

El tío que formuló la pregunta parecía tener diecinueve años. 

—Técnicamente,  la  calificación  de  club  de  motoristas  proscrito,  OMC, designa  a  aquellos  clubes  que  no  están  registrados  en  la  Asociación Motociclista  Americana  o  la  Asociación  Motociclista  Canadiense,  las asociaciones  norteamericanas  afiliadas  a  la  Federación  Internacional  de Motociclismo, con sede en Suiza. Según la AMA, estos clubes no registrados representan  sólo  el  uno  por  ciento  de  todos  los  motoristas,  pero  es precisamente esta rama desviada la que hace que los motoristas tengan esa pésima  fama.  Y  es  un  sambenito  que  los  chicos  han  aceptado graciosamente,  por  cierto.  Yo  he  visto  el  logotipo  de  ese  uno  por  ciento tatuado en algunos de los hombros más feos de la provincia de Quebec. 

—Sí. El pequeño triángulo identifica al verdadero motorista. El investigador  que estaba sentado a mi  derecha  llevaba una  coleta  y un pendiente plateado en la oreja. 

—Al verdadero vómito de rata, querrás decir. 

Sipowicz  de  nuevo.  Su  francés  sonaba  exactamente  como  yo  hubiese esperado si la acción de «Policías de Nueva York» se hubiese desarrollado en Trois-Rivières. 

Más risas. 

Roy señaló una pila de carpetas que había en el centro de la mesa. 

—Allí  hay  suficiente  información  sobre  la  estructura  de  esas  bandas. Leedla y la discutiremos más tarde. Hoy quiero que nos concentremos en el escenario local. 

Accionó  un  proyector.  La  pantalla  se  llenó  con  la  imagen  de  un  puño cerrado, una cruz esvástica tatuada en la muñeca y las letras FTW6 en rojo y negro en los nudillos. 

—La  filosofía  básica  de  los  motoristas  proscritos  puede  resumirse  en una sola frase. 

—¡Que se joda el mundo! 

Todos gritaron al unísono. 

—FTW.  Que  se  joda  el  mundo  —convino  Roy—.  Tu  insignia  y  tus hermanos son lo primero y exigen absoluta lealtad. Los que no son blancos no deben tomarse la molestia de presentar una solicitud de ingreso. Roy  pasó  a  la  siguiente  diapositiva.  La  pantalla  mostró  una  fotografía en blanco y negro de dieciséis hombres dispuestos en tres filas andrajosas. Todos  tenían  una  abundante  cabellera  y  llevaban  chalecos  de  cuero  sin mangas  cubiertos  de  insignias,  distintivos  y  remiendos.  Sus  tatuajes hubieran impresionado a un guerrero maorí. Sus expresiones también. 

—A finales de la década de los setenta, los Proscritos y los Ángeles del Infierno de Estados Unidos se reunieron con algunas bandas de Quebec a las 
     

6  Estas  tres  letras  significan  Fuck  the  World,  literalmente:  «¡Que  se  joda  el  mundo!»  o  «¡A  la  mierda  el  mundo!». Obviamente, en la traducción no se podrían respetar las tres letras del original en inglés, de modo que se conservarán como tales con las acepciones arriba citadas. (N. del t. ) 
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que  querían  incorporar  a  sus  respectivas  pandillas.  En  1977,  los  Popeyes fueron invitados al baile de promoción y se convirtieron en la primera rama de  los  Ángeles  del  Infierno  en  la  provincia.  En  aquella  época,  los  Popeyes eran  el  segundo  OMC  más  grande  de  Canadá,  con  entre  250  y  350 

miembros.  Lamentablemente,  sólo  25  o  30  de  esos  muchachos  habían conseguido  impresionar  lo  bastante  a  los  Ángeles  del  Infierno  como  para usar su distintivo, de modo que el resto fue despedido sin contemplaciones. Aquí podéis ver a algunos de los rechazados. Ésta es la tristemente famosa rama Norte. Cinco de estos tíos fueron eliminados por sus hermanos Ángeles y la rama se extinguió. 

—¿Por qué? 

—Cada  club  tiene  un  código  de  conducta  que  se  aplica  a  todos  sus miembros. Desde el mismo instante en que se formó la banda de los Ángeles del  Infierno  en  la  década  de  los  cuarenta  sus  reglas  han  prohibido expresamente la heroína y el uso de jeringuillas. Y este aspecto se ha vuelto mucho  más  importante  considerando  el  ambiente  que  se  respira actualmente.  Tened  presente  que  éstos  no  son  los  motoristas  de  entonces. Ésta  no  es  la  rebelión  social  de  los  años  cincuenta,  o  la  subcultura  de  las drogas  y  la  revolución  que  caracterizó  a  los  sesenta.  Hoy  las  bandas  están implicadas  en  el  crimen  organizado  sofisticado.  Estos  tíos  son, fundamentalmente,  hombres  de  negocios.  Los  drogatas  pueden  causar problemas y costarle mucho dinero al club, y eso es algo que no se tolera. Roy señaló la pantalla. 

—Volviendo  al  coro  que  tenemos  en  la  pantalla,  en  1982  la  rama  de Montreal aprobó una ley referida a las drogas y exigió la muerte o expulsión de  cualquier  Ángel  que  la  desafiase.  Pero  los  miembros  de  la  rama  Norte estaban  demasiado  colgados  de  su  cocaína  y  decidieron  seguir  su  propio camino.  Aparentemente,  la  droga  había  afectado  sus  matemáticas,  porque no se dieron cuenta de que eran ampliamente superados en número. Uno  por  uno,  Roy  señaló  con  el  puntero  a  cinco  de  los  hombres  que aparecían en la fotografía. 

—En junio de 1985, estos tíos fueron encontrados durmiendo la siesta de  cemento en el canal del San  Lorenzo. Uno de los sacos  de dormir había salido a la superficie, los otros tuvieron que ser sacados del fondo del río. 

—Cuidando del negocio. 

Coleta. 

—Permanentemente.  Fueron  asesinados  en  el  cuartel  general  de  los Ángeles del Infierno en Lennoxville. Aparentemente, la fiesta a la que habían asistido no resultó ser la que ellos esperaban. 

—Un poco diferente de la vieja doctrina del hermano proscrito justo. Coleta sacudió la cabeza. 

—¿Fue ese incidente el que originó la guerra actual? —pregunté. 

—En  realidad,  no.  Un  año  después  de  que  los  Ángeles  del  Infierno adoptaran a los Popeyes, un grupo de Montreal llamado Preferidos de Satán se  convirtió  en  la  primera  rama  de  los  Proscritos  en  Quebec.  Han  estado matándose entre ellos desde entonces. 

Roy señaló a un hombre flaco y demacrado que aparecía agachado en la primera fila de la fotografía. 

—La  guerra  se  declaró  cuando  este  Ángel  del  Infierno  mató  a  un 
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Proscrito  disparándole  desde  un  coche  en  marcha.  Después  de  ese  hecho quedó abierta la veda durante varios años. 

—«Dios perdona, los Proscritos no. » Ése es su lema. Sipowicz  escribió  su  nombre,  «Kuricek»,  en  una  libreta  mientras hablaba. Me pregunté cuánta gente lo llamaría Sipowicz por error. 

—Así  es.  Pero  los  Proscritos  de  Quebec  han  sufrido  serios  reveses desde  entonces.  Cinco  o  seis  de  sus  miembros  están  en  prisión  y  hace  un par de años su  cuartel general  fue  quemado  hasta los cimientos.  La guerra que  se  libra  actualmente  enfrenta  a  los  Ángeles  del  Infierno  y  a  un  grupo canadiense llamado Rock Machine, y sus clubes de marionetas. 

—Tíos con clase —dijo Sipowicz/Kuricek. 

—Pero  los  Rock  Machine  también  han  vivido  tiempos  difíciles  —

continuó Roy—. Hasta hace poco. 

Volvió  a  accionar  el  mando  del  proyector  y  en  la  pantalla  apareció  la imagen  de  un  hombre  con  una  gorra  que  abrazaba  a  un  camarada  que llevaba  una  chaqueta  de  cuero.  En  el  centro  de  la  espalda  del  abrazado había  un  bandido  como  el  que  aparece  en  los  cómics  mexicanos,  con  una navaja  en  una  mano  y  una  pistola  en  la  otra.  Unas  banderas  rojas  y amarillas en forma de semicírculo encima y debajo de la figura identificaban a su dueño como el vicepresidente nacional de los Bandidos MC. 

—Los  Rock  Machine  estaban  en  las  últimas,  pero  parece  que  han experimentado  una  especie  de  renacimiento  ya  que,  recientemente,  se  ha visto a algunos de sus miembros llevando insignias que los identifican como Bandidos provisionales. 

—¿Provisionales? —pregunté. 

—A los Rock Machine se les ha garantizado una situación de, digamos, elementos  satélite,  mientras  los  Bandidos  deciden  si  merece  la  pena considerar su incorporación a la banda. 

—Puedo entender las ventajas que esa situación reportaría a los Rock Machine, pero ¿qué ganan con ello los Bandidos? —pregunté. 

—Durante años, los Bandidos se conformaron con las ventas locales de narcóticos  y  metanfetamina,  además  de  sacarse  unos  cuantos  miles  de pavos  con  la  prostitución.  La  organización  nacional  dirigía  una  tripulación bastante  indefinida.  Ahora  el  poder  ha  cambiado  y  la  nueva  dirección  sabe reconocer  las  ventajas  derivadas  de  la  expansión  y  un  férreo  control  sobre las distintas ramas que componen la organización. 

«Echad un vistazo al tío del fondo. —Roy señaló la bandera inferior que lucía en la cazadora uno de los motoristas que estaban en segundo plano—. Quebec ha sido cambiado por Canadá. Es un indicativo claro de la dirección que quieren tomar los Bandidos. Pero tal vez no sea tan sencillo. Una nueva  diapositiva.  Una  formación de motocicletas en una  autovía de dos carriles. 

—Esta  foto  fue  tomada  en  Albuquerque,  Nuevo  México,  hace  pocas semanas. Los Bandidos se dirigían a una carrera organizada por la rama de Oklahoma. Cuando la policía obligó a detenerse a algunos de esos chicos por diversas  infracciones  de  tráfico,  el  presidente  internacional  del  club  estaba entre  ellos,  de  modo  que  los  investigadores  aprovecharon  la  ocasión  para interrogarlo  acerca  de  las  nuevas  caras  del  grupo.  El  tío  admitió  que  los Bandidos  estaban  estudiando  a  algunos  clubes  potenciales  en  todo  el 
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mundo, pero se negó a responder cuando le preguntaron por su relación con los Rock Machine. 

«Resultó que el acuerdo aún no es un hecho. El presidente acababa de llegar  de  una  reunión  celebrada  por  la  Coalición  Nacional  de  Motociclistas, donde los Bandidos y los Ángeles del Infierno intentaron llegar a un acuerdo acerca  de  los  Machine.  A  los  Ángeles  no  les  gusta  nada  la  campaña  de expansión  de  los  Bandidos  y  ofrecieron  suspender  un  proyecto  de  formar una  nueva  rama  en  Nuevo  México  si  los  Bandidos  abandonaban  las negociaciones con el club de Quebec. 

—¿O  sea,  que  los  Rock  Machine  realmente  están  merodeando  por  las calles? 

Coleta. 

—Sí.  Pero  si  son  eliminados,  la  presencia  de  los  Bandidos  podría alterar el equilibrio aquí. 

El tono de voz de Roy era sombrío. 

—Los Rock Machine son relativamente nuevos en este escenario, n'estce pas? —preguntó el investigador de aspecto juvenil. 

—Han estado presentes desde 1977 —dijo Roy—. Pero añadieron MC a su  nombre  en  1997.  Antes  de  eso  sólo  se  consideraban  un  club  de motoristas  convencional.  Fue  una  pequeña  sorpresa  en  sus  tarjetas  de Navidad aquel año. 

—¿Tarjetas de Navidad? 

Pensé que se trataba de una broma. 

—Sí.  La  tradición  significa  mucho  para  estos  tíos.  No  se  hablaba  de otra cosa en la sala de visitas de la prisión. 

Kuricek. 

Risas. 

—Las  tarjetas  permiten  que  los  miembros  se  mantengan  en  contacto 

—explicó  Roy—.  El  lado  negativo  es  que  también  engordan  los  archivos  de inteligencia de las bandas rivales. 

Roy mostró en la pantalla un plano de Montreal. 

—Actualmente,  los  Rock  Machine  están  en  guerra  con los  Ángeles  del Infierno  por  el  control  del  tráfico  de  drogas  en  la  provincia.  Y  estamos hablando de mucha pasta. Según el procurador general, el mercado ilegal de drogas de Canadá reporta a las bandas del crimen organizado entre siete mil y diez mil millones de dólares al año. Y Quebec representa un buen pedazo de ese pastel. 

Señaló dos áreas de la ciudad. 

—El  terreno  en  disputa  incluye  las  zonas  norte  y  este  de  Montreal  y partes  de  la  ciudad  de  Quebec.  Desde  1994  se  han  producido  cientos  de atentados  con  bombas  e  incendios  provocados,  y  nada  menos  que  ciento catorce asesinatos. 

—¿Contando  a  Marcotte, los  mellizos Vaillancourt y la niña Toussaint? 

—pregunté. 

—Es  verdad.  Ciento  dieciocho.  Y  al  menos  una  veintena  de desaparecidos o presuntamente muertos. 

—¿Cuántos de esos guerreros gilipollas siguen en las trincheras? 

Kuricek. 

—En  la  formación  inicial  hay  aproximadamente  doscientos  sesenta  y 
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cinco Ángeles del Infierno y unos cincuenta Rock Machine. 

—¿Eso  es  todo?  —pregunté.  Estaba  asombrada  de  que  tan  pocos pudiesen provocar semejantes estragos. 

—No olvides a los que calientan banquillo. 

Kuricek se echó hacia atrás y el asiento acolchado de su sillón produjo un suave silbido. 

—Ambos bandos disponen de clubes menores que se unen a sus filas. Y son esos perdedores los que se encargan de hacer el trabajo sucio para las organizaciones —dijo Roy. 

—¿El trabajo sucio? 

A mí todo me parecía sucio. 

—Distribución y venta de drogas, cobro de deudas, compra de armas y explosivos,  intimidación,  asesinatos.  Estos  clubes  de  poca  monta  son  la escoria  de  los  motoristas  proscritos  y  harían  cualquier  cosa  para demostrarles  a  sus  amos  que  tienen  un  par  de  cojones.  Por  esa  razón resulta  tan  difícil  atrapar  a  un  miembro  de  las  bandas  principales.  Esos cabrones  son  escurridizos  como  anguilas  y  siempre  operan  a  una  distancia prudencial. 

—Entonces, si los detienes, esos cabrones pagan la fianza y utilizan a sus monos amaestrados para aterrorizar o matar a tus testigos. Kuricek. 

Tuve  una  imagen  nítida  de  la  carne  destrozada  de  los  hermanos Vaillancourt. 

—¿Los Idólatras se han unido a los Rock Machine? 

—C'est ça. 

—¿Y los Serpientes a los Ángeles del Infierno? 

—C'est ça. 

—¿Quiénes son los otros? 

—Veamos.  La  Pandilla  Camorrista,  los  Guasones,  los  Chiflados,  los Malvados, los Jinetes de la Muerte... 

En ese momento, Martin Quickwater apareció en el vano de la puerta. Llevaba un traje azul marino y una camisa blanca y parecía más un abogado especializado  en  impuestos  que  un  investigador  del  crimen  organizado. Saludó a Roy con un leve movimiento de cabeza y luego su mirada recorrió 

la sala. Al verme, sus ojos se entrecerraron pero no dijo nada. 

—Ah, bon. Monsieur Quickwater podrá darnos la perspectiva del FBI. Pero  no  sería  así.  Quickwater  tenía  noticias  urgentes.  El  número  de víctimas estaba a punto de aumentar. 
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Capítulo 7 

Al  día  siguiente,  a  primera  hora,  me  encontraba  en el  cuartel  general de los Serpientes en St-Basile-le-Grand. El edificio era la única construcción en  una  hectárea  de  terreno  totalmente  rodeado  por  una  valla  electrificada. En el borde superior de la barrera había numerosas cámaras de vigilancia y poderosos focos iluminaban el perímetro. 

Las  grandes  puertas  situadas  en  el  extremo  de  la  carretera  que comunicaba  con  la  autopista  funcionaban  eléctricamente  y  estaban controladas  desde  el  interior  de  la  casa.  Cuando  llegamos  permanecieron abiertas  y  nadie  nos  interrogó  a  través  del  sistema  de  intercomunicación. Aunque  podía  ver  una  cámara  que  nos  enfocaba,  sabía  que  nadie  vigilaba. La  orden  de  registro  ya  había  sido  presentada  y  coches  sin  distintivos, coches  patrulla,  vehículos  de  transporte  de  la  oficina  del  forense  y  la camioneta  de  la  escena  del  crimen  estaban  aparcados  a  un  costado  del camino. 

Quickwater atravesó las puertas y detuvo el coche al final de la hilera. Mientras  apagaba  el  motor  desvió  ligeramente  la  mirada  hacia  mí,  pero  no dijo nada. Le devolví la gentileza, cogí mi mochila y salí del coche. En la parte trasera, la zona era boscosa; delante, el campo abierto se extendía  desde  la  casa  hasta  la  autopista.  El  camino  de  grava  por  el  que habíamos  entrado dividía  el claro de la  parte  delantera e iba  a  morir en  un anillo de asfalto que rodeaba el edificio. Conos de cemento de un metro de altura  flanqueaban  la  cinta  de  asfalto,  colocados  para  impedir  que  se aparcase  a  menos  de  cinco  metros  de  las  paredes.  Esa  disposición  me recordó a Irlanda del Norte a principios de la década de los setenta. Al igual que los habitantes de Belfast, los motoristas de Quebec se tomaban muy en serio  la  amenaza  de  los  coches  bomba.  Un  Ford  Explorer  negro  estaba aparcado en el borde del asfalto. 

La  luz  del  sol  moteaba  el  horizonte,  tiñendo  de  amarillo  y  rosa  el púrpura  desteñido del amanecer.  Una hora antes, cuando Quickwater había pasado a recogerme, el cielo estaba negro como mi humor. No quería venir a  este  lugar.  No  quería  tratar  con  el  señor  Personalidad.  Y,  sobre  todo,  no quería desenterrar a más motoristas muertos. 

Lo  que  Quickwater  nos  había  explicado  el  día  anterior  había  colocado un  enorme  peso  sobre  mis  hombros.  Mientras  escuchaba  su  exposición comprendí  que  lo  que  iba  a  ser  una  implicación  periférica  por  mi  parte, asumida  sólo  para  permitirme  trabajar  en  el  caso  de  Emily  Anne,  se convertiría ahora en una tarea más importante, y el pensamiento de todo lo que tendría que hacer me estaba aplastando como a una colilla bajo la suela de un zapato. Tuve que recordarme a mí misma que una niña de nueve años yacía en el depósito de cadáveres y que su desolada familia nunca volvería a ser la misma. Yo estaba allí por ellos. 

El  tirador  de  los  Serpientes  que  había  hecho  volar  en  pedazos  a  los 
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hermanos  Vaillancourt  estaba  dispuesto  a  hacer  un  trato.  Enfrentado  a  su tercer arresto y a la acusación de asesinato en primer grado, había ofrecido revelar  la  localización  de  dos  cadáveres.  La  corona  había  contestado  con asesinato en segundo grado. Voilà. Amanecer en St-Basile. Mientras  avanzábamos  por  el  camino,  el  amanecer  dio  paso  al  día. Aunque podía ver el vapor de mi aliento, sabía que el día se calentaría con el sol. 

La grava crujía bajo nuestros pasos y, aquí y allá, una pequeña piedra se  aflojaba,  se  deslizaba  a  través  del  terreno  desigual  y  rodaba  hacia  una zanja  lateral.  Los  pájaros  cantaban  y  alborotaban  en  las  copas  de  los árboles, anunciando el malestar provocado por nuestra llegada. Que os jodan —pensé—. Mi mañana comenzó antes que la vuestra. No  seas  infantil,  Brennan.  Estás  molesta  porque  Quickwater  es  un capullo. Ignóralo. Haz tu trabajo. 

Y en ese momento él abrió la boca. 

—Debo  encontrar  a  mi  nuevo  compañero.  Acaba  de  ser  cedido  a Carcajou. 

Aunque Quickwater no mencionó ningún nombre, sentí compasión por el  desafortunado policía.  Respiré  profundamente,  me  acomodé  la  mochila  a la espalda y eché un vistazo a mí alrededor mientras seguía sus pasos. Una  cosa  estaba  clara:  los  Serpientes  jamás  ganarían  el  premio  al Jardinero del Año. El frente de la propiedad era un buen ejemplo de aquello que los conservacionistas de la naturaleza en el Congreso de Estados Unidos habían  luchado  por  proteger.  La  franja  de  terreno que  se  extendía  hasta  la autopista era un mar de vegetación muerta que cubría el lodo marrón rojizo de  la  primavera.  El  bosque  enmarañado  en  el  fondo  de  la  propiedad  había sido dejado al albedrío decorador de sus habitantes cuadrúpedos. Sin  embargo,  cuando  cruzamos  el  asfalto  y  entramos  en  el  patio  que rodeaba la casa,  el  plan  de diseño era evidente. El  recinto  estaba  inspirado en las mejores prisiones de Estados Unidos, disponía de todos los elementos esenciales,  incluyendo  muros  de  ladrillo  de  cuatro  metros  de  altura coronados  con  cámaras  de  vigilancia,  sensores  de  movimiento  y  poderosos reflectores. El piso estaba cubierto con cemento de pared a pared, con aros de  baloncesto,  una  barbacoa  de  gas  y  una  caseta  para  perros  con  una cadena  sujeta  a  la  alambrada  que  recorría  todo  el  perímetro.  Las  puertas originales del patio habían sido reemplazadas por otras de acero y la entrada del garaje había sido reforzada con planchas de acero soldadas. Durante  el  viaje  hacia  la  casa,  la  única  vez  que  Quickwater  se  dignó 

dirigirme la palabra fue para contarme la historia básica de la propiedad. La casa  había  sido  construida  por  un  neoyorquino  que  había  amasado  su fortuna transportando alcohol en los días de la Ley Volstead. A mediados de la  década  de  los  ochenta,  los  Serpientes  la  compraron  a  los  herederos  del contrabandista,  invirtieron  cuatrocientos  mil  dólares  en  las  innovaciones,  y colocaron su logotipo. Además del sistema de seguridad en el perímetro, los muchachos  habían  instalado  cristales  antibalas  en  todas  las  ventanas  de  la primera planta y planchas de acero en todas las puertas. Pero  esta  mañana  nada  de  eso  tenía  importancia.  Al  igual  que  las puertas de entrada al camino particular, la puerta de la casa estaba abierta de par en par. Quickwater entró, y yo detrás de él. 
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Mi  primera  reacción  fue  de  sorpresa  ante  el  extraordinario equipamiento. Si estos tíos necesitaban contratar a un abogado o depositar una  fianza,  no  tenían  más  que  celebrar  una  subasta.  Sólo  el  equipo electrónico les hubiese reportado un montón de pasta. La  casa  estaba  construida  en  múltiples  niveles,  con  una  escalera  de metal  que  se  elevaba  en  su  centro.  Cruzamos  un  vestíbulo  con  baldosas blancas  y  negras  y  comenzamos  a  subir.  A  mi  izquierda  alcancé  a  ver  una sala de juegos con mesas de billar y una larga barra. En la pared de detrás de  la  colección  de  bebidas,  una  serpiente  enroscada  con  el  cráneo despellejado, colmillos y ojos saltones, sonreía en un letrero de neón. En el extremo de la barra, una fila de monitores de vídeo proporcionaba dieciséis vistas  de  la  propiedad  en  pequeñas  pantallas  en  blanco  y  negro.  En  la habitación  también  había  un  gran  aparato  de  televisión  y  un  sistema  de sonido  que  parecía  un  panel  de  control  de  la  NASA.  Un  patrullero  del Departamento de Policía de St-Basile hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo cuando pasamos a su lado. 

En el segundo nivel había un gimnasio con al menos media docena de piezas de equipamiento Nautilus. Delante de una pared espejada situada a la izquierda  había  dos  bancos  de  pesas  y  una  amplia  variedad  de  barras  de discos. Los Serpientes cuidaban su imagen corporal. 

En el tercer nivel cruzamos una sala de estar al estilo motorista bilioso de  final  de milenio. La  alfombra era  de felpa color rojo oscuro y trataba de armonizar con el dorado de las paredes y el azul del tapizado de los sillones y los gigantescos sofás. Las mesas eran de metal y cristal ahumado, y sobre ellas  había  un  variado  surtido  de  esculturas  de  serpientes.  Numerosas serpientes de metal, madera, cerámica y piedra también se alineaban en los antepechos de las ventanas y surgían de la parte superior del televisor más grande que había visto en mi vida. 

Las  paredes  estaban  decoradas  con  pósters,  ampliaciones  de fotografías  tomadas  en  carreras  y  fiestas.  En  todas  las  instantáneas,  los miembros de la banda exhibían sus músculos húmedos de sudor, montaban sus  motos  o  sostenían  botes  y  botellas  de  cerveza.  La  mayoría  parecía proceder  de  un  punto  en  la  curva  del  cociente  intelectual  que  desciende suavemente. 

Avanzamos  a  través  de  cinco  habitaciones,  un  cuarto  de  baño  de mármol  negro  con  un  profundo  jacuzzi  y  un  plato  de  ducha  acristalado  del tamaño  de  una  pista  de  squash,  y  finalmente  llegamos  a  la  cocina.  A  mi derecha  había  un  teléfono  mural,  con  una  pizarra  que  mostraba  varios números, ordenados según el código alfabético, y el nombre de un abogado local. 

A mi izquierda había otra escalera. 

—¿Qué hay allí? —pregunté a Quickwater. 

No contestó. 

En  el  otro  extremo  de  la  habitación  había  un  segundo  policía  de  StBasile. 

—Es otra sala recreativa —dijo en inglés—. Con una terraza exterior y una piscina para diez personas. 

Había dos hombres sentados a una mesa de madera enmarcada por un pequeño mirador; uno con aspecto desaliñado, el otro perfectamente vestido 
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y peinado. 

Miré a Quickwater. Asintió. El corazón me dio un vuelco. Luc  Claudel  era  el  anónimo  desafortunado  nuevo  compañero  de Quickwater. Genial. Ahora tendría que trabajar con Beavis y Butt-Head7. Claudel  estaba  hablando  y  golpeaba  ligeramente  un  documento  que supuse que era la orden de registro. 

Su  interlocutor  no  parecía  muy  contento  de  haberse  levantado  de  la cama esa mañana. Tenía ojos negros y penetrantes, una nariz ganchuda que torcía abruptamente a la  izquierda justo debajo de  la parte carnosa, y más pelo  sobre  el  labio  superior  que  una  morsa  macho.  Miraba  con  el  ceño fruncido sus pies desnudos mientras abría y cerraba las manos que colgaban entre sus rodillas. 

Quickwater señaló con la cabeza en dirección a la morsa. 

—El  Neanderthal  es  Sylvain  Bilodeau.  Luc  le  está  explicando  que hemos venido a hacer algunos trabajos de jardinería. Bilodeau miró a Quickwater, después a mí, con ojos de pocos amigos, y  luego  volvió  a  concentrarse  en  abrir  y  cerrar  los  puños.  Una  serpiente tricolor  se  enroscaba  en  toda  la  extensión  de  su  brazo  y  parecía  moverse cuando  los  músculos  se  tensaban  y  relajaban.  Sospechaba  que  la  metáfora de  Quickwater  había  sido  una  injusticia  para  con  nuestros  primos  del Paleolítico. 

Claudel dijo dos o tres palabras más y dejó de hablar. Bilodeau volvió 

a clavar la mirada en sus pies descalzos. Aunque medía poco más de metro sesenta,  parecía  el  modelo  de  un  póster  de  un  anuncio  de  esteroides. Durante un momento no dijo nada. 

—Esto  es  una  mierda,  tío  —exclamó  finalmente—.  No  puedes presentarte aquí y empezar a hacer agujeros en el jodido jardín. Su francés estaba tan impregnado de jerga rural que me perdí la mitad de lo que había dicho, pero comprendí perfectamente su significado. Claudel se levantó y miró a Bilodeau fijamente. 

—Eso  es  exactamente  lo  que  este  papel  dice  que  podemos  hacer.  Y, como  ya  te  he  explicado,  tienes  dos  alternativas.  Puedes  mostrar  tu educación y quedarte sentado aquí como un buen chico o podemos llevarte esposado a la ciudad y conseguirte alojamiento gratis por tiempo indefinido. Tú eliges, Nariz. 

Claudel pronunció el apodo con tono burlón. Un buen apodo, pensé. 

—¿Qué coño se supone que debo hacer? 

—Les  asegurarás  a  tus  amigos  que  sería  bueno  para  su  salud  que  no aparecieran hoy por aquí. Aparte de eso, tu día será muy tranquilo. No harás absolutamente  nada.  Y  el  agente  Berringer  se  quedará  contigo  para comprobar que así sea. 

—Yo  sólo  trabajo  aquí.  ¿Por  qué  coño  tenían  que  presentarse  esta mañana? 

Claudel le dio unas suaves palmadas en el hombro. 

—La vida es saber escoger el momento oportuno, Nariz. Bilodeau se sacudió la mano de Claudel y se acercó a la ventana. 
     

7 Famosos personajes de dibujos animados que se caracterizan por su lenguaje soez y su conducta censurable. (N. del t. ) 
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—Cabrón hijo de puta. 

Claudel alzó ambas manos en un gesto de «qué puedo hacer». 

—Tal  vez  tú  tienes  problemas  más  graves  que  nosotros,  Nariz. Imagino  que  los  hermanos  no  se  sentirán  muy  felices  cuando  sepan  que duermes cuando estás de guardia. 

Bilodeau  comenzó  a  pasearse  por  la  habitación  como  si  fuese  un animal  enjaulado.  Luego  se  detuvo  en  el  mostrador  y  lo  golpeó  con  ambos puños. 

—Mierda. 

Tenía  los  músculos  del  cuello  hinchados  por  la  furia  y  una  vena  latía como un diminuto riachuelo en el centro de su frente. Un  momento  después  se  volvió,  nos  miró  uno  a  uno,  y  luego  fijó  sus ojos en mí con una expresión de intensidad a lo Charles Manson. Abrió uno de sus puños y señaló en mi dirección con un dedo tembloroso. 

—Será mejor que ese cabrón renegado hijo de puta que los acompaña la  acierte a la primera.  —Su  voz temblaba de furia—. Porque es un muerto que camina. 

El  cabrón  renegado  en  cuestión  había  estado  esperando  a  unos  cien metros  de  distancia  en  el  asiento  trasero  de  un  Jeep  sin  distintivos.  Como parte  de  su  arreglo  había  accedido  a  llevarnos  al  sitio  donde  estaban enterrados  los  cuerpos.  Sin  embargo,  nada  lo  persuadiría  a  salir  del  coche hasta  que  estuviésemos  lejos  de  la  casa.  Permanecería  en  el  coche  o  no habría arreglo. 

Abandonamos  la  casa  y  nos  dirigimos  directamente  al  Jeep.  Ocupé  el asiento  del  acompañante  y  Claudel  subió  a  la  parte  trasera,  mientras Quickwater  continuaba  por  el  camino  para  reunirse  con  los  miembros  del equipo de recuperación. En el interior del Jeep, el humo de cigarrillo era tan denso que me costaba respirar. 

Nuestro  informante  era  un  hombre  de  mediana  edad,  con  ojos  verde apio y una coleta pelirroja. Con su piel blanca, el pelo liso y sus pálidos ojos de reptil, parecía una criatura que hubiese evolucionado en las aguas de una cueva subterránea. Serpiente era una afiliación muy apropiada. Al igual que Bilodeau,  era  de  baja  estatura.  A  diferencia  de  Bilodeau,  no  estaba interesado en una prolongada estancia en el club de la banda. Claudel fue quien habló primero. 

—Te conviene que esto salga bien, Rinaldi, o tus camaradas ya pueden empezar a organizar tu funeral. Parece que tu nivel de aprobación ha caído a plomo entre tus amigos. 

Rinaldi  se  llenó  los  pulmones  de  humo,  lo  retuvo  durante  unos segundos,  y  luego  lo  expulsó  por  la  nariz.  Los  bordes  de  los  orificios palidecieron al abrirse por el esfuerzo. 

—¿Quién  es  esta  tía?  —La  voz  sonaba  extraña,  como  si  la  estuviese deformando para ocultar su identidad. 

—La  doctora  Brennan  se  encargará  de  desenterrar  tu  tesoro,  Rana.  Y 

tú le prestarás toda la ayuda que necesite, ¿verdad? 

—¡Puf! 

Rinaldi  expulsó  el  aire  a  través  de  los  labios.  Al  igual  que  había 
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sucedido con la nariz, los bordes palidecieron con el movimiento. 

—Y serás tan obediente como un fiambre en la morgue, ¿verdad? 

—Empecemos de una puta vez. 

—Cuando  he  mencionado  la  morgue  no  ha  sido  una  comparación casual,  Rana.  El  símil  tendrá  mucho  sentido  si  esto  resulta  ser  una  de  tus jugarretas. 

—No  me  estoy  inventando  nada  de  esta  jodida  historia.  Allí  hay  dos tíos  comiendo  mierda  desde  hace  bastante  tiempo.  Pongamos  en  marcha este jodido espectáculo. 

—Adelante —convino Claudel. Rinaldi alzó uno de sus huesudos dedos, haciendo resonar las esposas que unían sus muñecas. 

—Hay que rodear la casa y buscar un camino de tierra a la derecha. 

—Eso suena como un sincero comienzo, Rana. 

Rana.  Otro  apodo  muy  apropiado,  pensé  al  oír  la  voz  extraña  y parecida al croar de un batracio. 

Claudel  bajó  del  coche  y  alzó  ambos  pulgares  en  dirección  a Quickwater,  que  se  encontraba  a  un  par  de  metros  de  la  camioneta  donde viajaba  el  equipo  encargado  de  delimitar  la  escena  del  crimen.  Me  volví  y sorprendí  a  Rinaldi  mirándome  como  si  intentase  leer  mi  código  genético. Cuando nuestras miradas se encontraron, él la sostuvo, negándose a apartar los ojos. Yo hice lo mismo. 

—¿Tiene algún problema conmigo, señor Rinaldi? —pregunté. 

—Un  trabajo  extraño  para  una  tía  —dijo  sin  dejar  de  mirarme fijamente a los ojos. 

—Soy una tía extraña. Una vez oriné en la piscina de Sonny Barger. Yo ni siquiera sabía si el antiguo jefe de los Ángeles del Infierno tenía una  piscina,  pero  sonaba  bien.  Además,  la  referencia  a  Barger probablemente no le dijese nada a Rana. 

Pasaron  varios  segundos  y  luego  Rana  sonrió,  sacudió  ligeramente  la cabeza y apagó el cigarrillo en el pequeño cenicero que había entre los dos asientos delanteros. Cuando las esposas se deslizaron hacia atrás alcancé a ver  dos  relámpagos  en  forma  de  flecha  tatuados  en  el  antebrazo  y  encima las palabras «Jodidos Elegidos». 

Claudel volvió al Jeep y Quickwater se unió a nosotros, sentándose al volante sin decir nada. Mientras rodeábamos la casa y nos adentrábamos en el  bosque,  Rinaldi  miraba  en  silencio  a  través  de  la  ventanilla,  sin  duda preocupado por sus propios demonios. 

El  camino  señalado  por  Rinaldi  no  era  más  que  dos  huellas  en  el terreno, y los coches y la camioneta de recuperación de cadáveres que nos seguían se movían lentamente a través del barro y la espesa vegetación. En un momento dado, Quickwater y Claudel se vieron obligados a bajar del Jeep para  quitar  un  árbol  que  había  caído  en  medio  del  camino.  Mientras arrastraban las ramas podridas, un par de ardillas huyeron velozmente. Quickwater  regresó  sudoroso  y  con  las  perneras  de  los  pantalones cubiertas de barro. Claudel seguía teniendo un aspecto impecable y se movía como  si  llevase  un  esmoquin.  Sospechaba  que  Claudel  tendría  ese  mismo aspecto cuando se paseaba en ropa interior, pero dudaba de que alguna vez lo hiciera. 

Claudel  aflojó  su  corbata  un  milímetro  y  dio  unos  golpecitos  en  la 
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ventanilla  de  Rinaldi.  Abrí  la  puerta  de  mi  lado,  pero  Rana  estaba encendiendo otro cigarrillo. 

Claudel  volvió  a  golpear  el  cristal  con  los  nudillos  y  Rana  abrió  la puerta. Una nube de humo escapó del interior del vehículo. 

—Apaga eso antes de que necesitemos mascarillas para poder respirar. 

¿Las  células  de  tu  memoria  siguen  funcionando,  Rana?  ¿Reconoces  el terreno? —preguntó Claudel. 

—Están  aquí.  Si  sólo  cerrara  la  jodida  boca  y  dejara  que  me orientara... 

Rinaldi bajó del Jeep y echó un vistazo a su alrededor. Quickwater me obsequió  con  otra  de  sus  duras  miradas  mientras  nuestro  informante realizaba  un  barrido  visual  de  la  zona.  Lo  ignoré  y  me  dediqué  a  hacer  mi propia inspección. 

Alguna  vez,  aquel  lugar  había  sido  utilizado  como  vertedero.  Había latas y recipientes de plástico, botellas de cerveza y vino, un viejo colchón y un somier oxidado. El terreno aparecía marcado con las delicadas huellas de los ciervos, rodeando, cruzando y desapareciendo entre los árboles. 

—Me estoy impacientando, Rana —dijo Claudel—. Contaría hasta tres, como  hago  con  los  niños,  pero  estoy  seguro  de  que  te  perderías  con  las matemáticas. 

—¿Quiere cerrar de una vez la jodida... ? 

—Tranquilo —advirtió Claudel. 

—Hace años que no piso este lugar. Había un cobertizo, tío. Si puedo encontrar el puto cobertizo, podré llevarlos hasta los cadáveres. Rana  comenzó  a  entrar  y  salir  del  bosque,  como  si  fuese  un  sabueso que ha olido a una liebre. Con cada movimiento parecía menos seguro, y yo empezaba a compartir sus dudas. 

Había  participado  en  muchas  expediciones  guiadas  por  informantes  y en  muchos  casos  el  viaje  es  una  pérdida  de  tiempo.  Las  pistas  de  los detenidos suelen ser muy poco fiables, ya sea porque el informante miente o bien  simplemente  porque  le  ha  fallado  la  memoria.  LaManche  y  yo  fuimos dos veces en busca de una fosa séptica que, según nos habían dicho, era la tumba  de  la  víctima  de  un  asesinato.  Dos  safaris,  ninguna  fosa.  El  soplón regresó a la prisión y los contribuyentes pagaron la factura. Finalmente, Rinaldi volvió al Jeep. 

—Es más adelante. 

—¿Cuánto más adelante? 

—¿Qué soy yo, un jodido geógrafo? Mire, reconoceré el lugar cuando lo vea. Había un cobertizo de madera. 

—Te estás repitiendo, Rana. 

Claudel miró su reloj. 

—Sacre  bleu!  Si  dejases  de  tocarme  los  huevos  y  condujeras  camino arriba, encontrarías a tus fiambres. 

—Será  mejor  que  no  te  equivoques,  Rana.  O  te  encontrarás  cubierto de mierda hasta las pestañas. 

Los hombres subieron a los coches y la procesión continuó lentamente su camino. Habíamos recorrido apenas una decena de metros cuando Rinaldi alzó ambas manos. Luego aferró el respaldo de mi asiento y se inclinó hacia adelante para mirar a través del parabrisas. 
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—Alto. 

Quickwater frenó. 

—Allí. Allí está. 

Rinaldi  señaló  las  paredes  sin  techo  de  una  pequeña  estructura  de madera.  La  mayor  parte  del  cobertizo  se  había  derrumbado  y  varios fragmentos del techo y tablas podridas estaban esparcidos sobre la hierba. Todo  el  mundo  bajó  de  los  coches.  Rinaldi  dio  un  giro  de  trescientos sesenta  grados,  dudó  un  instante  y  luego  se  dirigió  decididamente  hacia  el bosque en un ángulo de cuarenta grados con respecto al cobertizo. Claudel  y  yo  lo  seguimos,  abriéndonos  paso  a  través  de  las enredaderas y plantas  trepadoras del  año anterior  y  apartando ramas a las que les faltaban varias semanas para florecer. Ahora el sol estaba alto en el horizonte y los árboles arrojaban largas sombras que formaban un dibujo de tela de araña sobre la tierra mojada. 

Cuando  nos reunimos con Rinaldi  estaba en el borde de un claro, con las manos colgando delante del cuerpo y los hombros hacia adelante, como un chimpancé a punto de hacer una demostración. La expresión de su rostro no era tranquilizadora. 

—Tío,  este  lugar  ha  cambiado  un  huevo.  No  recordaba  que  hubiese tantos  jodidos  árboles.  Solíamos  venir  aquí  a  encender  hogueras  y emborracharnos. 

—No  tengo  ningún  interés  en  saber  cómo  pasabais  los  veranos  tus amigos y tú, Rana. Se te está acabando el tiempo. Pasarás veinticinco años en  el  trullo  y  todos  leeremos  cómo  te  encontraron  en  las  duchas  con  un trozo de tubería en el culo. 

Nunca había oído una descripción tan florida en boca de Claudel. Rinaldi apretó los músculos de la mandíbula pero no dijo nada. Aunque aquella  mañana  había  helado,  sólo  llevaba  una  camiseta  y  téjanos.  Los brazos eran delgados y fibrosos y tenía la piel de gallina. Se volvió y echó a andar hacia el centro del claro. Hacia la derecha, el terreno  ascendía  suavemente  hasta  un  pequeño  arroyo.  Rinaldi  llegó  a  la orilla atravesando un grupo de pinos, miró en ambas direcciones y continuó 

corriente arriba. Quickwater, Claudel y yo lo seguimos. Después de recorrer unos  veinte  metros,  Rinaldi  se  detuvo  y  agitó  los  escuálidos  brazos abarcando una amplia franja de terreno baldío. Se extendía entre el arroyo y un  montículo  de  piedras,  y  estaba  sembrado  de  ramas,  recipientes  de plástico,  latas  y  los  desechos  habituales  que  arrastran  las  crecidas estacionales. 

—Allí están las jodidas tumbas. 

Miré  su  rostro.  La  expresión  se  había  recompuesto,  reemplazando  la incertidumbre por la arrogante insolencia. 

—Si  eso  es  todo  lo  que  tienes  para  ofrecernos,  Rana,  ese  trozo  de tubería lleva tu nombre grabado en él. 

Otra vez Claudel. 

—No me vaciles, tío. Han pasado más de diez años. Si esta tía conoce su oficio, podrá encontrarlos. 

Mientras  inspeccionaba  el  área  que  Rinaldi  nos  había  indicado,  la presión aumentaba en mi pecho. Más de diez años de crecidas estacionales. No habría un solo elemento indicador. Ninguna depresión. Ninguna actividad 
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de  los  insectos.  Absolutamente  ningún  rastro  de  vegetación  modificada. Nada de estratigrafía. Ninguna pista en un hueco subterráneo. Claudel  me  interrogó  con  la  mirada.  A  mis  espaldas,  la  corriente  de agua burbujeaba ociosamente. Por encima de mi cabeza, un cuervo graznó y otro le respondió. 

—Si  están  allí,  los  encontraré  —dije  con  más  seguridad  de  la  que realmente sentía. 

El diálogo de los cuervos sonó como una carcajada. 
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Capítulo 8 

Hacia  el  mediodía  habíamos  limpiado  de  vegetación  y  desechos  una área  de  aproximadamente  cuarenta  y  cinco  metros  cuadrados,  basándonos en  los  vagos  recuerdos  que  tenía  Rana  de  la  ubicación  de  las  tumbas. Resultó  que  nunca  había  visto  realmente  los  cuerpos,  pero  tenía 

«información fidedigna». Según la misma, las víctimas habían sido invitadas a una fiesta campestre, llevadas al bosque y asesinadas de un disparo en la cabeza. Magnífico. 

Yo había marcado una cuadrícula de búsqueda, y a continuación había colocado estacas de plástico anaranjadas a intervalos de un metro y medio. Puesto que raramente los cuerpos se entierran a una profundidad superior al metro  ochenta,  había  solicitado  una  unidad  provista  de  un  radar  de penetración terrestre con una antena de 500 MHz, una frecuencia altamente efectiva a esas profundidades. Había llegado en menos de una hora. Trabajando junto con el operador del radar, excavé un hoyo de prueba fuera  del  área  de  búsqueda  para  evaluar  la  densidad,  el  contenido  de humedad,  los  cambios  en  los  estratos  y  otras  condiciones  del  suelo. Habíamos  vuelto  a  llenar  el  hoyo,  enterrando  un  trozo  de  metal.  Luego  el operador había escaneado el hoyo para obtener los datos de control. Estaba acabando de sintonizar su equipo cuando Rana bajó del Jeep y se  aproximó  a  mí,  seguido  de  cerca  por  su  guardián.  Era  una  de  las numerosas incursiones que había hecho desde que llegamos a ese lugar y la mañana libre de francotiradores parecía haber mitigado su ansiedad. 

—¿Qué coño es eso? —preguntó, señalando un juego de artilugios que parecían  salidos  de  Regreso  al  futuro.  En  ese  momento,  Claudel  se  reunió 

con nosotros. 

—Rana, creo que podrías beneficiarte de algunos adjetivos nuevos. Tal vez  conseguir  uno  de  esos  calendarios  que  te  enseñan  una  palabra  nueva cada día. 

—Que te jodan. 

En cierto sentido, yo sabía apreciar los expletivos en inglés. Eran como sonidos del hogar en tierra extranjera. 

Miré  a  Rana  para  ver  si  sólo  se  estaba  haciendo  el  gracioso,  pero  en sus ojos verde claro se reflejaba un auténtico interés. De acuerdo. Allí donde pasaría  Rana  sus  próximos  años  no  tendría  demasiadas  experiencias  que ampliasen su horizonte científico. 

—Es  un  sistema  GPR.  —Casi  podía  oír  el  ruido  de  sus  neuronas—. Radar de penetración terrestre. 

Señalé  un  terminal  que  estaba  conectado  al  encendedor  eléctrico  de un todoterreno. 

—Ésa  es  la  máquina  GPR.  Evalúa  las  señales  que  envía  una  antena  y produce un modelo en esa pantalla. 

Señalé una estructura parecida a un trineo con una manija superior y 
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un cable largo y grueso conectado a la caja del GPR. 

—Ésa es la antena. 

—Parece una cortadora de césped. 

—Sí. —Me pregunté qué sabría Rana de cuidar el césped—. Cuando un operador barre el terreno con la antena, ésta transmite una señal penetrante y  luego  envía  los  datos  a  la  máquina  GPR.  El  radar  evalúa  la  fuerza  y  el tiempo de rebote de la señal. 

Parecía  seguir  atentamente  las  explicaciones.  Y,  aunque  fingía desinterés, Claudel también me escuchaba. 

—Si  hay  algo  en  la  tierra,  la  señal  se  distorsiona.  Su  potencia  se  ve afectada por el tamaño de la perturbación subterránea y por las propiedades eléctricas  de  sus  límites  superiores  e  inferiores.  La  profundidad  del  objeto determina cuánto tiempo tarda la señal en bajar y volver a subir. 

—¿O sea que este chisme puede decirle dónde hay un fiambre? 

—No un cuerpo específicamente. Pero sí puede decirme que existe una perturbación  subterránea  y  eso  me  proporcionará  información  acerca  de  su tamaño y localización. 

Rana parecía no entender una sola palabra. 

—Cuando  cavas  un  agujero  en  la  tierra  y  pones  algo  en  él,  ese  lugar nunca será como antes. El relleno puede tener menos densidad, una mezcla diferente  o  propiedades  eléctricas  diferentes  de  las  que  hay  en  la  matriz circundante. 

Así  era.  Pero  yo  dudaba  de  que  ése  fuese  el  caso  aquí.  Diez  años  de filtraciones pueden borrar las diferencias del suelo. 

—Y el objeto que está enterrado, ya sea un cable, un artefacto que no ha  explosionado  o  un  cuerpo  humano,  no  enviará  la  misma  señal  que  el suelo que lo rodea. 

—Polvo  al  polvo.  ¿Y  qué  pasa  si  el  cadáver  se  ha  filtrado  en  el  agua potable que beberemos mañana? 

Buena pregunta, Rana. 

—La descomposición de la carne puede alterar la composición química y  las  propiedades  eléctricas  de  la  tierra,  de  modo  que  incluso  pueden aparecer huesos y cadáveres putrefactos. 

Pueden. 

En  ese  momento,  el  operador  del  radar  me  hizo  una  señal  para indicarme que estaba preparado. 

—Quickwater, ¿quiere tirar del trineo? —grité. 

—Yo lo haré —se ofreció Claudel. 

—De acuerdo. Consiga a uno de los tíos de Identificación y dígale que lo  siga  para  controlar  el  cable.  No  es  complicado.  Comience  donde  el operador ha instalado la antena, justo en el borde del claro. Cuando supere la  línea  de  estacas  situada  más  al  norte,  presione  dos  veces  el  botón  del mando a distancia. Está en el mango. La señal establecerá los límites de ese recorrido  transversal.  Arrastre  el  trineo  aproximadamente  a  una  velocidad de dos tercios del paso normal, manteniendo el barrido lo más recto posible. Cada  vez  que  pase  junto  a  una  estaca  este-oeste,  pulse  el  botón  una  vez. Cuando  llegue  al  extremo  más  alejado  vuelva  a  pulsar  dos  veces  la  señal para  indicar  el  final  del  recorrido  transversal.  Entonces  arrastraremos  ese chisme  nuevamente  al  punto  de  partida  y  comenzaremos  un  segundo 
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barrido. 

—¿Por qué no podemos ir simplemente hacia adelante y hacia atrás? 

—Porque  las  huellas  de  las  secciones  transversales  adyacentes  no pueden  compararse  si  se  realizan  desde  direcciones  opuestas.  Cubriremos toda el área de norte a sur, eso significa treinta barridos, luego repetiremos el proceso en sentido este-oeste. 

Claudel asintió. 

—Yo  me  quedaré  junto  al  operador  y  controlaré  la  pantalla.  Si advertimos  alguna  perturbación,  lo  avisaré,  y  su  compañero  puede  colocar una estaca para señalar el lugar exacto. 

Una hora más tarde, la búsqueda había concluido y todo el mundo se encontraba  alrededor  de  la  camioneta,  desenvolviendo  bocadillos  y destapando  refrescos.  Doce  estacas  azules  delimitaban  tres  cuadrados dentro de la cuadrícula de inspección. 

Los resultados eran mejores de lo que yo había esperado. Las lecturas de  la  tercera  y  decimotercera  secciones  transversales  norte-sur  mostraron perturbaciones  con  extensiones  y  anchuras  aproximadamente  iguales.  Pero lo que me llamó la atención fue el perfil que mostraba el undécimo barrido. Había  pedido  una  salida  impresa  y  la  examiné  mientras  comía  mi  bocadillo de salchichón y queso. 

La  impresión  mostraba  una  cuadrícula.  Las  líneas  horizontales indicaban  la  profundidad,  basada  en  nuestra  calibración  con  el  hoyo  de control,  con  la  superficie  del  terreno  en  la  parte  superior.  Las  líneas verticales  eran  punteadas  y  correspondían  a  las  señales  enviadas  por Claudel  cuando  superaba  cada  una  de  las  estacas  que  delimitaban  la cuadrícula. 

El  dibujo  que  aparecía  justo  debajo  de  la  superficie  era  ondulado aunque  de  líneas  planas.  Pero  superpuesto  sobre  la  cuadrícula  11  Norte aparecían una serie de curvas en forma de campana, cada una dentro de la siguiente,  como  las  costillas  en  un  esqueleto.  El  perfil  indicaba  una perturbación en la intersección de la línea 11 Sur con la línea 4 Este-Oeste. Se encontraba a una profundidad aproximada de un metro y medio. Luego  examiné  los  perfiles  obtenidos  durante  los  barridos  realizados en  sentido  este-oeste.  La  comparación  entre  las  secciones  perpendiculares me permitió calcular la forma y el tamaño de la perturbación. Lo que vi hizo que se me acelerase el corazón. 

La  anomalía  medía  aproximadamente  un  metro  ochenta  y  tenía  unos noventa centímetros de ancho. El tamaño de una tumba. A la profundidad de una tumba. 

—¿Esto funcionará? 

No había oído a Claudel que se acercaba. 

—Ahora lo comprobaremos. 

—¿Ahora? 

—Sí. 

Acabé  mi  coca-cola  light  y  subí  al  Jeep.  La  camioneta  se  movió 

pesadamente  detrás  de  nosotros  mientras  Quickwater  se  dirigía  hacia  las coordenadas  11  Norte,  4  Este.  Habíamos  decidido  que  yo  cavaría  en  ese 
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lugar mientras Claudel y Quickwater investigaban las otras dos alteraciones. Después  de  que  yo  hubiese  colocado  una  simple  cuadrícula  alrededor  de cada sección del terreno, ellos quitarían la tierra en finas capas, examinando cada palada. 

Había  dado  instrucciones  a  los  investigadores  de  Carcajou  sobre  la forma  de  observar  las  diferencias  en  el  color  y  la  textura  de  la  tierra.  Si descubrían  cualquier  alteración,  me  avisarían  de  inmediato.  Cada  uno  de nosotros  contaba  con  la  ayuda  de  personal  perteneciente  a  la  Sección  de Identificación  Judicial,  o  SIJ,  y  fotógrafos  de  ese  departamento  tomarían fotografías y filmarían toda la operación. 

Y eso fue exactamente lo que hicimos. 

Claudel  supervisaba  mientras  su  equipo  trabajaba  en  la  perturbación observada en la sección 13 Norte, 5 Este, aproximadamente a un metro de la  mía.  De  vez  en  cuando  alzaba  la  vista  y  lo  veía  junto  a  sus  hombres, acompañando  con  expresivos  gestos  sus  instrucciones  o  preguntando  algo acerca  de  la  tierra  que  estaban  excavando.  Aún  no  se  había  quitado  su chaqueta deportiva. 

Después de media hora de trabajo, una pala chocó con algo en el foso de  Claudel.  Mi  cabeza  se  alzó  como  un  muelle  y  sentí  que  se  me  tensaban los  músculos  del  estómago.  La  hoja  metálica  había  golpeado  algo  duro  y firme. 

Mientras  Claudel  observaba  atentamente,  los  técnicos  y  yo  revelamos su contorno. El objeto estaba oxidado y cubierto de suciedad, pero su forma era inconfundible. El miembro de la SIJ del equipo de Claudel fue el primero en gritar: 

—Tabernac! C'est un Weber8 . 

—Eh,  monsieur  Claudel,  ¿está  planeando  hacer  una  barbacoa?  ¿Asar unas hamburguesas, traer las tumbonas y tal vez invitar a algunas chicas? 

—Jean-Guy,  dile  a  Luc  que  hay  una  manera  más  fácil  de  hacerlo. Todas esas cosas las tienen en Wall-Mart. 

—Sí.  —Claudel  nunca  sonreía—.  Sois  tan  graciosos  que  tal  vez necesitemos un saco para cadáveres porque me moriré de risa. Ahora seguid cavando. Aún tenemos que sacar esa cosa y asegurarnos de que debajo no hay ninguna sorpresa. 

Claudel  dejó  la  cuadrícula  a  sus  compañeros  de  equipo  y  se  reunió 

conmigo en la 11 Norte, 4 Este. Yo reanudé mi trabajo en el extremo norte mientras Claudel permanecía junto a mi ayudante de la SIJ en la parte sur. Hacia  las  dos  de  la  tarde  habíamos  excavado  aproximadamente  noventa centímetros y no habíamos encontrado nada en el foso o en la pantalla que indicase que me estaba aproximando a una sepultura. 

Entonces vi la bota. 

Estaba  apoyada  de  lado,  con  el  tacón  proyectado  ligeramente  hacia arriba.  Me  serví  de  la  pala  para  apartar  la  tierra,  ampliando  el  área  a  su alrededor.  Mi  ayudante  me  echó  un  vistazo  y  luego  continuó  rascando  la tierra  en  el  otro  extremo  del  foso.  Claudel  nos  observaba  sin  hacer comentarios. 
     

8 Conocida marca de una típica barbacoa para asar carne al aire libre. (N. del t. ) 
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Pocos  minutos  más  tarde  encontré  al  otro  miembro  del  par.  Puñado tras  tedioso  puñado  quité  la  tierra  hasta  que  el  par  quedó  completamente expuesto. El cuero estaba húmedo y muy descolorido, los ojalillos doblados y oxidados, pero ambas botas estaban razonablemente intactas. Cuando el calzado quedó a la vista, tomé notas de su nivel y posición, y el fotógrafo filmó el hallazgo. Mientras separaba cada bota y la colocaba en una bolsa de plástico era obvio que ninguna de las dos contenía huesos de la pierna o el pie. 

No era una buena señal. 

El cielo era azul y el sol calentaba con fuerza. De vez en cuando, una suave  brisa  agitaba  las  ramas  por  encima  de  mi  cabeza,  haciendo  que chocasen  levemente  entre  ellas.  A  mi  derecha,  el  arroyo  discurría  entre rocas abandonadas por glaciares hacía mucho tiempo. 

Una gota de sudor se deslizó por mi nuca desde el nacimiento del pelo. Me quité la sudadera por la cabeza y la arrojé sobre las agujas de pino que bordeaban  el  foso.  No  estaba  segura  de  si  mis  glándulas  habían  sido estimuladas debido al calor de la primavera o a la tensión que sentía. Siempre  me  sentía  así  durante  las  exhumaciones.  La  curiosidad.  La anticipación. El miedo  al  fracaso. ¿Qué yace debajo de la siguiente capa de tierra? ¿Y si no hay nada? ¿Qué pasa si hay  algo  pero no consigo extraerlo sin dañarlo? 

Sentía un intenso deseo de coger una pala y cavar directamente en el agujero. Pero  la explotación a cielo abierto  no era  la respuesta.  A pesar de que se trataba de un proceso agotador, sabía que era imprescindible aplicar la  técnica  apropiada.  La  máxima  recuperación  de  huesos,  artefactos  y detalles contextúales sería sumamente importante en un caso como éste, de modo  que  continué  trabajando  con  mucho  cuidado,  aflojando  la  tierra  y luego  trasladándola  a  los  cubos  para  examinarla.  Por  el  rabillo  del  ojo alcanzaba a ver al técnico de la SIJ que realizaba los mismos movimientos, mientras  Claudel  permanecía  a  su  lado  en  silencio.  En  algún  momento  se había quitado la chaqueta. 

Vimos las partículas blancas al mismo tiempo. Claudel estaba a punto de abrir la boca cuando exclamé: 

—Hol... a. 

Me miró con las cejas levantadas y asentí. 

—Parece cal. Habitualmente eso significa que hay alguien en casa. Las partículas dieron paso a una capa de lodo blanco y pringoso, luego encontramos el primer cráneo. Yacía boca arriba, como si las cuencas llenas de  tierra  hubiesen  girado  para  echar  un  último  vistazo  al  cielo.  Los fotógrafos transmitieron a gritos la noticia y el resto de ellos dejaron lo que estaban haciendo y se congregaron alrededor del foso. Mientras  el  sol  se  desplazaba  lentamente  hacia  el  horizonte,  dos esqueletos  quedaron  a  la  vista.  Yacían  sobre  sus  costados,  uno  en  posición fetal,  el  otro  con  los  brazos  y  las  piernas  doblados  violentamente  hacia atrás. La carne había desaparecido de los cráneos y los huesos de las pelvis y las piernas y aparecían teñidos del mismo color té oscuro que presentaba la tierra que los rodeaba. 

Los huesos de pies y tobillos estaban encajados en calcetines podridos, los torsos cubiertos con jirones de tela descompuesta. La ropa que envolvía 
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los  brazos  colgaba  de  los  huesos  como  una  especie  de  parodia  de  un espantapájaros. Las muñecas estaban unidas con alambre y vi cremalleras y grandes hebillas de metal anidadas entre las vértebras. Hacia  las  cinco  y  media  mi  equipo  había  expuesto  completamente  los restos. Además de las botas,  la bolsa  de plástico contenía  una colección de cartuchos oxidados y dientes aislados recuperados durante la inspección. Los fotógrafos  estaban  tomando  instantáneas  y  filmando  sus  vídeos  cuando Rana le dijo a su guardián que quería hacer otra visita. 

—Allô.  Bonjour  —dijo,  haciendo  un  gesto  como  si  se  quitara  un sombrero en dirección a los dos esqueletos que yacían en el foso. Luego se volvió hacia mí—. O quizá debería decir día de huesos9 para usted, señora. Ignoré el juego de palabras bilingüe. 

—Mierda. ¿Por qué camisas y calcetines y nada más? 

No estaba de humor para darle una clase en ese momento. 

—Así es —dijo con una risa tonta mientras miraba el interior del foso—

.  Los  obligaron  a  caminar  descalzos  y  llevar  las  botas  en  la  mano.  ¿Pero dónde coño están los pantalones? 

—Cenizas a las cenizas, ¿recuerdas? —le dije bruscamente. 

—Yo mejor diría mierda a la mierda. 

Su  voz  sonaba  tensa  por  la  excitación,  como  si  se  hubiese  tragado  la cola de una serpiente de cascabel. 

Su  insensibilidad  me  resultaba  irritante.  La  muerte  duele.  Es  tan simple como eso. Duele a los que mueren, duele a los que los aman y duele a aquellos que los encuentran. 

—De  hecho,  es  exactamente  al  revés —dije  con  rabia contenida—.  La mierda es la que sobrevive durante más tiempo. Las fibras naturales, como el  algodón  de  los  tejanos,  se  descomponen  mucho  antes  que  las  fibras sintéticas. Tus amigos preferían el poliéster. 

—Joder,  están  horribles.  ¿Había  algo  más  con  ellos?  —preguntó, echando  otro  vistazo  a  la  tumba.  Sus  ojos  brillaban  como  los  de  una  rata sobre un cadáver—. No fue una buena decisión asistir a esa fiesta, ¿verdad? 

—se mofó. 

Sí, pensé. Una decisión mortal. 

Comencé a limpiar la hoja de la pala, aprovechando la actividad física para  calmarme. A nuestros  pies había  dos  cadáveres y  ese pequeño roedor se lo estaba pasando en grande. 

Me volví para comprobar si los fotógrafos habían acabado su trabajo y vi que Quickwater caminaba en mi dirección. 

Genial.  Alégrame  el  día,  pensé,  esperando  que  estuviese  buscando  a otra  persona.  No  era  así.  Observé  cómo  se  aproximaba  con  el  mismo entusiasmo que hubiese sentido por la congelación. 

Quickwater me dirigió una de sus famosas miradas con el rostro rígido como el granito. Olía a sudor masculino y pino y me di cuenta de que había trabajado  duramente  durante  toda  la  tarde.  Mientras  otros  habían  hecho pequeños descansos para comprobar los progresos en la sepultura principal, 
     

9 En el original hay un juego de palabras bilingüe intraducible entre bonjour, «buen día», y bone («hueso» en inglés) y jour («día» en francés), cuya traducción literal sería «día de huesos» o «día óseo». Lamentablemente, en español este juego se pierde. (N. del t. ) 
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Quickwater  había  continuado  con  su  tarea.  Tal  vez  sólo  quería  mantener cierta distancia entre nosotros. Por mi parte no había ningún problema. 

—Hay algo que debe ver. 

Había  una  tranquilidad en  él  que  me  resultaba  insoportable.  Esperé  a que  me  diese  alguna  otra  explicación,  pero  Quickwater  giró  sobre  sus talones  y  regresó  al  lugar  adonde  había  estado  trabajando,  absolutamente seguro de que yo lo seguiría. 

Capullo arrogante, pensé. 

Ahora  las  sombras  de  los  árboles  eran  mucho  más  alargadas  y  la temperatura  descendía  rápidamente.  Miré  mi  reloj.  Eran  casi  las  seis.  El bocadillo de salchichón y queso era prehistórico. 

Será mejor que merezca la pena, pensé. 

Atravesé  el  claro  en  dirección  a  las  coordenadas  3  Norte,  9  Este,  el sitio de la perturbación al que habían sido asignados Quickwater y su equipo. Me  asombró  comprobar  que  habían  excavado  toda  la  cuadrícula  que  yo había marcado. 

El objeto de la preocupación de Quickwater se encontraba a un metro de  profundidad  y,  siguiendo  mis  instrucciones,  nadie  lo  había  movido.  El equipo  había  excavado el  resto del  cuadrado  hasta  una  profundidad  de dos metros. 

—¿Es eso? 

Quickwater asintió. 

—¿Nada más? 

Su expresión no se alteró. 

Miré a mí alrededor. No cabía duda de que todo el equipo había hecho un excelente trabajo. La pantalla aún descansaba en su soporte, flanqueada por conos de tierra húmeda. Era como si hubiesen cribado toda la tierra de la  provincia.  Mis  ojos  volvieron  a  posarse  en  el  pedestal  de  tierra  y  en  su macabro contenido. 

Ese descubrimiento no tenía ningún sentido. 
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Capítulo 9 

Cerré  los  ojos  y  escuché  las  vacas  que  mugían  suavemente  en  la distancia. En alguna parte, la vida era tranquila, rutinaria y tenía sentido. Cuando  abrí  los  párpados,  los  huesos  aún  seguían  allí  pero  apenas tenían  sentido.  La  oscuridad  caía  rápidamente,  hurtando  los  detalles  del paisaje,  como  un  lento  fundido  en  una  vieja  película.  No  acabaríamos  la recuperación  de  los  cuerpos  ese  día,  de  modo  que  las  respuestas  tendrían que esperar. 

No  me  arriesgaría  a  destruir  las  evidencias  dando  traspiés  en  la oscuridad.  Las  sepulturas  habían  estado  aquí  durante  bastante  tiempo  y podían  seguir  así  unas  horas  más.  Sacaríamos  los  restos  que  estuviesen expuestos  de  las  tumbas  y  eso  sería  todo.  El  lugar  quedaría  protegido  y volveríamos al trabajo al día siguiente a primera hora. Quickwater  seguía  observándome.  Miré  a  mí  alrededor  pero  no  vi  a Claudel. 

—Necesito hablar con su compañero —dije, girándome para regresar a mi lugar de excavación. 

Quickwater levantó un dedo. Luego sacó un teléfono móvil del interior de  la  chaqueta,  marcó  un  número  y  me  lo  dio.  Claudel  contestó  casi  al instante. 

—¿Dónde está? —pregunté. 

—Detrás  de  un  álamo.  ¿Tendría  que  haber  solicitado  un  pase  para  el lavabo? 

Una pregunta estúpida, Brennan. 

—Su  compañero  pensó  que  dos  esqueletos  no  eran  suficientes,  de modo que ha descubierto otro para nosotros. 

—Sacré bleu! 

—Bueno, no se trata exactamente de un esqueleto. Por lo que alcanzo a ver, el soltero número tres consiste en un cráneo y dos huesos largos. 

—¿Dónde está el resto? 

—Una  pregunta  muy  perspicaz,  detective  Claudel.  Eso  también  me confunde a mí. 

—¿Qué quiere hacer? 

—Sacaremos  todos  los  huesos  y  luego  cerraremos  este  lugar  hasta mañana. La policía de St-Basile tendrá que sellar la excavación y destinar a un  hombre  para  que  vigile  cada  una  de  las  sepulturas.  No  debería  resultar difícil proteger este lugar, ya que cuenta con más medidas de seguridad que Los Álamos. 

—La idea no les gustará nada a los polis de aquí. 

—Sí,  bueno,  tampoco  era  lo  que  yo  había  planeado  para  hacer  esta semana. 

Llevó  menos  de  una  hora  meter  los  huesos  en  las  bolsas  y despacharlos  al  depósito  de  cadáveres.  La  cuadrícula  y  otras  evidencias 
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físicas fueron etiquetadas y enviadas al laboratorio criminal. Luego cubrí los fosos con grandes hojas de plástico y los dejé al cuidado del Departamento de Policía de St-Basile. 

Como  era  previsible,  Quickwater  y  yo  regresamos  a  la  ciudad  en silencio.  Al  llegar  a  mi  apartamento  intenté  hablar  con  Ryan,  pero  nadie contestó al teléfono. 

—¿Por qué, Andy, por qué? —susurré, como si él pudiese oírme—. Por favor, que todo esto no sea verdad. 

Mi  final  de  jornada  consistió  en  un  baño,  una  pizza  y  a  la  cama temprano. 

El amanecer nos encontró  a  todos  reunidos nuevamente en el  parque de  recreo  de  los  Serpientes.  El  arroyo  seguía  burbujeando,  los  pájaros continuaban protestando y, nuevamente, pude ver cómo mi aliento formaba pequeñas nubes de vapor en el frío aire de la mañana. Sólo dos cosas eran diferentes. 

Claudel había decidido quedarse en la ciudad para seguir otras pistas. Durante  la  noche,  la  noticia  del  hallazgo  de  los  cadáveres  se  había filtrado  a  los  medios  de  comunicación  y  una  fuerza  invasora  nos  recibió  al llegar  al  lugar  de  los  hechos.  Coches  y  furgonetas  se  alineaban  en  la autopista y los periodistas nos asaltaron en inglés y francés. Los ignoramos, pasamos a través de micrófonos y cámaras, nos identificamos ante el oficial de guardia y nos deslizamos a través de las puertas que daban acceso a la propiedad. 

Volví  a destapar los fosos y  reanudé el trabajo donde lo había dejado el  día  anterior,  comenzando  por  la  sepultura  doble.  Cavé  hasta  una profundidad de dos metros pero sólo encontré algunos huesos de la mano y otro par de botas. 

Repetí  la  operación  en  la  sepultura  de  Quickwater,  cada  vez  más confundida  a  medida  que  avanzaba.  Aparte  del  cráneo  y  los  huesos  de  las piernas,  la  tumba  era  completamente  estéril.  No  había  restos  de  ropa  y tampoco  de  joyas.  No  había  llaves  ni  documentos  de  identidad  de  plástico. No  había  rastros  de  pelo  o  tejidos  blandos.  La  inspección  adicional  con  el GPR no mostró ninguna otra alteración subterránea en el área despejada. Había  otro  detalle  extraño.  Mientras  que  la  tumba  donde  estaban  los dos esqueletos  había contenido un rico yacimiento de  restos de  insectos, la que se encontraba en 3 Norte, 9 Este, no contenía ninguna larva fosilizada y tampoco  vainas  de  crisálidas.  No  tenía  ninguna  explicación  para  esta diferencia. 

Hacia las cinco de la tarde habíamos rellenado los fosos y cargado mi equipo  en  la  camioneta  de  la  escena  del  crimen.  Estaba  cansada,  sucia  y confundida, y la peste a muerte impregnaba mi pelo y mi ropa. Sólo quería llegar a casa y quedarme una hora metida en agua caliente y jabonosa. Cuando  Quickwater  salió  a  través  de  las  puertas,  un  equipo  de televisión rodeó el Jeep impidiéndonos el paso. Redujimos la velocidad hasta detener  el  vehículo  y  un  hombre  de  mediana  edad  con  el  pelo  cubierto  de laca  y  una  dentadura  perfecta  se  colocó  de  mi  lado  y  golpeó  la  ventanilla. Detrás de él, un cámara me enfocaba directamente a la cara. No estaba de humor para la diplomacia, de modo que bajé el cristal de la  ventanilla,  me asomé y les dije en términos  muy gráficos  que dejasen el 
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camino  libre.  La  luz  de  la  cámara  se  encendió  y  el  periodista  comenzó  a acribillarme  a  preguntas. Les hice  varias sugerencias relativas a los lugares donde podían guardar su equipo de filmación y los sitios que ambos podrían disfrutar. Luego, poniendo los ojos en blanco, volví a meter la cabeza dentro del  coche  y  pulsé  el  botón  que  elevaba  el  cristal.  Quickwater  aceleró  y  nos alejamos.  Me  volví  para  ver  al  periodista  en  medio  de  la  carretera,  con  el micrófono  aún  aferrado  entre  las  manos  y  una  expresión  de  sorpresa dibujada en el rostro. 

Me  apoyé  en  el  asiento  y  cerré  los  ojos,  sabiendo  que  no  habría ninguna  conversación  entre  Quickwater  y  yo.  Me  daba  igual.  Las  preguntas seguían dando vueltas en mi cabeza, girando y formando remolinos como las aguas de un arroyo crecido. 

¿Quién  era  esa  tercera  víctima?  ¿Cómo  había  muerto?  Esperaba encontrar esas respuestas en el laboratorio. 

¿Cuándo  se  había  producido  la  muerte?  ¿Cómo  había  ido  a  parar  una parte  de  su  cadáver  a  una  sepultura  clandestina  en  la  propiedad  de  los Serpientes?  Esperaba  que  esos  interrogantes  fuesen  desvelados  por  los Serpientes. 

Más  desconcertante  aún  era  la  pregunta  acerca  de  las  partes  del cuerpo que faltaban. ¿Dónde estaba el resto del esqueleto? Mientras retiraba los  huesos  y  los  metía  en  las bolsas de plástico  para  trasladarlos,  los había examinado con cuidado en busca de lesiones producidas por animales. Osos, lobos,  coyotes  y  otros  depredadores  se  darían  un  festín  con  los  cadáveres humanos si tuviesen oportunidad de hacerlo. Y lo mismo puede aplicarse a la familia canina o felina. 

No  vi  ninguna  señal  que  indicase  que  los  carroñeros  se  hubiesen llevado las partes que faltaban. No había articulaciones o troncos mordidos, tampoco heridas perforantes ni marcas de dientes. Tampoco había advertido ninguna marca  de  sierra  o  cuchillo que  pudiese  sugerir que el cuerpo había sido desmembrado. 

Entonces, ¿dónde está el resto del cadáver? 

Había  planeado  la  noche  del  miércoles  como  una  repetición ligeramente modificada de la que había tenido el martes. Baño. Microondas. Pat Conroy. Excepto por la primera parte, no fue así. Acababa  de  secarme  y  ponerme  un  camisón  de  franela  verde  cuando sonó el teléfono. Birdie me siguió a la sala de estar. 

—Mon Dieu, tu rostro comienza a ser más conocido que el mío. No era en absoluto lo que necesitaba oír en ese momento. Después de más de veinte años trabajando en teatro y televisión, Isabelle era una de las artistas  más  queridas  de  Quebec.  Allí  donde  iba  la  reconocían inmediatamente. 

—Aparecí en las noticias de las seis —supuse. 

—Una  actuación  digna  de  un  Oscar,  llena  de  ira  y  ardiendo  con  la pasión de... 

—¿Estuvo muy mal? 

—Tu pelo tenía buen aspecto. 

—¿Me identificaron? 
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—Mais oui, docteur Brennan. 

Maldita sea. 

Me  senté  en  el  sofá,  y  Birdie  se  instaló  en  mi  regazo,  previendo  una larga conversación. 

—¿Habían suprimido algo de la cinta? 

—Nada. Tempe, soy muy buena leyendo los labios. ¿Dónde aprendiste todas esas palabras? 

Lancé  un  gruñido,  recordando  algunas  de  mis  sugerencias  más coloridas acerca de los lugares de destino de micrófonos y cámaras. 

—Pero ésa no es la razón de mi llamada. Quiero que vengas a cenar el sábado.  He  invitado  a  algunos  amigos  y  creo  que  necesitas  un  poco  de terapia social, alejarte de esos horribles motoristas y del tema Ryan. El tema Ryan. 

—Isabelle,  no  creo  que  sea  una  buena  compañía  en  este  momento. Yo... 

—Tempe, no estoy dispuesta a aceptar un no  por respuesta.  Y  quiero que te pongas perlas y perfume y un vestido muy elegante. Eso mejorará tu apariencia general. 

—Isabelle. Dime que no estás organizando otra cita a ciegas. Durante  un  momento  sólo  me  llegó  silencio  desde  el  otro  extremo de la línea. Luego: 

—Tempe,  la  clase  de  trabajo  que  haces  te  convierte  en  una  persona muy suspicaz. Ya te lo he dicho. Sólo un pequeño grupo de amigos. Además, tengo una sorpresa para ti. 

Oh, no. 

—¿Qué es? 

—Si te lo digo, dejará de ser una sorpresa. 

—Dímelo de todos modos. 

—Bon.  Quiero  que  conozcas  a  alguien.  Y  sé  que  a  él  le  encantará 

conocerte. Bueno, en realidad ya os conocéis, aunque no formalmente. Este hombre no está interesado en iniciar una relación romántica. Confía en mí. Durante los últimos dos años  había conocido a muchos  de  los amigos de  Isabelle,  la  mayoría  de  los  cuales  estaban  relacionados  con  el  arte. Algunos  eran  aburridos,  otros  encantadores.  Muchos  eran  homosexuales. Todos eran únicos en uno u otro sentido. Isabelle tenía razón. Una noche de frivolidad me vendría bien. 

—De acuerdo. ¿Qué quieres que lleve? 

—Nada.  Sólo  debes  ponerte los  zapatos  de baile y estar en mi casa  a las siete. 

Después  de  quitarme  la  toalla  de  la  cabeza  y  peinarme  con  el  cepillo metí  un  plato  de  marisco  en  el  microondas.  Estaba  programando  el  tiempo cuando sonó el timbre. 

Ryan, deseé súbitamente, mientras me dirigía a la puerta. Todo había sido  un  error.  Pero  si  no  lo  era,  ¿realmente  quería  verlo?  ¿Quería  saber dónde había estado, qué había dicho? 

Decididamente, sí. 

El  examen  de  conciencia  resultó  innecesario,  ya  que  el  monitor  de seguridad  mostró  la  figura  de  Jean  Bertrand,  no  la  de  su  compañero,  en el vestíbulo exterior. Pulsé el botón que abría la puerta del edificio y luego fui 
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al  dormitorio  a  ponerme  una  bata  y  un  par  de  calcetines  de  lana.  Cuando Bertrand  entró  en  el  apartamento  dudó  un  momento,  como  si  tratase  de tranquilizarse. Después extendió la mano. Estaba fría. 

—Hola, Tempe. Lamento sorprenderte de esta manera. 

Aparentemente,  sorprenderme  estaba  de  moda  esos  días.  Asentí 

ligeramente. 

Tenía  el  rostro  demacrado  y  ojeroso.  Aunque  normalmente  vestía  de un modo impecable, esta noche llevaba téjanos gastados y una cazadora de ante  arrugada.  Comenzó  a  hablar  nuevamente  pero  lo  interrumpí, invitándolo a pasar a la sala de estar. Eligió el sofá y yo me acomodé en un sillón frente a él. 

Bertrand me estudió y en su rostro era evidente la tensión provocada por  sentimientos  que  yo  no  alcanzaba  a  discernir.  En  la  cocina,  el microondas  inundaba  de  calor  mi  esturión  blanco,  zanahorias  y  arroz  con curry. 

Ésta es tu fiesta, pensé, negándome a romper el silencio. 

—Se trata de Ryan. 

—Sí. 

—Recibí tus llamadas, pero en ese momento no podía hablar de eso. 

—¿Qué es «eso» exactamente? 

—Ryan está en libertad bajo fianza, pero lo han acusado de... 

—Conozco los cargos contra él. 

—No te enfades conmigo. No sabía cuál era tu papel en todo esto. 

—Por el amor de Dios, Bertrand, ¿cuántos años hace que me conoces? 

—¡Hace  mucho  más  tiempo  que  conozco  a  Ryan!  —exclamó—. Evidentemente, no soy muy bueno para juzgar a los demás. 

—Ninguno de los dos parece destacar en ese aspecto. 

Detestaba  mostrarme  tan  fría,  pero  el  hecho  de  qué  Bertrand  no  me hubiese  llamado  me  había  dolido  mucho.  Cuando  había  necesitado  una información  que  era  muy  importante  para  mí,  su  reacción  había  sido  la  de rechazarme como se hace con un borracho en la calle. 

—Mira,  no  sé  qué  puedo  decirte.  La  cosa  está  que  arde.  He  oído  que cuando hayan acabado con Ryan ni siquiera podrá vender periódicos. 

—¿Tan malo es? 

Mis dedos apretaban con fuerza el borde de un cojín. 

—Tienen suficientes pruebas para encerrarlo y tirar la llave al agua. 

—¿Qué es lo que tienen? 

—Cuando 

registraron 

su 

apartamento 

encontraron 

suficiente 

metanfetamina  como  para  freír  un  país  del  Tercer  Mundo y  parkas  robadas por un valor superior a diez mil dólares. 

—¿Parkas? 

—Sí.  Esos  abrigos  esquimales  de  piel  con  capucha  que  la  gente  se muere por tener. 

-¿Y? 

Estaba apretando el cojín con tanta fuerza que me dolía la muñeca. 

—Y  testigos,  vídeos,  billetes  marcados  y  un  rastro  de  pestilencia  que llevaba hasta el centro del montón de estiércol. 

La  voz  de  Bertrand  delataba  su  estado  de  ánimo.  Inspiró 

profundamente. 
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—Hay más. Un montón más de mierda. Pero no puedo hablar de ello. Por favor, debes comprenderlo, Tempe. Mira, siento haberte dejado colgada. Me llevó un tiempo reponerme de esto. No quería creerlo, pero... Se interrumpió, temiendo confiar en su propia voz. 

—Supongo que el tío nunca consiguió dejar su pasado atrás. Cuando  Ryan  estudiaba  en  el  instituto  había  tenido  problemas  con  el alcohol  y  las  drogas,  y  finalmente  había  abandonado  sus  estudios  por  una vida  en  los  márgenes  de  la  legalidad.  Un  camello  había  estado  a  punto  de matarlo y el chico rebelde decidió invertir el curso de su vida, se convirtió en policía  y  ascendió  hasta  el  grado  de  teniente-detective.  Ya  conocía  la historia. Pero aun así... 

—Me enteré de que alguien había delatado a Ryan y pensé que podrías haber sido tú. Pero ahora eso no tiene ninguna  importancia. El muy cabrón está de mierda hasta las orejas y se merece lo que le caiga encima. Ambos permanecimos en silencio durante varios minutos. Podía sentir la penetrante mirada de Bertrand, pero me negaba a sostenerla o a abrir la boca.  El  microondas  soltó  un  pitido  y  luego  se  apagó.  Silencio.  Finalmente, hice mi pregunta. 

—¿Realmente crees que él lo hizo? 

Me ardían las mejillas y tenía una hoguera debajo del esternón. 

—Durante  los  últimos  días  no  he  hecho  otra  cosa  que  buscar  pistas que demostrasen que él no lo había hecho. Cualquier cosa. Alguien. Todo lo que quería era encontrar un mínimo atisbo de duda. 

Cuando alzó el pulgar y el índice vi que le temblaba la mano. 

—Pero  no  encontré  nada,  Tempe.  —Se  pasó  la  mano  por  la  cara—. Aunque eso ya no importa. 

—Sí que importa. Es lo único que importa. 

—Al  principio  pensé  que  era  imposible.  Andrew  Ryan,  no.  Luego  tuve acceso a la acusación contra él. 

Volvió a respirar profundamente. 

—Mira,  Tempe,  lo  siento.  Me  siento  tan  mal  por  todo  este  jodido asunto  que  ya  no  estoy  seguro  de  quién  soy  o  adonde  va  el  mundo.  Y 

tampoco estoy seguro de si merece la pena el precio del billete. Cuando alcé la vista, el rostro de Bertrand mostraba un profundo dolor y  supe  exactamente  lo  que  sentía.  Estaba  tratando  de  no  despreciar  a  su compañero por haber sucumbido a la codicia, al tiempo que lo odiaba por el frío e infinito vacío que esa traición había creado. Bertrand prometió avisarme si tenía alguna noticia del caso. Cuando se marchó,  arrojé  la  comida  al  cubo  de  la  basura,  me  metí  en  la  cama  y  lloré 

hasta quedarme dormida. 
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Capítulo 10 

El  jueves  me  puse  un  traje  chaqueta  azul  y  conduje  hasta  Nuestra Señora de los Ángeles. La mañana era ventosa y el sol aparecía a intervalos entre las densas nubes que ocultaban el cielo. 

Aparqué y me abrí paso a través de la colección habitual  de curiosos, periodistas  y  policías.  No  había  señales  de  Charbonneau,  Claudel  o Quickwater. 

La mayoría de los deudos que subían solemnemente la escalinata eran negros.  Los  blancos  llegaban  en  parejas  o  grupos,  cada  uno  seguido  de  al menos  un  niño.  Probablemente  se  trataba  de  los  compañeros  de  clase  de Emily Anne y sus familias. 

Junto  a  la  entrada  de  la  iglesia,  una  ráfaga  de  viento  hizo  volar  el sombrero de la cabeza de una anciana que se encontraba a mi derecha. Una mano  deformada  se  alzó  rápidamente  hacia  la  cabeza  mientras  la  otra impedía  que  la  falda  se  arremolinase  alrededor  de  sus  piernas.  Corrí  unos metros,  cogí el sombrero  contra  la pared de la iglesia y se  lo entregué a la mujer.  Ella  lo  apretó  contra  su  pecho  huesudo  y  sonrió  débilmente.  Su arrugado rostro color café me recordó a las muñecas de manzanas silvestres que hacían las mujeres de las Smoky Mountains. 

—¿Era  amiga  de  Emily  Anne?  —preguntó  la  anciana  con  voz quejumbrosa. 

—Sí, señora. 

No quería explicarle cuál era mi relación con la niña. 

—Era mi nieta. 

—Lamento mucho su pérdida. 

—Tengo veintidós nietos, pero Emily Anne era algo especial. Esa cría lo hacía  todo.  Escribía  sus  cartas,  bailaba,  nadaba,  patinaba sobre  hielo.  Creo que esa niña era incluso más inteligente que su madre. 

—Era una niña hermosa. 

—Tal vez por eso el Señor se la ha llevado con él. 

Miré a la abuela de Emily Anne cuando entró en la iglesia, recordando esas mismas  palabras que alguien me  había  dicho hacía  mucho  tiempo. Un dolor  indescriptible  me  atenazó  el  pecho  y  me  preparé  para  lo  que  me esperaba. 

En  el  interior  de  la  iglesia  hacía  frío  y  el  aire  olía  a  incienso  y  cera  y brillo  para  madera.  La  luz  del  día  se  filtraba  a  través  de  los  vitrales  y  lo bañaba  todo de  tonos pasteles. La congregación estaba reunida en la parte delantera,  con  algunos  asistentes  en  la  parte  del  medio.  Me  deslicé  en  una de  las  últimas  filas,  enlacé  las  manos  y  traté  de  concentrarme  en  el presente.  Sentía  un  escozor  en  la  piel  y  tenía  las  palmas  de  las  manos húmedas.  Eché  una  mirada  a  mi  alrededor  justo  cuando  el  organista terminaba un réquiem y comenzaba a interpretar otro. Debajo  del  altar  había  un  pequeño  ataúd  blanco,  cubierto  de  flores  y 
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flanqueado  por  altos  y  pesados  candelabros  en  cada  extremo.  Unos  globos se  alzaban  desde  las  asas  del  ataúd  atados  con  finos  cordeles.  Las  esferas de vivos colores parecían fuera de lugar en ese escenario. En los bancos delanteros pude ver dos cabezas pequeñas y una figura alta  en  medio  de  ambas.  La  señora  Toussaint  estaba  inclinada  hacia adelante  y  apretaba  un  pañuelo  blanco  contra  sus  labios.  Mientras  la observaba, sus hombros se estremecieron y una mano pequeña se alzó y le acarició suavemente el brazo. 

El  dolor  dormido  dentro  de  mí  despertó  súbitamente  y  me  encontré 

otra vez en la iglesia parroquial de St. Barnabas. El padre Morrison ocupaba el púlpito y mi hermano pequeño yacía en su pequeño ataúd. Los sollozos de mi madre eran terribles y yo intentaba consolarla. Ella no  advirtió  el  roce  de  mi  mano,  simplemente  alzó  a  la  pequeña  Harriet,  la apretó  contra  su  pecho  y  lloró,  apoyada  en  su  cabeza.  Sintiéndome absolutamente impotente, vi cómo las lágrimas de mi madre humedecían el pelo rubio y sedoso de mi hermana. 

Si  me  hubiesen  dado  una  caja  de  lápices  de  colores  y  me  hubiesen pedido  que  dibujase  mi  mundo  a  los  seis  años,  hubiera  elegido  un  único color. El negro. 

Yo  no  había  podido  salvar a  Kevin, no  había  sido capaz de detener la leucemia que devastó su pequeño cuerpo. Él era mi tesoro más preciado, mi hermano de Navidad y lo adoraba. Había rezado hasta el cansancio, pero no pude  hacer  nada  para  impedir  su  muerte.  O  para  que  mi  madre  sonriera. Había  comenzado  a  preguntarme  si  yo  era  mala,  porque  mis  plegarias  no surtían ningún efecto. 

Habían  pasado  casi  cuarenta  años  y  el  dolor  por  la  muerte  de  Kevin aún  persistía.  El  espectáculo  y  los  sonidos  de  un  funeral  nunca  dejaban  de reabrir  esa  herida,  permitiendo  que  el  dolor  enterrado  se  filtrase  hasta alcanzar mi pensamiento consciente. 

Aparté  la  mirada de  la  familia  Toussaint  y  examiné  a  la  gente que  se había congregado en la iglesia. Charbonneau se había ocultado en la sombra de un confesonario, pero no reconocí a nadie más. 

En  ese  momento  entró  el  sacerdote  y  se  persignó.  Parecía  joven, atlético y nervioso. Más como un tenista que se prepara para un partido que un sacerdote que está a punto de comenzar un oficio fúnebre. Nos pusimos en pie. 

Mientras  repetía  los  movimientos  aprendidos,  sentía  la  piel  caliente  y mi  corazón  latía  más  de  prisa  de  lo  normal.  Intenté  concentrarme  en  la ceremonia, pero mi mente se resistía. Las  imágenes inundaban mi  cerebro, llevándome de regreso a aquel momento de mi infancia. Una  mujer  enorme  ocupó  el  púlpito  que  se  alzaba  a  la  derecha  del altar.  Su  piel  era  de  color  caoba  y  llevaba  el  pelo  en  pequeñas  trenzas atadas  en  la  parte superior  de  la  cabeza.  Las  mejillas  de la  mujer  brillaban mientras  cantaba  Gracia  maravillosa.  La  recordaba  de  una  fotografía  en  el periódico. 

Luego el sacerdote habló de la inocencia de los niños. Los familiares de Emily Anne alabaron su carácter alegre y su amor por la familia. Uno de sus tíos  mencionó  su  pasión  por  los  gofres.  Su  maestra  describió  a  una estudiante avanzada y  leyó  el  ensayo que había  conseguido el premio. Una 
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de sus compañeras de clase recitó un poema. 

Más  himnos.  Comuniones.  Los  fieles  formaron  una  fila  y  luego regresaron  a  sus  asientos.  Sollozos  sofocados.  Incienso.  La  bendición  del pequeño ataúd. El débil llanto de la señora Toussaint. Por último, el sacerdote se volvió y pidió a las hermanas de Emily Anne y  a  sus  compañeros  de  clase  que  se  uniesen  a  él  y  luego  se  sentó  en  los escalones  que  llevaban  al  altar.  Se  produjo  un  momento  de  absoluto silencio,  seguido  de  órdenes  susurradas  y  suaves  codazos  de  padres  y madres.  Uno  a  uno,  los  niños  surgieron  de  los  bancos  y  se  dirigieron tímidamente hacia el altar. 

Las palabras del sacerdote no fueron nada originales. Emily Anne está 

en  el  cielo  con  Dios.  Se  ha  reunido  con  su  padre.  Un  día  su  madre  y  sus hermanas se reunirán con ella, como todos los presentes. Pero  lo  que hizo a  continuación el joven  sacerdote  sí fue original.  Les dijo a los niños que Emily Anne era feliz y que deberíamos festejar con ella. Hizo  una  señal  a  los  monaguillos,  quienes  desaparecieron  en  la  sacristía  y regresaron con un montón de globos. 

—Estos globos están hinchados con helio —explicó el sacerdote—. Eso les  permite  volar.  Quiero  que  cada  uno  de  vosotros  coja  uno  y  todos saldremos fuera con Emily Anne. Diremos una plegaria de despedida y luego soltaremos  los  globos  para  que  asciendan  al  cielo.  Emily  Anne  los  verá  y sabrá que la amamos. 

Luego miró las pequeñas caras solemnes. 

—¿Creéis que es una buena idea? 

Todas las cabezas asintieron. 

El  sacerdote  se levantó, separó los finos cordeles, colocó un globo en cada  pequeña  mano  y  condujo  a  los  niños  al  pie  de  los  escalones.  El organista comenzó a tocar el Ave María de Schubert. 

Los  portadores  del  féretro  se  adelantaron,  levantaron  el  pequeño ataúd,  y  la  procesión  se  dirigió  a  la  puerta,  vaciando  los  bancos  en  el proceso. Me uní a la fila. 

Los  presentes  siguieron  al  féretro  fuera  de  la  iglesia  y  formaron  un círculo a su alrededor, con los niños dentro y los adultos formando un anillo exterior. La señora Toussaint permanecía detrás de sus hijas, sostenida por la enorme cantante. 

Me  detuve  en  la  escalinata.  La  capa  nubosa  se  había  abierto  y  había dejado  un  cielo  azul  surcado  de  pequeñas  nubes  blancas.  Mientras contemplaba cómo los globos se elevaban hacia ellas sentí una tristeza más profunda que cualquier otra cosa que hubiese sentido en mi vida. Permanecí  un  momento  en  lo  alto  de  la  escalinata  y  luego  bajé 

lentamente con las mejillas bañadas en lágrimas y reafirmando el juramento que había hecho el día en que había muerto Emily Anne. Encontraría  a  esos  carniceros  y  me  encargaría  de  que  los  encerrasen donde nunca pudiesen volver a matar a ningún  niño. No podía devolverle a su hija pero le daría ese pequeño consuelo a la madre. Dejando  a  Emily  Anne  en  compañía  de  quienes  la  amaban,  subí  a  mi coche  y  me  dirigí  hacia  Parthenais  con  la  intención  de  perderme  en  mi trabajo. 
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En  el  laboratorio,  los  investigadores  de  Carcajou  ya  tenían  nombres para  los  esqueletos  encontrados  en  St-Basile.  Félix  Martineau,  veintisiete años,  y  Robert  Gately,  treinta  y  nueve,  viajaban  con  los  Tarántulas,  una banda de motoristas hoy extinguida pero muy activa en Montreal en los años setenta  y  ochenta.  Gately  era  miembro  de  pleno  derecho  de  la  banda, mientras que Martineau era un candidato a formar parte de la misma. En  la  tarde  del  24  de  agosto  de  1987,  los  dos  habían  abandonado  el apartamento  de  Gately  en  la  rue  Hochelaga  para  asistir  a  una  fiesta.  La novia  de  Gately  no  conocía  el  nombre  ni  la  dirección  del  anfitrión.  Ninguno de los dos volvió a ser visto. 

Pasé el día examinando los huesos de la sepultura doble, separándolos por  individuo  y  determinando  su  edad,  sexo,  raza  y  altura.  La  forma  del cráneo  y  de  la  pelvis  confirmó  que  ambas  víctimas  eran  hombres.  Las diferencias  en  edad  y  altura  contribuyeron  a  que  el  trabajo  de individualización resultase considerablemente más sencillo que lo había sido en el caso de los hermanos Vaillancourt. 

Tan  pronto  como  hube  terminado  con  los  cráneos,  entregué  los maxilares  a  Marc  Bergeron  para  su  análisis  odontológico.  Imaginé  que  su trabajo tampoco sería muy complicado, ya que ambos hombres presentaban obvias reparaciones dentales. 

La víctima más alta presentaba una fractura de clavícula bien soldada. El  viernes  por  la  mañana  estaba  fotografiando  la  lesión  cuando  Bergeron entró en mi laboratorio. El dentista era uno de los hombres de aspecto más extraño que yo había conocido, con el pelo alborotado y canoso y una figura papaíto  piernas  largas.  Era  imposible  calcular  su  edad,  y  en  el  laboratorio nadie parecía saberla. 

Bergeron  esperó  a  que  yo  tomase  la  foto  y  luego  confirmó  las identificaciones como positivas. 

—¿Cómo has conseguido sus fichas tan rápido? 

—Dos  dentistas  muy  cooperadores.  Y,  afortunadamente  para  mí,  los muertos tenían una obligación con la salud oral. Al menos así era en el caso de  Gately.  Mala  dentadura,  numerosas  reparaciones.  Martineau  era  menos complicado,  pero  presentaba  algunas  peculiaridades  que  hicieron  que  su caso  fuese  coser  y  cantar.  El  motorista  violento  y  pendenciero  andaba  por ahí con cuatro dientes de leche en la boca. Algo muy raro en alguien de su edad. 

Apagué las luces de la mesa de exposición. 

—¿Has  comenzado  a  trabajar  con  la  tercera  víctima?  —preguntó 

Bergeron. 

—Aún no, pero puedo acabar esto más tarde. ¿Le echamos un vistazo? 

Había  querido  examinar  esos  huesos  toda  la  mañana  y  Bergeron  me había proporcionado una buena excusa para hacerlo. 

—Claro. 

Volví a colocar la clavícula junto al esqueleto que estaba a la izquierda de mi mesa de trabajo. 

—¿Quién es quién? —pregunté, señalando los huesos. 

Bergeron se dirigió hacia su bandeja y comprobó los números en cada hueso occipital, luego los que figuraban en las pequeñas fichas que yo había colocado  junto  a  los  esqueletos  y  acomodó  los  cráneos  de  forma  correcta. 
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Después alzó un brazo huesudo encima de la víctima con la clavícula rota. 

—Monsieur Martineau. 

Luego se volvió hacia el caballero situado a su derecha. 

—Y mister Gately10 . 

—¿Gately era anglófono? 

—Lo supongo, ya que su dentista no hablaba una palabra de francés. 

—No hay muchos de ellos entre les motards. 

—Ninguno, que yo sepa —convino Bergeron. 

—¿Te  encargarás  de  comunicarles  las  buenas  noticias  a  Quickwater  y Claudel? 

—Ya los he llamado. 

Fui  hasta  las  estanterías  y  cogí  la  caja  que  contenía  los  restos  de  la tercera  víctima  encontrada  en  St-Basile.  Puesto  que  los  restos  estaban totalmente  cubiertos  de  tierra  y  desperdicios,  coloqué  una  criba  en  la  pila, volqué los restos en ella y los puse bajo el chorro de agua caliente. Los  huesos  largos  quedaron  limpios  rápidamente,  de  modo  que  los coloqué  en  el  escurridero  y  comencé  a  quitar  la  suciedad  que  cubría  el cráneo. Su peso me indicó que el interior no estaba hueco. Cuando conseguí 

limpiar  los  rasgos  faciales,  puse  el  cráneo  boca  abajo  y  dejé  que  el  agua cayera  sobre  la  base.  Luego  regresé  a  mi  escritorio  para  rellenar  una  ficha de identificación. 

Cuando regresé a la pila, Bergeron sostenía el cráneo entre las manos, colocándolo  boca  arriba  y  luego  haciéndolo  girar  para  examinarlo lateralmente. Estudió sus rasgos durante varios minutos y luego exclamó: 

—¡Cielo santo! 

Cuando me entregó el cráneo, repetí sus movimientos y luego imité su exclamación: 

—¡Cielo santo! 

 
     

10 Se ha optado por mantener el tratamiento en inglés para respetar la diferencia que se establece con el tratamiento de monsieur en francés. (N. del t. ) 
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Capítulo 11 

Con sólo mirarlo supe que me había equivocado. La frente y el occipucio suaves y parejos, los delgados pómulos y los pequeños procesos mastoideos me revelaron que la víctima número tres era claramente una mujer. Cogí  los  calibradores  y  procedí  a  medir  uno  de  los  huesos  que  había dejado en el  escurridero.  La cabeza del fémur es una estructura  parecida a una pelota que encaja en una cavidad de la pelvis para formar la articulación de  la  cadera.  Ésta  tenía  un  diámetro  de  sólo  treinta  y  nueve  milímetros, coincidiendo perfectamente con la escala femenina. 

Y la víctima había sido una persona joven. Podía ver una línea dentada que cruzaba la parte superior de la pelota, que indicaba que la fusión de la cápsula  de  crecimiento  aún  no  se  había  completado  en  el  momento  de  la muerte. 

Regresé  al  cráneo.  Una  serie  de  líneas  onduladas  separaban  todos  los huesos.  Lo  hice  girar  para  examinar  la  base.  Justo  delante  del  foramen magnum,  el  orificio  a  través  del  cual  la  médula  espinal  sale  del  cerebro, había una abertura entre los huesos esfenoides y occipital. Le mostré a Bergeron la sutura abierta. 

Hizo un comentario pero no alcancé a oírlo. Mi atención se había vuelto hacia  una  irregularidad  presente  en  el  parietal  derecho.  Deslicé  los  dedos suavemente sobre esa zona. Sí, allí había algo. 

Sostuve el cráneo debajo del grifo, procurando no causar ningún daño, y  quité  la  tierra  con  un  cepillo  de  dientes  de  cerda  suave.  Bergeron observaba mientras se aclaraba el contorno del defecto en el hueso. Sólo me llevó un momento. 

Lo que había visto era un pequeño orificio redondo, situado ligeramente por encima y detrás de la abertura de la oreja. Calculé que su diámetro era de aproximadamente un centímetro. 

—¿Una herida de bala? —sugirió Bergeron. 

—Tal vez. No. No lo creo. 

Aunque el tamaño coincidía con el de un proyectil de pequeño calibre, la perforación no parecía el orificio de entrada de una bala. El borde era liso y redondeado, como el agujero de un donut. 

—¿Entonces qué es? 

—No  estoy  segura.  Quizá  algún  tipo  de  defecto  congénito.  Tal  vez  un absceso.  Tendré  más  datos  cuando  haya  vaciado  el  cráneo  y  pueda examinar  la  superficie  endocraneal.  También  necesitaré  rayos  X  para  ver qué pasa dentro del hueso. 

Bergeron echó un vistazo a su reloj. 

—Avísame  cuando  hayas  terminado  para  sacar  unas placas 

radiográficas de esta pieza. No veo ninguna restauración a simple vista, pero quizá descubra algo con los rayos X. El colmillo derecho está alineado de una forma  extraña  que  me  resultará  muy  útil,  pero  preferiría  disponer  del 
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maxilar inferior. 

—Trabajaré más duro la próxima vez —dije. 

—No es necesario —contestó, echándose a reír. 

Cuando Bergeron se marchó, coloqué el cráneo boca abajo en un anillo de goma y ajusté el flujo del chorro de agua para que bañase suavemente el foramen  magnum.  Luego  volví  a  tomar  fotografías  de  Gately  y  Martineau, concentrándome en los rasgos esqueléticos relevantes para su identificación. También tomé numerosas fotografías de los orificios de bala en las nucas de ambos hombres. 

De  vez  en  cuando  volvía  a  la  pila  y  examinaba  el  cráneo  de  la  mujer desconocida, volcando la tierra a medida que el agua la aflojaba. Justo antes del  mediodía,  mientras  escurría  parte  del  sedimento,  algo  se  desprendió 

dentro  del  cráneo  y  golpeó  contra  la  pared  ósea.  Coloqué  nuevamente  el cráneo sobre el anillo de goma y deslicé los dedos en su interior. El objeto parecía largo y fino al tacto. Traté de extraerlo, pero esa cosa tenía una especie de cola que hacía que siguiera atascada en el lodo. Apenas capaz de resistir la curiosidad, ajusté la salida del agua del grifo y regresé al informe Gately. 

Hacia la una, el objeto flotaba libremente en el agua, pero su remolque seguía firmemente sujeto. Impaciente, dejé que la pila se llenase, sumergí el cráneo y bajé a la cafetería. 

Cuando  regresé  de  mi  frugal  almuerzo,  el  agua  había  desprendido  el resto  del  barro  duro  y  pude  vaciar  el  contenido  del  cráneo  sin  dificultad. Contuve  el  aliento,  introduje  los  dedos  a  través  de  la  base  y,  con  mucha delicadeza, extraje el extraño objeto de su interior. El artefacto tenía menos de diez centímetros de largo y consistía en un tubo  provisto  de  una  válvula  en  uno  de  sus  extremos.  Lo  limpié 

cuidadosamente y luego lo dejé en una bandeja de acero. Consciente de su importancia,  pero  insegura  en  cuanto  a  qué  era  aquel  objeto,  me  lavé  las manos y fui a buscar a uno de los patólogos. 

Según el organigrama de trabajo, LaManche se encontraba asistiendo a una reunión del comité sobre mortalidad infantil. Marcel Morin estaba en su despacho. 

Alzó la vista cuando llamé a la puerta. 

—¿Tienes un minuto? 

—Naturalmente. 

Su  francés  era  cálido  y  lírico,  y  reflejaba  su  Haití  natal.  Entré  en  el despacho y coloqué la bandeja delante de Morin. 

—Ah. Un implante quirúrgico. 

Sus  cejas  se  alzaron  detrás  de  las  gafas  sin  montura.  Estaban encaneciendo,  igual  que  el  pelo  muy  corto  que  retrocedía  sobre  su  cuero cabelludo. 

—Eso pensé. ¿Puedes decirme algo más sobre él? 

Alzó ambas manos. 

—No  mucho.  Parece  un circuito ventricular, pero  no soy neurocirujano. Tal  vez  deberías  hablar  con  Carolyn  Russell.  Suele  asesorarnos  en cuestiones de neurología. 

Abrió su agenda, buscó un número, lo apuntó en un papel y me lo dio. 

—Está en el INM. 
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Le agradecí la información, regresé a mi despacho y marqué el número del  Instituto  Neurológico  de  Montreal.  La  doctora  Russell  estaba  en  una reunión,  de  modo  que  le  dejé  un  mensaje.  Acababa  de  colgar  el  auricular cuando sonó el teléfono. Era Claudel. 

—¿Ha hablado con Bergeron? —preguntó. 

—Acaba de marcharse. 

—De modo que dos saltaron de la lista de personas desaparecidas a la lista de muertos. 

Esperé a que continuase hablando pero no lo hizo. 

—¿Y? 

Claudel hizo una breve pausa. 

—Hemos empezado a hacer algunas llamadas —dijo—, pero nadie sabe nada. No es de extrañar, considerando que ha pasado más de una década y estas personas no son geográficamente estables. Aunque tampoco hubieran abierto la boca si hubiésemos sacado a sus abuelas de ese agujero. 

—¿Qué hay de Rinaldi? 

—Rana mantiene su versión del asunto. Sabía lo que sabía por el boca a boca. Según los rumores que corrían en aquellos días por el club de campo de  los  Serpientes,  Gately  y  Martineau  fueron  a  una  fiesta  y  caminaron directamente hacia su propio funeral. 

—En calcetines. 

—Exacto.  Estos  tíos  tienen  tendencia  a  desnudarse.  Pero  Rana  no estaba  presente  cuando  se  produjeron  los  hechos.  Probablemente  fuese  su noche libre para acciones de caridad. ¿Qué se sabe del tercer tío? 

—El tercer tío es una chica. 

—Una chica. 

—Sí. ¿Qué sabe Rana acerca de ella? 

—Nada.  Pero  Rana  no  revelaría  nada  a  menos  que  pudiera  obtener algún beneficio de ello. ¿Qué puede decirme de esa chica? 

—Era  una  mujer  blanca,  de  edad  comprendida  entre  los  quince  y  los veinte años. 

—¿Tan joven? 

—Sí. 

Podía  oír  el  ruido  de  fondo  del  tráfico  y  supuse  que  Claudel  estaba hablando desde la calle. 

—Conseguiré una lista de adolescentes desaparecidas. ¿Qué época? 

—Retroceda diez años. 

—¿Por qué diez años? 

—Yo diría que la víctima lleva muerta al menos dos años, pero con los restos  que  hemos  podido  recuperar  no  puedo  precisar  un  límite  superior. Tengo el presentimiento de que se trata de un segundo enterramiento. 

—¿Y eso qué significa? 

—Creo  que  fue  enterrada  en  otro  sitio,  luego  la  sacaron  de  allí  y  la trasladaron al lugar donde la encontramos. 

—¿Por qué? 

—Otra pregunta muy perspicaz, detective Claudel. 

Le hablé del implante quirúrgico. 

—¿Y eso qué significa? 

—Cuando lo descubra, se lo haré saber. 
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Un  momento  después  de  colgar  el  auricular,  el  teléfono  comenzó  a sonar nuevamente.  Carolyn Russell podía verme a las  tres. Miré el reloj.  Si los dioses del aparcamiento me eran favorables, podría conseguirlo. Apunté el número del caso en la tapa de un recipiente de plástico para guardar  muestras  y  lo  cerré  herméticamente  con  el  implante  dentro.  Me detuve  sólo  un  momento  para  decirle  a  Bergeron  que  podía  disponer  del cráneo de la chica, corrí hacia mi coche y atravesé las calles de la ciudad a toda velocidad. 

 

 

El  hospital  Royal  Victoria  fue  construido  a  finales  del  siglo  XIX.  Era  un complejo  de  piedra  gris  que  se  extendía  en  el  corazón  de  Montreal, dominando el campus de la Universidad McGill como un castillo medieval en una colina de la Toscana. 

En  el  extremo  de  Peel  se  encuentra  el  Alian  Memorial  Institute, tristemente  famoso  por  los  experimentos  con  drogas  realizados  allí  por  la CÍA  a  finales  de  la  década  de  los  cincuenta.  El  Instituto  Neurológico  de Montreal  está  ubicado  al  este  del  Royal  Victoria,  al  otro  lado  de  la  rué 

Université.  Los  departamentos  de  Enseñanza  e  Investigación  de  la Universidad  McGill,  el  INM,  el  Hospital  Neurológico  y  el  nuevo  Instituto  de Investigación de Tumores Cerebrales se alzan en los terrenos adyacentes al estadio  de  fútbol,  un  tributo  de  ladrillo  y  argamasa  a  las  prioridades  de  la universidad moderna. 

El Neuro, como se conoce al hospital y al instituto de investigación, data de  los  años  treinta,  y  fue  una  idea  de  Wilder  Penfield.  Aunque  era  un científico  y  un  neurocirujano  brillante,  el  doctor  Penfield  no  había  sido precisamente  un  visionario  en  cuestiones  de  control  de  tráfico.  El aparcamiento era una pesadilla. 

Siguiendo  las  indicaciones  de  la  doctora  Russell,  entré  en  los  terrenos del  Royal  Victoria,  aflojé  diez  dólares  y  comencé  a  recorrer  la  zona  de aparcamiento. Ya llevaba dos recorridos completos cuando avisté unas luces de  freno.  Un  Audi  dejó  un  espacio  libre,  y  un  segundo  más  tarde  estaba ocupado  por  mi  viejo  cacharro,  evitando  de  este  modo  la  necesidad  de sintonizar  el  88.5  de  la  FM  para  saber  el  estado  del  aparcamiento.  Mi  reloj marcaba las dos cincuenta. 

Llegué  a  la  oficina  de  Russell  sudando  y  jadeando  por  la  carrera  a través de la avenue des Pins y mi travesía por los pasillos del hospital. Había comenzado a lloviznar y el flequillo se me había pegado a la frente. Cuando la doctora alzó la vista, una expresión de duda cruzó su rostro. Me presenté y ella se puso en pie y extendió la mano. Tenía el pelo gris, corto  y  peinado  hacia  un  lado.  Unas  profundas  arrugas  surcaban  su  rostro, pero su apretón de manos era fuerte como el de un hombre. Mis cálculos le daban más de sesenta años. 

—Lamento llegar tarde. Tuve algunos problemas para encontrarla. Era una declaración exageradamente modesta. 

—Sí, este edificio puede confundir a la gente. Por favor, tome asiento —

dijo en inglés, señalando una silla que había frente al escritorio. 

—No  sabía  que  este  lugar  fuese  tan  grande  —dije  al  tiempo  que  me sentaba. 
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—Oh, sí. El INM desarrolla una amplia variedad de actividades. 

—Sé  que  el  instituto  es  famoso  en  todo  el  mundo  por  sus investigaciones sobre la epilepsia. 

Me quité la chaqueta. 

—Sí,  en  nuestro  hospital  se  realizan  más  intervenciones  quirúrgicas  de epilepsia  que  en  cualquier  otro  centro  del  mundo.  La  técnica  quirúrgica  de resección cortical se practicó por primera vez en este hospital. Los estudios para  cartografiar  la  función  cerebral  comenzaron  aquí  con  pacientes epilépticos  hace  más  de  sesenta  años.  Fue  ese  trabajo  el  que  allanó  el camino  para  los  estudios  cerebrales  MRI  y  PET  que  se  realizan  en  la actualidad. 

—Estoy familiarizada con las imágenes por resonancia magnética, pero 

¿qué es PET? 

—Significa Tomografía  por Emisión  de  Positrón. Al igual que el MRI, se trata  de  una  técnica  empleada  para  obtener  imágenes  de  la  estructura  y fisiología  del  cerebro.  Nuestro  Centro  de  Imágenes  Cerebrales  McConnell está considerado como una de las instalaciones más importantes del mundo. 

—¿Qué otro tipo de investigaciones realizan aquí? 

—El INM ha producido una enorme cantidad de trabajos que han abierto nuevos 

horizontes 

en 

muchos 

terrenos. 

El 

desarrollo 

de 

la 

electroencefalografía,  el  concepto  de  epilepsias  locales  y  generalizadas, nuevos métodos en el campo de la cirugía estereostática, contribuciones a la bioquímica  de  la  post-glandina  en  el  sistema  nervioso,  localización  de  la musculatura esquelética distrófica. Podría seguir hablando durante horas. Estaba segura de que podía hacerlo. Era obvio que la doctora Russell se sentía  orgullosa  del  centro  que  la  empleaba.  Sonreí  aunque  sólo  había entendido una parte de las actividades que había enumerado. Ella se apoyó en su sillón y se echó a reír. 

—Estoy  segura  de  que  no  ha  venido  a  oír  una  conferencia  sobre  el Neuro. 

—No, pero es  fascinante. Ojalá  dispusiera de más tiempo. Pero sé que está  muy  ocupada  y  no  quiero  interrumpir  su  trabajo  más  de  lo estrictamente necesario. 

Saqué el recipiente de plástico de mi bolso y se lo di. La doctora Russell lo  miró,  luego  quitó  la  tapa  y  colocó  el  pequeño  implante  en  una  hoja  de papel sobre el secante que había en su escritorio. 

—Es una pieza  antigua —dijo, haciendo  girar el implante con ayuda de un lápiz—. Creo que hace años que ya no fabrican este modelo. 

—¿Qué es? 

—Es  un  circuito  ventrículo-peritoneal.  Se  implantaban  para  tratar  la hidrocefalia. 

—¿Hidrocefalia? 

Conocía el término, pero me había sorprendido que ella lo dijese. ¿Qué 

otras desgracias averiguaría acerca de esa pobre chica? 

—Se  la  conoce  comúnmente  como  «agua  en  el  cerebro»,  pero  no  es exacto,  aunque  se  trata  de  una  traducción  literal  del  griego,  ya  que  hidro significa  agua,  y  cefalia,  cabeza.  El  líquido  cerebroespinal  se  produce constantemente  en  unos  espacios  del  cerebro  llamados  ventrículos.  En circunstancias  normales,  este  líquido  circula  a  través  de  los  cuatro 
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ventrículos  y  fluye  sobre  la  superficie  del  cerebro  y  por  la  médula  espinal. Finalmente,  este  fluido  es  absorbido  por  el  torrente  sanguíneo  y  tanto  la presión como la cantidad de líquido en los ventrículos permanecen dentro de límites  aceptables.  Pero  si  el  drenaje  es  bloqueado  por  alguna  razón,  el líquido  se  acumulará,  haciendo  que  los  ventrículos  se  inflamen  y  presionen los tejidos que los rodean. 

—O  sea,  que  la  hidrocefalia  se  refiere  a  un  desequilibrio  entre  la cantidad de líquido cerebroespinal producido y la velocidad a la que fluye de los ventrículos —dije. 

—Exacto. 

—Y,  cuando  el  líquido  cerebroespinal  se  acumula,  provoca  un  aumento del tamaño de los ventrículos y un incremento de la presión intracraneal. 

—Así  es.  La  hidrocefalia  puede  ser  adquirida  o  congénita,  lo  cual  no significa  hereditaria.  El  término  simplemente  significa  que  la  anomalía  está 

presente en el momento del nacimiento. 

—Encontré  este  chisme  en  un  cráneo  de  tamaño  normal.  ¿La hidrocefalia no aumenta el tamaño de la cabeza? 

—Sólo  en  los  niños  y  sólo  si  no  reciben  tratamiento.  Como  sabe,  con niños mayores y adultos los huesos del cráneo ya están formados. 

—¿Cuál es la causa? 

—Existen  numerosas  razones  para  un  inadecuado  drenaje  del  líquido cerebroespinal. Los niños prematuros están en el grupo de riesgo. Y muchos bebés que tienen espina bífida sufren hidrocefalia. 

—¿La espina bífida implica una anomalía en el tubo neural? 

—Sí.  El  problema  se  produce  durante  las  primeras  cuatro  semanas  de gestación,  a  menudo  antes  de que  la  madre  sepa que  está  embarazada.  El tubo neural del embrión, que se desarrolla en el cerebro, la médula espinal y la  columna  vertebral  no  acaban  de  formarse  normalmente,  lo  cual  provoca diversos grados de daño permanente. 

—¿Es muy común? 

—Muy común. Se calcula que la espina bífida afecta a uno de cada mil niños  en  Estados  Unidos,  y  aproximadamente  a  uno  de  cada  setecientos cincuenta en Canadá. 

—No he recuperado ninguna vértebra, de modo que no tengo forma de saber si esa chica padecía de espina bífida. 

Russell asintió, luego continuó con su explicación. 

—Existen  muchas  otras  causas  de  hidrocefalia  aparte  de  la  espina bífida.  —Las  fue  enumerando  con  los  dedos—.  Puede  ser  consecuencia  de una  hemorragia  cerebral.  La  inflamación  y  los  residuos  resultantes  de  una infección del cerebro, como es el caso de la meningitis, pueden bloquear los conductos  de  drenaje  del  líquido  cerebroespinal.  Los  tumores  también pueden  provocar  una  compresión  e  inflamación  de  los  tejidos  cerebrales  y ocasionar  un  pobre  drenaje.  Y  ciertos  tipos  de  quiste  también.  La hidrocefalia también puede ser una afección familiar. 

—¿Puede heredarse? 

—Sí. Aunque sólo en casos muy raros. 

—¿Dónde interviene este circuito que encontré en el cráneo? 

—No existe ningún método para prevenir la hidrocefalia y tampoco para curarla. Durante los últimos cuarenta años, el tratamiento más eficaz ha sido 
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la  inserción  quirúrgica  de  un  implante  de  este  tipo.  El  que  usted  encontró 

está  un  poco  anticuado,  aunque  es  realmente  característico  de  este tratamiento. 

»La  mayoría  de  estos  circuitos  son  sólo  tubos  flexibles  que  se  colocan dentro  de  los  ventrículos  para  desviar  el  flujo  de  líquido  cerebroespinal. Consisten  en  un  sistema  de  tubos  provistos  de  una  válvula  que  controla  la velocidad  de  drenaje  e  impiden  que  el  líquido  vuelva  a  entrar  en  los ventrículos. Los primeros modelos desviaban el líquido acumulado hacia una vena  en  el  cuello  y  luego  lo  enviaban  hacia  el  atrio  derecho  del  corazón. Reciben  el  nombre  de  ventrículos  atriales,  o  circuitos  VA.  Algunos  de  estos circuitos  VA  aún  se  utilizan,  pero  presentan  algunos  problemas,  incluyendo infecciones,  y,  aunque  en  casos  muy  raros,  fallos  cardíacos  debido  al bloqueo  de  los  vasos  sanguíneos  dentro  de  los  pulmones  producido  por partículas  de  coágulos  de  sangre  desprendidos  del  extremo  del  catéter  del circuito.  La  mayoría  de  estos  circuitos  desaguan  actualmente  en  la  cavidad peritoneal. Se los llama circuitos CP. 

Señaló el artilugio que yo había extraído del cráneo. 

—Éste  es  un  circuito  CP.  En  el  paciente  vivo  podría  haber  sentido  la parte inferior del tubo debajo de la piel que cubre las costillas. Esa parte del dispositivo ha desaparecido. 

Esperé a que continuase la explicación. 

—La cavidad peritoneal es grande y habitualmente puede hacerse cargo de  cualquier  cantidad  de  líquido  liberado  por  el  circuito.  Otra  ventaja  de desaguar  en  el  abdomen  es  que  las  contracciones  rítmicas  de  los  órganos intestinales  hacen  girar  la  punta  del  circuito.  Ese  movimiento  impide  que quede bloqueado o frenado por un tejido cicatrizado. 

—¿Cuándo se implantan? 

—Tan  pronto  como  se  ha  diagnosticado  la  hidrocefalia.  En  el  abdomen de un neonato se puede implantar un tubo de hasta noventa centímetros. A medida  que  el  niño  crece,  el  tubo  se  desenrolla  para  acomodarse  a  la creciente longitud del torso. 

—Encontré un pequeño orificio  en  el  cráneo, cerca de la unión  parietotemporal. 

—Es  un  orificio  producido  por  un  pequeño  taladro.  Se  practica  durante la  intervención  quirúrgica  para  insertar  el  extremo  superior  del  circuito dentro  del  cerebro.  Habitualmente,  estos  orificios  se  practican  detrás  del nacimiento  del  pelo,  ya  sea  en  la  parte  superior  de  la  cabeza,  detrás  de  la oreja, o en la nuca. 

Los ojos de Russell se desviaron hacia el reloj metálico que tenía en el escritorio  y  luego  volvió  a  mirarme.  Yo  estaba  ansiosa  por  saber  qué 

dificultades  podía  provocar  la  hidrocefalia,  pero  sabía  que  el  tiempo  de  la doctora Russell era limitado. Esa investigación tendría que hacerla sola. Recogí mi chaqueta y ella devolvió el circuito de plástico a su recipiente, doblando  el  papel  y  permitiendo  que  el  artilugio  se  deslizara  suavemente. Nos levantamos al mismo tiempo y le agradecí su ayuda. 

—¿Tiene alguna idea de quién puede ser esa chica? —preguntó. 

—Aún no. 

—¿Quiere que le envíe algunas publicaciones sobre hidrocefalia? Existen algunos  problemas  asociados  a  la  enfermedad  que  podrían  resultarle  muy 
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útiles. 

—Sí, me encantaría. Muchas gracias. 
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Capítulo 12 

Abandoné  las  instalaciones  del  Neuro  y  fui  directamente  al  cuartel general de Carcajou para asistir a la segunda de las sesiones de revisión de casos  que  coordinaba  Roy.  La  reunión  ya  había  comenzado,  de  modo  que me  instalé  en  una  de  las  últimas  filas  mientras  mi  cerebro  continuaba procesando  la  información  que  me  había  proporcionado  la  doctora  Russell. Nuestra conversación había planteado tantas preguntas como las que había contestado. 

¿Cómo  había  afectado  la  hidrocefalia  a  mi  chica  desconocida?  ¿Había sido una chica enfermiza? ¿Incapacitada? ¿Retrasada? ¿Cómo había acabado una  adolescente  con  esa  enfermedad  enterrada  junto  al  cuartel  general  de una  banda  de  motoristas  proscritos?  ¿Se  trataba  de  una  participante voluntaria o de otra víctima inocente como Emily Anne Toussaint? 

Esta  vez,  Roy  utilizaba  diapositivas  y  una  profusa  lista  llenaba  la pantalla. Hice un esfuerzo para concentrarme en su explicación. 

—Los  clubes  de  motoristas  proscritos  se  caracterizan  por  una  serie  de elementos comunes. La mayoría de ellos están organizados según el modelo establecido  por  los  Ángeles  del  Infierno.  Luego  volveremos  a  examinar  esa estructura con más detalle. 

Señaló el segundo ítem. 

—Todos los clubes son muy selectivos en cuanto al reclutamiento de sus miembros, y se exige que los «candidatos» o «aprendices» demuestren que son merecedores de su distintivo. 

Continuó con la lista. 

—Los  colores,  o  distintivos  de  la  banda  o  el  club,  constituyen  la posesión  más  valiosa  de  los  miembros.  Sin  embargo,  no  todos  llevan distintivos.  A  aquellos  individuos  que  le  resultan  útiles  a  la  banda  se  les permite interactuar como asociados sin unirse formalmente. 

»El  objetivo  básico  de  una  banda  de  motoristas  de  esta  calaña  es  la actividad criminal. Cada club posee reglas que toleran la violencia con el fin de  fomentar  los  intereses  del  club  y  de  sus  miembros.  Las  tareas  de inteligencia son intensivas e incluyen el control de las otras bandas y de las fuerzas del orden. 

Roy señaló el último ítem que componía la lista. 

—El  cuartel  general,  que  a  menudo  cuenta  con  fuertes  medidas  de seguridad  y  sofisticados  equipamientos,  es  el  lugar  de  encuentro  para desarrollar las actividades del club. 

Pensé  en  la  casa  de  los  Serpientes  en  St-Basile  y  me  pregunté  qué 

actividades  podrían  haber  incluido  entre  sus  participantes  a  una  cría  de dieciséis años con hidrocefalia. 

Roy  quitó  la  transparencia  y  colocó  otra,  en  esta  ocasión  de  un  árbol titulado «Estructura política de un OMC:  Nacional». Roy explicó  la jerarquía comenzando por el nivel inferior. 
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—El elemento básico de la estructura de una OMC es la rama local. Un club  de  motoristas  proscritos  independiente  se  convierte  en  parte  de  una organización mayor, como los Ángeles del Infierno, sólo después de que una rama  local  haya  sido  aprobada  mediante  el  voto  de  sus  miembros nacionales. Esto implica un largo proceso que podemos analizar más tarde si tenemos tiempo. 

»Cada rama opera en una área local específica y conserva cierto grado de autonomía, pero debe regirse según las reglas fijadas por la organización. Estas reglas, ya sea en forma de constitución o bien de reglamento interno, definen los derechos y obligaciones de los miembros y la banda. Roy  deslizó  una  nueva  transparencia  en  el  proyector.  Este  cuadro llevaba por título «Estructura política de un OMC: Rama local». 

—Cada  rama  local  posee  su  propio  cuerpo  de  control,  o  ejecutivo, elegido por sus miembros. En su conformación típica  incluye un presidente, un vicepresidente, un secretario-tesorero y un oficial de orden. Éstos son los tíos responsables del mantenimiento del orden dentro del grupo y de la paz fuera del mismo. 

—Supongo que ninguno de nuestros cabrones locales formará parte de la lista de candidatos al Nobel este año. 

Kuricek parecía estar en forma. 

Roy hizo un gesto para acallar las risas. 

—También  cuentan  con  un  capitán  de  carretera  electo  que  se responsabiliza  de  los  viajes  y  las  carreras.  Luego  están  los  miembros ordinarios... 

—Y realmente quiere decir fétido11. 

Kuricek frunció la nariz. 

—... que pueden opinar en  cuestiones que afecten  al  grupo, pero es el presidente  quien  toma  las  decisiones  finales.  Algunos  de  los  clubes  más grandes  e  importantes  cuentan  con  un  oficial  de  seguridad  cuya  tarea consiste  en  mantener  actualizada  la  información  relativa  a  bandas  rivales, periodistas, 

abogados, 

jueces, 

funcionarios 

públicos, 

testigos 

y, 

naturalmente, a sus seguros servidores. 

Roy hizo un gesto que abarcaba toda la sala. 

—¿Qué clase de información? 

—Personal, financiera, miembros de la familia, novias, novios, números de  teléfono,  fechas  de  nacimiento,  direcciones,  descripciones  de  vehículos, matrículas,  lugares  de  trabajo,  hábitos  cotidianos;  nómbralo  y  seguro  que estos tíos lo tienen. Sus colecciones de fotografías hacen que el material de la  National  Portrait  Gallery  parezca  escaso.  Si  hay  una  futura  víctima,  su dossier  puede  incluir  sugerencias  acerca  de  los  lugares  más  aptos  para matarla. 

—Merde! 

—Esti! 

Roy desplazó el puntero de izquierda a derecha a través de tres casillas situadas inmediatamente por encima de la última línea del diagrama. 

—En la parte inferior de la jerarquía de las ramas locales se encuentran 
     

11  Rank  and  file  significa  «miembros  ordinarios»,  entre  otras  acepciones,  mientras  que  rank  significa  «fétido», 

«maloliente». El juego de palabras, nuevamente, resulta intraducible. (N. del T.) 
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los candidatos, los merodeadores y las mujeres. 

Roy señaló la casilla titulada «Miembro en período de prueba». 

—El  «candidato»  o  «aprendiz»  debe  ser  propuesto  por  un  miembro  de pleno derecho. Ese tío se encarga de hacer todo el trabajo sucio en el cuartel general  y  también  durante  los  viajes.  Los  candidatos  no  pueden  votar  y tampoco pueden asistir a la iglesia. 

—¿Iglesia? 

Hoy el investigador de la coleta llevaba una calavera plateada colgando de la oreja. 

—La reunión semanal obligatoria de la rama local. 

—¿Cuánto tiempo lleva entrar en una banda? 

—El  período  medio  oscila  entre  los  seis  meses  y  el  año.  Se  puede reconocer a los candidatos  porque sólo llevan  la  parte inferior del distintivo de la banda. 

—Que indica la ubicación de la rama local. 

Coleta. 

—C'est ça. En los manuales que os entregué durante la pasada reunión hay  varias  páginas  dedicadas  al  distintivo  de  la  banda.  Algunos  son verdaderas maravillas artísticas. 

El  puntero  de  Roy  se  trasladó  lateralmente  hacia  la  casilla  titulada 

«Asociados». 

—Un  merodeador  también  tiene  que  estar  avalado  por  un  miembro  de pleno  derecho.  Algunos  pasan  a  la  categoría  de  candidato,  otros  jamás  lo consiguen.  Los  merodeadores  hacen  toda  clase  de  trabajos  menores  y actúan  como  estructura  de  apoyo  de  la  banda  en  la  comunidad.  Están excluidos de todos los negocios que realiza el club. De  la  casilla  situada  en  el  extremo  derecho  y  titulada  «Asociados femeninos» partían otras dos. 

—Las  mujeres  se  encuentran  en  el  nivel  más  bajo  de  la  jerarquía  y  se incluyen  en  una  de  dos  categorías.  Las  viejas  son  las  esposas,  ya  sean legítimas o concubinas, y no pueden acercarse a otros miembros de la banda salvo  por  invitación.  Las  «mamas»  u  «ovejas»  son  otro  cantar.  ¿Cómo  lo diría? —Alzó las cejas y los hombros—. Se mezclan libremente. 

—Señoritas muy cariñosas. 

Kuricek. 

—Mucho. Las mamas son piezas novedadas para cualquier miembro que lleve  el  distintivo  de  la  banda.  Mientras  que  las  viejas  disfrutan  de  cierto grado  de  protección,  ya  que  estas  bandas  de  motoristas  son  básicamente machistas  y  chauvinistas.  Las  mujeres  son  compradas,  vendidas  y cambiadas como simples baratijas. 

—La idea que tiene un motorista de la liberación de la mujer consiste en quitarle las esposas cuando se ha cansado de ella. 

Kuricek. 

—No es un mal ejemplo. No cabe duda de que dentro de las bandas se usa a las mujeres y se abusa de ellas. 

Roy. 

—¿Cómo se las usa? —pregunté. 

—Aparte del aspecto sexual, está lo que podríamos llamar participación en las ganancias. Hacen que las mujeres se dediquen a las danzas exóticas, 
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la  prostitución  y  el  tráfico  de  drogas  en  la  calle,  y  luego  ellos  recogen  la pasta. Una prostituta de Halifax declaró que debía entregarle el cuarenta por ciento de sus ganancias a su chulo, un miembro de los Ángeles del Infierno. 

—¿Cómo encuentran a estas mujeres? —pregunté. Sentía un nudo en el estómago. 

—De  la  forma  habitual.  Las  recogen  en  bares,  viajando  en  autostop... Suelen ser chicas que se han escapado de casa. 

—¿Quieres subir a mi Harley, guapa? 

Kuricek. 

Recordé el cráneo y el circuito que tenía alojado en su interior. 

—Sorprendentemente, nunca hay escasez de mujeres —continuó Roy—. Pero no me malinterpretéis. Mientras que muchas de ellas son engañadas y algunas  son  retenidas  contra  su  voluntad,  un  buen  número  de  esas  damas aceptan encantadas ese estilo de vida. Tíos machos, drogas, alcohol, armas, sexo día y noche. Es un viaje salvaje y ellas lo comparten alegremente. 

»Las  mujeres  también  resultan  útiles  en  términos  no  estrictamente sexuales o económicos. A menudo son ellas las que llevan ocultas las drogas o  las  armas,  y  son  muy  buenas  para  desembarazarse  de  ellas  cuando  hay una  redada.  Algunas  son  excelentes  espías.  Entran  a  trabajar  en  agencias del gobierno, la compañía telefónica, oficinas públicas, cualquier lugar donde puedan conseguir información valiosa para sus fines. Algunas de ellas tienen armas  o  propiedades  registradas  a  su  nombre,  ya  sea  porque  su  media naranja no  puede  hacerlo o  bien para proteger sus  bienes e impedir que el gobierno pueda confiscarlos. 

Roy miró su reloj. 

—Y con esto creo que podemos dejarlo por hoy. Algunos miembros del CUM  se  han  incorporado  al  equipo,  de  modo  que  tal  vez  celebremos  una sesión más. 

CUM. Comunidad Urbana de la Policía de Montreal. Me pregunté por qué 

no habría asistido Claudel a la reunión de hoy. 

—Si es así, apuntaré la fecha en el tablón de anuncios. 

 

 

Mientras conducía de regreso al laboratorio, mis pensamientos volvieron a la adolescente de St-Basile y a la explicación de la doctora Russell. ¿Acaso esa  pobre  criatura  había  sido  una  víctima  de  esta  locura  desatada  por  los motoristas?  Había  algo  en  ella  que  resonaba  en  mi  interior  y  traté  de  unir nuevamente todas las piezas de información que tenía de la muchacha. Había muerto siendo una adolescente, ya no era una niña pero tampoco una mujer. Sus huesos no revelaban la forma en que había muerto, pero sí 

desvelaban  algo  de  la  forma  en  que  había  vivido.  La  hidrocefalia  podría contribuir a su identificación. 

El  orificio  producido  por  la  diminuta  mecha  del  taladro  del neurocirujano,  bien  cicatrizado,  sugería  que  hacía  tiempo  que  se  había colocado  el  implante.  ¿Odiaba  ella  ese  chisme?  ¿Yacía  en  su  cama  por  la noche  y  se  palpaba  el  tubo  que  discurría  por  debajo  de  su  piel?  ¿Padecía algún  otro  problema  físico?  ¿Sus  compañeros  la  atormentaban?  ¿Era  una buena  estudiante?  ¿Había  abandonado  sus  estudios?  ¿Podríamos  encontrar antecedentes médicos asociados a una chica desaparecida que nos ayudasen 
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a identificar ese cráneo? 

A  diferencia  de  lo  que  sucedía  con  muchos  de  mis  muertos  anónimos, no tenía ningún dato que pudiese decirme quién era. La Chica. Así era como había llegado a pensar en ella. La Chica del foso de los Serpientes. 

¿Y  por  qué  estaba  enterrada  en  el  cuartel  general  de  los  motoristas? 

¿Estaba  su  muerte  relacionada  con  los  asesinatos  de  Gately  y  Martineau,  o se  trataba  simplemente  de  otra  víctima  en  la  patética  tradición  de  la violencia  que  ejercían  los  motoristas  contra  las  mujeres?  ¿Su  vida  se  había visto truncada por una razón deliberada o simplemente se encontraba en el lugar  equivocado  en  el  momento  equivocado,  como  la  pequeña  Emily  Anne Toussaint? 

Mientras  me  desplazaba  lentamente  a  través  del  tráfico  de  la  hora punta,  volví  a  experimentar  dolor  e  ira.  Dolor  por  una  vida  parcialmente vivida; ira por la insensibilidad de aquellos que se la habían arrebatado. Y  pensé  en  Andrew  Ryan,  con  sus  ojos  azul  cielo  y  su  ardiente intensidad. Incluso su olor solía hacerme feliz. ¿Cómo pude pasar por alto su otro lado, su doble vida? ¿Era posible que fuese verdad? Mi cerebro me decía que  sí.  Bertrand  me  había  jurado  que  era  verdad.  ¿Entonces  por  qué  mi corazón se negaba a aceptarlo? 

Mis  pensamientos  describían  círculos  completamente  inútiles.  Me  dolía la cabeza y sentía que me palpitaba el ojo izquierdo. Giré  en  dirección  a  Parthenais  y  detuve  el  coche  en  un  lugar  libre.  Me recosté en el asiento y pedí un tiempo muerto. Necesitaba un respiro. Llamaría  a  Claudel  y  le  contaría  lo  que  había  averiguado,  luego  no habría más huesos ni pensamientos de Ryan durante todo un fin de semana. No me dedicaría a ninguna actividad más seria que no fuese leer. El manual del  motorista  de  Roy.  Leería,  saldría  a  comprar  y  asistiría  a  la  fiesta  de Isabelle.  Pero  el  lunes  haría  un  segundo  juramento.  Continuaría  mi búsqueda  de  los  asesinos  de  Emily  Anne  y  también  encontraría  un  nombre para la Chica del foso de los Serpientes. 
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Capítulo 13 

Cuando llegué a casa eran más de las siete. 

En el laboratorio había dejado los huesos y el circuito a buen recaudo y luego  había  llamado  a  Claudel  para  pasarle  la  información  que  me  había dado la doctora Russell. Decidimos que yo investigaría todos los casos de los últimos diez años que incluyeran el hallazgo parcial de esqueletos. Él, por su parte, continuaría con su lista de chicas desaparecidas. Si a última hora del lunes  ninguno  de  los  dos  había  encontrado  una  pista  fiable,  entraríamos  el caso en el CPIC. Si tampoco daba resultado, lo enviaremos al sur al sistema NCIC. 

Eso sonaba como un plan. 

Después de cambiarme de ropa y de tener una breve charla con Birdie, fui  andando  hasta  McKay,  subí  al  gimnasio  en  la  última  planta  y  estuve quemando  calorías  durante  una  hora.  Después  compré  un  pollo  asado, verduras y frutas. 

Una vez en el apartamento, metí un recipiente  con judías  verdes en el microondas,  corté  el  pollo  por  la  mitad  y  guardé  una  en  la  nevera  para  el almuerzo del sábado. Luego busqué mi botella de salsa para barbacoa Piggy Park de Maurice. 

Montreal es un auténtico deleite para el paladar, sede de muchos de los mejores restaurantes del mundo. Chinos, alemanes, tailandeses, mexicanos, libaneses...  Todos  los  grupos  étnicos  están  representados.  La  ciudad  no tiene parangón  cuando se trata de  un almuerzo de comida  rápida o de una cena elegante. No obstante, uno de sus fallos se encuentra en el arte de la barbacoa. 

En Quebec, lo que pasa por ser salsa para barbacoa es un jugo marrón, tan  insípido  e  inodoro  como  el  monóxido  de  carbono.  Un  investigador diligente  puede  encontrar  la  variedad  tejana  a  base  de  tomate,  pero  la mezcla  de  vinagre  y  mostaza  de  la  región  oriental  de  las  Carolinas  es  una exquisitez  que  me  veo  obligada  a  importar.  Mis  amigos  de  Montreal  se muestran  escépticos  al  ver  esa  poción  dorada,  pero  una  vez  la  prueban quedan enganchados. 

Vertí  un  poco  de  salsa  de  Maurice  en  un  pequeño  recipiente,  lo  llevé 

todo  a  la  sala  de  estar  y  cené  delante  del  televisor.  Hacia  las  nueve  de  la noche, el fin de semana aún continuaba sin novedad. Hasta ese momento, la decisión  más  difícil  que  había  tomado  estaba  relacionada  con  la  lealtad deportiva.  Aunque  los  Cubs  jugaban  con  los  Braves,  me  decidí  por  los partidos de desempate de la NBA y disfruté de una clara victoria, 102-87, de los Charlotte Hornets frente a los New York Knicks. 

Bird  estaba  indeciso,  se  sentía  atraído  por  el  olor  a  pollo  pero atemorizado por mis exclamaciones y movimientos ante el televisor. Pasó la velada en el otro extremo de la habitación, con la barbilla apoyada sobre las patas y los ojos muy abiertos cada vez que yo gritaba. A las once me siguió 
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al  dormitorio,  donde  dio  dos  vueltas  antes  de  acomodarse  detrás  de  mis rodillas. A los pocos minutos ambos estábamos profundamente dormidos. 

 

 

Me  despertó  el  insistente  sonido  del  timbre  de  la  puerta.  El  zumbido, sería más correcto  decir. Cuando  alguien llama al timbre  para entrar en mi edificio, éste suena como si fuese un gorrión con hipo. La luz que se filtraba por la ventana era gris y el despertador marcaba las ocho y cuarto. Bird ya no dormía acurrucado junto a mis piernas. Aparté 

el edredón y me puse una bata. 

Cuando bajé al vestíbulo  me  recibió un  enorme ojo verde. Me  llevé las manos al pecho y di un involuntario paso atrás, apartándome del monitor de seguridad. 

Chirrrrrrrrrrup. 

El  ojo  se  apartó  y  fue  reemplazado  por  la  cara  de  mi  sobrino.  Hacía muecas  delante  de  la  cámara,  moviendo  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  y estirándose la boca con los dedos. 

Pulsé el botón para abrirle la puerta. Birdie se frotó contra mis piernas y luego me miró con sus grandes ojos amarillos. 

—No me preguntes, Bird. 

Kit  rodeó  la  esquina  del  corredor  con  un  bolso  de  lona  en  una  mano, una  bolsa  de  papel  marrón  en  la  otra  y  una  mochila  colgando  de  cada hombro.  Llevaba  un  sombrero  multicolor  que  tenía  aspecto  de  ser  grande incluso en Guatemala. 

—Tía T —exclamó con su estridente entonación tejana. 

—Shhhh. —Me llevé un dedo a los labios—. Es sábado por la mañana. Retrocedí y mantuve la puerta abierta de par en par. Cuando pasó por mi  lado  pude  percibir  un  olor  mezcla  de  humo  de  leña  y  moho  y  algo parecido a setas o musgo. 

Dejó  caer  sus  cosas  y  me  abrazó  con  fuerza.  Cuando  me  soltó  y  se quitó el sombrero, su pelo era como el de Eduardo Manostijeras. 

—Estás muy guapa, tía. 

—Mira  quién  habla  —dije,  sujetándome  algunos  mechones  de  pelo detrás de las orejas. 

Me tendió la bolsa de papel. 

—Un  pequeño  regalo  de  los  ríos  de  Vermont.  —Reparó  en  Birdie—. Hola, Bird. ¿Cómo está mi compañero? 

El gato salió disparado de regreso al dormitorio. 

Eché un vistazo al corredor vacío. 

—¿Howard está contigo? 

—No. Decidió continuar hacia el sur. 

—Oh. 

Al cerrar la puerta sentí una punzada de temor. 

—Sí,  señor.  Necesitaba  volver  al  juego  del  petróleo.  Pero  yo  me quedaré unos días, si a ti te parece bien. 

—Por supuesto, Kit. Me parece fantástico. 

¿Unos días? Eché un vistazo a su equipaje y recordé la última visita que me había hecho mi madre. Mi hermana Harry había venido para asistir a un curso de cinco días y se había quedado varias semanas. 
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—Estoy  hecho  polvo.  ¿Te  parece  bien  que  me  duche  y  duerma  un  par de horas? Levantamos el campamento antes de que el sol comenzara incluso a pensar en salir. 

—Puedes dormir todo el tiempo que quieras. Luego me gustaría que me hablaras del viaje. 

Y toma un baño, pensé. 

Busqué  toallas  limpias  y  lo  acompañé  a  la  habitación  de  invitados. Luego  me  puse  unos  tejanos  y  un  suéter  y  fui  a  la  esquina  a  comprar  la Gazette. Cuando regresé, las toallas estaban mojadas en el suelo del baño y la puerta del dormitorio estaba cerrada. 

Fui  a  la  cocina  y  abrí  el  regalo  de  Kit.  Indudablemente,  pescado.  Lo envolví con un plástico fino y lo metí en el congelador a la espera de nuevas instrucciones. Luego preparé café y me instalé a leer el periódico en la mesa del comedor. 

En ese momento, el fin de semana se fue a la porra. 

 

EL NÚMERO DE VÍCTIMAS ASCIENDE A 120: 

IDENTIFICADOS LOS CADÁVERES DE OTROS DOS MOTORISTAS 

 

La  noticia  venía  en  la  tercera  página  de  la  primera  sección.  Yo  había esperado cierta cobertura de los hechos. Lo que no esperaba en absoluto era la  fotografía.  La  imagen  era  granulada;  estaba  tomada  a  distancia  con  un poderoso teleobjetivo, pero el sujeto era perfectamente reconocible. Yo  aparecía  arrodillada  junto  a  una  tumba  con  un  cráneo  en  la  mano. Como era habitual, el pie de foto me identificaba como «... una antropóloga forense estadounidense que trabaja para el Laboratorio de Ciencias Jurídicas y Medicina Legal». 

La  fotografía  estaba  tan  pobremente  enfocada  que  dudaba  de  si  había sido tomada en el club de los Serpientes o si se trataba de una vieja foto de archivo  tomada  en  otro  sitio.  Mi  aspecto  y  equipo  apenas  varían  de  una excavación a otra y en el recuadro no había nada que permitiese identificar un lugar específico. 

El  artículo  estaba  acompañado  de  otras  tres  fotografías:  las  habituales instantáneas de las caras de las víctimas y una vista de la entrada al cuartel general de los Serpientes. Describía la exhumación de Gately y Martineau y relataba la historia de su desaparición. Había un breve resumen de la guerra que  mantenían  las  bandas  y  una  explicación  del  número  de  víctimas revisado. 

De acuerdo. Todos esos hechos podrían haber sido informados a través de  canales  oficiales.  Pero  lo  que  me  dejó  boquiabierta  fue  lo  que  veía  a continuación. 

El texto continuaba relatando el hallazgo de una desconcertante tercera víctima, y describía con precisión los restos parciales encontrados en la otra sepultura. El artículo concluía afirmando que, hasta el momento, la identidad de la joven seguía siendo un misterio. 

¿Cómo demonios habían conseguido esa información? 

Me  invadió  una  oleada  de  furia.  No  me  gusta  nada  la  atención  de  los medios  de  comunicación  y  me  siento  especialmente  intranquila  cuando amenaza  con  poner  en  peligro  alguno  de  mis  casos.  ¿Quién  podría  haber 
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filtrado esa información? 

Respiré profundamente y fui a calentar nuevamente el café. Muy bien, alguien se había encargado de filtrar la información. ¿Y qué? 

Que eso no debería pasar. 

Pulsé el botón de calentamiento rápido del microondas. Verdad. ¿Pero comprometería el desarrollo del caso? 

Pensé en ello. 

Sonó un pitido y saqué la taza del interior del microondas. No.  De  hecho,  el  artículo  podría  hacer  salir  a  la  luz  alguna  pista importante. Alguien podría aparecer con un nombre. 

De  modo  que  no  había  daños.  Pero  ¿se  había  tomado  una  decisión oficial  para  dar  esa  información?  Probablemente,  no,  o  yo  me  hubiese enterado. 

Alguien  había  hablado  con  la  prensa  y  eso  era  algo  absolutamente inaceptable.  ¿Quién  conocía  la  existencia  de  los  huesos  de  la  chica? 

¿Quickwater? 

¿Claudel? 

¿Algún 

miembro 

del 

Departamento 

de 

Identificación? ¿Un técnico del laboratorio? ¿La doctora Russell? 

No vas a averiguarlo este fin de semana. 

Verdad otra vez. 

Tratando  de  postergar la cuestión hasta el lunes, volví  a concentrarme en la lectura, la compra. Y la fiesta de Isabelle. 

Kit. 

Oh. 

Fui hasta el teléfono y marqué el número de Isabelle. 

—Bonjour. 

—Isabelle, soy yo. 

—Tempe, ni siquiera pienses en cancelar tu asistencia a la fiesta. Como  música  de  fondo  podía  oír  La  consagración  de  la  primavera  y deduje  que  estaba  cocinando.  Isabelle  siempre  cocina  mientras  escucha  a Stravinski. 

—Bueno, es que ha surgido algo... 

—Lo  único  que  podría  excusar  tu  asistencia  esta  noche  sería  la  caída fatal de un 747. El tuyo. 

—Esta mañana llegó mi sobrino y se quedará conmigo un tiempo. 

—Oui? 

—No me parece que sea correcto dejarlo solo el primer día. 

—Naturalmente que no. Esta noche lo traerás contigo a la fiesta. 

—Tiene diecinueve años. 

—Extraordinaire.  Creo  que  una  vez  tuve  esa  edad.  Creo  que  fue  en  la década  de  los  sesenta.  Tuve  que  atravesar  los  sesenta  para  llegar  a  los setenta. Recuerdo haber tomado LSD y usado una ropa espantosa. Te veré a ti y a ese jovencito a las siete y media. 

Me mostré de acuerdo y colgué. 

Muy bien. Ahora debía convencer a mi sobrino para que pasara la noche del  sábado  comiendo  costillas  de  cordero  y  caracoles  con  un  grupo  de vejestorios. 

Pero  resultó  no  ser  un  problema.  Kit  apareció  a  las  tres  y  cuarto, desgreñado y muerto de hambre. Dio buena cuenta de los restos del pollo y me  preguntó  si  podía  lavar  un  poco  de  ropa.  Cuando  le  mencioné  la  cena 
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accedió de inmediato. 

Tomé  nota  mentalmente  de que debía  llamar  a  Harry. La  jovialidad de Kit  no  era  lo  que  yo  esperaba  basándome  en  los  años  adolescentes  de  mi hija  Katy.  Pero  Kit  era  un  extraño  en  la  ciudad  y  probablemente  no  tenía ningún otro sitio adonde ir. 

Dediqué  el  resto  del  día  a  terminar  una  carta  de  recomendación  para uno  de  mis  estudiantes,  limpiar  y  acomodar  mi  dormitorio  y  explicar  a  mi sobrino  algunas  cuestiones  relacionadas  con  detergentes  y  telas.  A  las  seis aproximadamente  fui  a  Le  Faubourg  a  comprar  una  botella  de  vino  y  un pequeño ramo de flores. 

 

 

Isabelle vive en Île-des-Sceurs, una pequeña lengua de tierra en el río San  Lorenzo  propiedad  de  una  congregación  de  monjas  durante generaciones, pero recientemente  colonizada por  una  orden  de yupies. Una comunidad  de  «uso  mixto»,  los  condominios,  casas  particulares  y apartamentos  de  lujo  de  la  isla  están  armónicamente  integrados  con  los clubes  de  tenis,  los  embarcaderos,  los  carriles  para  las  bicicletas  y  los cuidados espacios verdes. La isla está  comunicada con la orilla sur a través del Champlain Bridge y con Montreal por dos puentes más pequeños. El  apartamento  de  Isabelle  se  encuentra  en  el  piso  superior  de  un complejo de dos edificios en el extremo norte de la isla. Después del fracaso de  su  tercer  matrimonio,  Isabelle  firmó  los  papeles  del  divorcio,  vendió  su casa  con  todo  su  contenido  y  se  marchó  a  empezar  de  nuevo  a  Île-desSceurs.  Las  únicas  posesiones  que  se  llevó  con  ella  fueron  sus  amados discos compactos y sus álbumes de fotografías. 

Para la decoración, Isabelle había elegido un tema de safari que hiciera juego con su nueva perspectiva de «¡me importa una mierda!». El decorador había combinado tejidos naturales, que parecían haber sido aprobados por la Fundación  Mundial  de  la  Vida  Salvaje,  con  pieles  sintéticas  de  tigre  y leopardo.  En  las  paredes  colgaban  pinturas  con  motivos  animales  y  una colección  de  tallas  africanas  cubrían  el  tablero  de  cristal  de  una  mesilla  de café  cuyas  patas  parecían  las  de  un  elefante.  La  enorme  cama  de  la  suite principal estaba cubierta por un mosquitero auténtico. Kit  estaba  fascinado,  o  al  menos  lo  parecía.  Mientras  Isabelle improvisaba  una  visita  guiada  por  las  diferentes  estancias,  mi  sobrino  no dejaba de preguntarle acerca del origen de cada una de sus posesiones. Yo no  estaba  segura  de  la  profundidad  de  su  interés,  pero  me  agradaba  su agudeza social. 

A  mí  me  fascinaban  las  vistas,  no  la  decoración.  Uno  de  los  invitados aún no había llegado, de modo que, una vez que a Kit y a mí nos sirvieron sendas  bebidas  y  nos  presentaron  al  resto  de  los  invitados,  salí  al  balcón para disfrutar del espectáculo. 

Una  fina  llovizna  caía  sobre  la  ciudad  y  al  otro  lado  del  río  la  línea  del horizonte  urbano  centelleaba  en  todos  los  colores  imaginables.  La  montaña se  alzaba  sobre  los  edificios  en  Centreville,  enorme  y  oscura.  Podía  ver  las luces de la cruz en una de sus laderas. 

Oí el timbre y luego Isabelle me llamó. Eché un último vistazo al paisaje nocturno y regresé al salón. 
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El  último  invitado  acababa  de  llegar  y  le  estaba  dando  la  gabardina húmeda  a  Isabelle.  Cuando  vi  su  rostro  me  quedé  absolutamente sorprendida. 
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Capítulo 14 

—Vous! 

No  fue  una  de  mis  entradas  más  memorables.  Fulminé  a  Isabelle  con una mirada de «ya verás más tarde», que ella ignoró. 

—Oui.  ¿Estás  sorprendida,  Tempe?  —sonrió,  encantada—.  Te  dije  que os habíais conocido de un modo informal. Ahora os presentaré oficialmente. El periodista extendió la mano. En esta ocasión no llevaba micrófono y su expresión era amistosa, no de extraordinaria sorpresa como yo recordaba la última vez que lo había visto fuera del cuartel general de los Serpientes. 

—Tempe. Éste es Lyle Crease. Estoy segura de que lo has visto muchas veces en televisión. 

Ahora  su  rostro  me  resultó  familiar.  Era  un  periodista  de  investigación que trabajaba para la CTV. 

—Y,  Lyle,  sé  que  no  hay  necesidad  de  que  te  diga  el  nombre  de  la doctora  Brennan.  Nosotros  la  llamamos  Tempe.  Eso  es  con  la  «e»  larga  al final. La gente suele tener problemas de pronunciación. Cuando  permití  que  Crease  me  cogiese  la  mano,  se  inclinó  y  me  besó 

primero en la mejilla derecha, luego en la izquierda, a la manera tradicional de Quebec. Retrocedí y murmuré algo que esperé que interpretase como frío pero cortés. 

Isabelle  presentó  a  Crease  al  resto  de  los  invitados,  y  él  estrechó  las manos de los hombres y besó a las mujeres. Luego Isabelle alzó su copa en dirección a Kit. 

—Creo  que  esta  noche,  en  honor  a  este  atractivo  joven  tejano,  todos deberíamos practicar nuestro inglés. 

Las copas se alzaron al unísono mientras todos aprobaban alegremente la propuesta. Kit parecía enormemente aliviado. 

—¿Puedo  ayudarte  con  la  cena?  —le  pregunté  en  un  inglés  gélido, ansiosa  por  llevar  a  Isabelle  a  algún  lugar  adonde  pudiese  decirle  cuatro cosas. 

—No,  no.  Todo  está  preparado.  Por  favor,  venid  todos  a  la  mesa.  Hay pequeñas tarjetas junto a cada uno de los platos. 

Mierda. 

Isabelle  se  retiró  a  la  cocina  mientras  el  resto  de  nosotros  se  reunía para averiguar qué lugar le había correspondido en la mesa. Tal como había sospechado, yo estaba junto a Crease. Kit se sentaba a mi derecha. Éramos siete en total. Un actor mayor se sentó a la derecha de Kit. Lo había  visto  en  otra  ocasión  aunque  no  podía  recordar  su  nombre,  y  no  lo había  oído  cuando  hicieron  las  presentaciones.  A  los  otros  dos  invitados  no los  conocía.  Resultó  ser  una  pareja,  ella  era  anticuaría  y  él  productor  de cine. 

Estuvimos charlando  animadamente mientras  Isabelle  se  encargaba de traer  los  platos  de  la  cocina.  El  actor  acababa  de  interpretar  el  papel  de 
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Polonio en una producción francesa de Hamlet en el Théâtre du Rideau Vert. Crease nos habló de su último trabajo. La historia se refería a un hacker de dieciséis  años  que  se  había  colado  en  la  red  informática  del  ejército  de Estados Unidos y luego llamó a la RCMP para que lo detuvieran. 

—El chico quería reconocimiento —dijo el actor. 

—Podría haberlo intentado con el fútbol —sugirió mi sobrino. No está mal, Kit. 

—¿Y vosotros dos en qué habéis estado metidos? —preguntó Isabelle a la pareja mientras recorría la mesa sirviendo vino. 

Cuando  llegó  a  la  copa  de  Kit  se  detuvo  y  me  miró.  Asentí  con  la cabeza.  Qué diablos.  Estaba  legalmente  en Quebec  y  yo  conducía  el  coche. Kit aceptó entusiasmado que le llenase la copa. 

El productor se llamaba Claude-Henri Brault. Acababa de regresar de un rodaje de tres meses en Irlanda. Su esposa, Marie-Claire, llevaba una tienda en  el  Montreal  Antiguo  y  había  pasado  algún  tiempo  comprando antigüedades  en  la  Provenza.  Habló  acerca  del  reino  de  Arles,  la  dinastía angevina y al menos una docena de Luises, describiendo cómo cada uno de ellos  había  cambiado  el  rostro  de  la  industria  del  mueble.  Entre  bocado  y bocado de ternera miraba de reojo a Lyle Crease. El pelo y la dentadura eran impecables;  las  arrugas,  tan  marcadas  como  yo  las  recordaba.  La  única imperfección que descubrí fue un rastro de caspa en el cuello. Y  Lyle  era  un  buen  oyente.  Mantenía  la  mirada  fija  en  Marie-Claire, asintiendo  de  vez  en  cuando  como  si  la  estética  del  diseño  de  telas  y muebles  fuese  lo  único  importante  en  ese  momento.  Cuando  Marie-Claire hizo  una  pausa  para  respirar,  Isabelle  aprovechó  para  intervenir, reorientando la conversación como si fuese un controlador aéreo con varios vuelos en la pantalla. Aunque no podía menos que admirar su habilidad, no me gustó nada la dirección que eligió. 

—Tempe  ha  estado  trabajando  en  esos  horribles  asesinatos  cometidos por las bandas. ¿Puedes contarnos algo acerca de ellos? 

—¿Los motoristas? —preguntó Claude-Henri. 

—Sí. 

Quería  fulminar  a  Isabelle  con  la  mirada,  pero  decidí  que  sería  una descortesía por mi parte. También quería estrangularla, pero pensé que eso sería aún más descortés. 

—¿Tuvo algo que ver en el descubrimiento de esos restos que pude leer hoy en el periódico? 

—Sí.  Pero  como  Isabelle  sabe  —sonreí  fríamente  en  su  dirección—,  no puedo... 

—¿Qué estás haciendo con motoristas, tía Tempe? 

El  interés  de  Kit  se  había  desvanecido  durante  la  lección  sobre  diseño de muebles, pero este nuevo tema había suscitado nuevamente su atención. 

—Tú  sabes  que  trabajo  para  el  laboratorio  de  medicina  legal  de  la provincia. 

Kit asintió. 

—La semana pasada, el director me pidió que me encargase de algunos casos de asesinato. 

No dije nada de mi papel en la Operación Carcajou. 

—¿Cuántos? 
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—Varios. 

—¿Más que los Bee Gees? —insistió. 

—Cinco. 

—¿Cinco personas liquidadas en una semana? 

Kit abrió unos ojos como platos. El resto de los comensales estaban en silencio. 

—A  dos  de  ellos  los  mataron  en  1987.  Recuperamos  sus  cuerpos  esta semana. 

—Ésa  es  la  noticia  que  venía  en  el  periódico  —dijo  Claude-Henri, señalándome  con  el  tenedor—.  C'est  ça.  La  persona  de  la  fotografía  era usted. 

—¿Quiénes eran los otros? —insistió Kit. 

Ahora tenía ganas de estrangular a mi sobrino. 

—Dos murieron como consecuencia  de  una  explosión. Uno de  ellos era una niña que murió accidentalmente durante un tiroteo en la calle. 

—Mon  Dieu  —exclamó  Marie-Claire,  olvidando  por  un  momento  su compromiso con el inglés. 

Busqué  mi  copa  llena  de  Perrier,  deseando  desesperadamente  haberle prestado atención para poder desviar el tema y preguntarle sobre el uso del barniz en el Renacimiento. 

—¿Incluye a la  chica cuyos huesos fueron encontrados en St-Basile-leGrand? 

Me volví al oír la pregunta de Crease. Aunque el tono de su voz sonaba informal,  en  sus  ojos  había  un  brillo  que  no  había  detectado  antes.  Si esperaba oír una historia, no sería yo quien se la proporcionara. 

—No. 

—¿Ya ha sido identificada? 

Bebió un poco de vino. 

—No. 

—¿De quién están hablando? —preguntó Kit. 

—Cerca  de  la  tumba  de  dos  de  los  motoristas  también  encontramos otros  huesos.  Se  trata  de  una  mujer  joven,  pero  no sabemos  quién  es  o  si tenía  algún  tipo  de  relación  con  los  Serpientes.  Es  posible  que  la  hayan enterrado antes de que la banda comprase esa propiedad. 

—¿Es eso lo que usted cree? 

Crease. 

—No lo sé. 

—¿Quiénes son los Serpientes? 

Yo  estaba  reestructurando  a  toda  prisa  mi  opinión  acerca  de  las habilidades sociales de mi sobrino. 

—Son una banda títere de los Ángeles del Infierno. 

—¡Imposible! 

—Sí, es posible. Y ellos y sus hermanos de armas son responsables de casi ciento veinte muertes en esta provincia en los últimos cinco años. Sólo Dios sabe cuántos más han desaparecido. 

—¿Los motoristas se están matando entre ellos? 

—Sí. Es una lucha de poder por el control del tráfico de drogas. 

—¿Por  qué  no dejar  simplemente  que lo  hagan?  —preguntó  el  actor—. Se lo podría considerar como una forma de autorregulación sociopática. 

 

- 92 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

—Porque  en  esa  lucha  salen  malparados  inocentes  como  Emily  Anne Toussaint, que sólo tenía ocho años. 

—¿Y tal vez esa otra chica? 

—Tal vez, Kit. 

—¿Cree que será capaz de demostrarlo? 

Crease. 

—No lo sé. Claude-Henri, por favor, háblenos de su película. Mientras  el  productor  nos  explicaba  detalles  del  rodaje,  Crease  alzó  la botella  de  Chardonnay  y  la  acercó  a  mi  copa  vacía.  Negué  con  la  cabeza pero él insistió. Cuando apoyé la mano sobre el borde de la copa, él se echó 

a reír, levantó mi mano y llenó la copa. 

Furiosa, me solté de su mano y me apoyé en el respaldo de la silla. No soporto a la gente que obliga a beber a quienes no quieren hacerlo. La  voz  de  mi  sobrino  me  llevó  nuevamente  a  la  conversación.  Isabelle había dirigido su atención sobre Kit. 

—Sí,  fui  con  mi  padre.  Trabaja  en  el  negocio  del  petróleo.  Viajamos desde  Texas  en  una  vieja  Winnebago.  Fue  idea  de  mi  padre.  Quería  que fortaleciéramos nuestros vínculos. 

»Primero vinimos a Montreal para devolverle el gato a mi tía, luego nos dirigimos al este y entramos  en Vermont por la Derby  Line. Mi padre había planeado  este  viaje  mejor  que  la  invasión  de  Normandía.  Por  eso  recuerdo todos los nombres. 

»En cualquier caso, acampamos cerca de una ciudad llamada Westmore y  fuimos  a  pescar  salmones  al  río  Willoughby.  Los  salmones  viven  en  agua dulce  y  cuando  remontan  el  río  en  primavera  es  genial.  Supongo  que  los verdaderos  pescadores  lo  consideran  una  especie  de  lugar  sagrado.  Luego nos  dirigimos  hacia  el  sur  en  dirección  a  Manchester  y  pescamos  en  el Battenkill y mi padre compró un montón de chismes en la  fábrica de Orvis. Cañas de pescar, cañas de mosca y otras cosas. Después me dejó en la casa de mi tía cazamotoristas y continuó hacia Texas. 

Alzó su copa hacia mí y todos lo imitaron. 

—Es un poco extraño —continuó Kit—. Porque mi padre me compró una moto el año pasado. 

Me  sentí  consternada  pero  no  sorprendida.  Howard  era  el  segundo esposo de mi hermana, un petrolero del oeste de Texas con más dinero que juicio,  y  un  defecto  en  la  doble  hélice  que  lo  incapacitaba  para  la monogamia.  Se  habían  divorciado  cuando  Kit  tenía  seis  años.  Howard enfocaba  la  paternidad  cubriendo  a  su  hijo  de  juguetes y  dinero.  A  los  tres años  fueron  ponis  y  coches  de  juguete  eléctricos.  A  los  dieciocho  había cambiado a veleros y luego a un Porsche. 

—¿Qué clase de moto? —preguntó Isabelle. 

—Es una Harley-Davidson. A papá le encantan las Harley. La mía es una Road  King  Classic  y  él  tiene  una  Ultra  Classic  Electra  Glide.  Ambas  son modelos  Evolution.  Pero  el  verdadero  amor  de  papá  es  su  vieja  cabeza  de alcornoque. Es un modelo que sólo se fabricó entre 1936 y 1947. 

—¿Qué significan esos términos? —preguntó Isabelle. 

—Son apodos que se refieren al diseño del cabezal del motor. El motor Evolution  V2  se  fabricó  por  primera  vez  a  principios  de  la  década  de  los ochenta. Originalmente se lo llamó Zopenco, pero ese nombre nunca cuajó. 
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La  mayoría  los  llama  Evo.  Muchas  de  las  motos  que  se ven  hoy en  día  son Peces martillo, fabricadas entre 1966 y  1984.  Desde 1948 hasta 1965 eran Cabezas  de  cacerola,  antes  de  eso  Cabezas  planas,  que  aparecieron  en 1929.  Resulta  fácil  identificar  la  época  de  su  fabricación  por  el  diseño  del cabezal del motor. 

El  interés  de  Kit  por  los  motoristas  no  era  nada  comparado  con  su pasión por las motos. 

—¿Sabían  ustedes  que  todas  las  Harley  modernas  descienden  de  la Silent  Gray  Fellow,  la  primera  moto  que  salió  de  la  cadena  de  montaje  en Milwaukee  a  finales  del  siglo  XIX.  La  Silent  Gray  Fellow  tenía  un  motor  de sesenta  centímetros  cúbicos  y  un  cilindro  capaz de desarrollar  tres  caballos de  fuerza  de  potencia.  Sin  alzaválvulas  hidráulico  ni  encendido  eléctrico  ni motor de dos cilindros en V. 

Kit sacudió la cabeza con un gesto de incredulidad. 

—Un motor moderno de dos cilindros desplaza una potencia ascendente de  doscientos  veinte  centímetros  cúbicos.  Incluso  una  vieja  FLH  de  1971, con ciento ochenta centímetros cúbicos, tiene una relación de compresión en el motor de ochenta punto cinco a uno. Y actualmente están funcionando a nueve  a uno. Sí,  hemos recorrido un largo camino, pero hoy cada  máquina en la carretera puede seguir su linaje hasta aquella vieja Silent Gray Fellow. 

—¿No existen otros fabricantes de motos? —preguntó el actor. 

—Sí,  señor  —dijo  Kit  y  en  su  voz  se  advirtió  un  matiz  de  desprecio—. Hay  Yamahas,  Suzukis,  Kawasakis  y  Hondas  rodando  por  las  carreteras. Pero son sólo medios de transporte. Los británicos fabricaron algunas motos muy  buenas,  Norton,  Triumph,  BSA,  pero  ya  han  cerrado  el  negocio.  Las BMW  alemanas  son  máquinas  impresionantes,  pero  para  mí  la  Harley  es  la única atracción de la ciudad. 

—¿Son motos muy caras? —preguntó Claude-Henri. 

Kit se encogió de hombros. 

—Harley no fabrica motos baratas. Su equipamiento es sofisticado. Mientras  mi  sobrino  hablaba,  yo  lo  escuchaba  atentamente.  Kit mostraba la misma  reverencia y el mismo respeto por las motocicletas que Marie-Claire  por  el  mobiliario  antiguo.  Tal  vez  su  visita  había  sido  muy oportuna. Podría ayudarme a comprender este mundo extraño en el que me estaba metiendo. 

 

 

Cuando nos despedimos de Isabelle y pulsamos el botón de llamada del ascensor era casi medianoche. Yo estaba más que preparada para meterme en la cama, pero Kit seguía entusiasmado con el tema, hablando de motores y criticando a los invitados y los acontecimientos de esa noche. Tal vez era el vino, quizá su juventud. Envidiaba su resistencia y su entusiasmo. Había  dejado de  llover,  pero  el  viento soplaba desde  el  río  con  fuertes ráfagas,  doblaba  ramas  y  arbustos,  y  formaba  remolinos  con  las  hojas  a través  del  cuidado  césped  que  rodeaba  los  edificios.  Cuando  Kit  se  ofreció 

para traer el coche, examiné detenidamente su estado físico y luego le di las llaves y esperé dentro del vestíbulo. 

Apareció  en  menos  de  un  minuto,  salió  del  coche  y  dio  la  vuelta  para ocupar  el  asiento  del  acompañante.  Cuando  me  instalé  detrás  del  volante, 
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Kit dejó un sobre marrón sobre mi regazo. 

—¿Qué es esto? 

—Un sobre. 

—Eso ya lo veo. ¿De dónde ha salido? 

—Estaba  sujeto  debajo  del  limpiaparabrisas.  Debes  de  tener  un admirador. 

Miré el sobre. Era uno de esos modelos acolchados, grapado en uno de los  extremos,  con  una  lengüeta  adhesiva  para  abrirlo  con  facilidad.  Mi nombre estaba escrito en el lateral con un rotulador rojo. Mientras  contemplaba  las  letras,  una  alarma  comenzó  a  sonar  en  las profundidades  de  mi  cerebro.  ¿Quién  sabía  que  yo  estaría  en  la  isla  esa noche?  ¿Quién  podía  haber  reconocido  mi  coche?  ¿Nos  habían  seguido? 

¿Vigilado? 

Palpé con mucho cuidado el contenido del sobre. Podía notar algo duro en su interior. 

—¡Y bien! 

La  voz  de  Kit  me  sobresaltó.  Cuando  me  volví,  su  rostro  parecía extrañamente  pálido,  las  facciones  oscuras  y  distorsionadas  bajo  la mortecina luz amarilla que se filtraba a través de las puertas del vestíbulo. 

—Maldita sea, Kit, esto podría ser... —me interrumpí porque no estaba segura del destino de mis pensamientos. 

—¿Podría ser qué? —Kit se inclinó hacia un costado y pasó el brazo por encima del respaldo de mi asiento—. Venga, ábrelo —dijo—. Apuesto a que es una broma. Uno de esos polis amigos tuyos probablemente vio el coche y dejó algo para asustarte. 

Era  una  posibilidad.  Cualquiera  del  oficio  podía  haber  reconocido  la matrícula. Y yo había sido el blanco de muchas bromas en el pasado. 

—Venga.  —Kit  encendió  la  luz  interior  del  coche—.  Tal  vez  sean entradas para la Expo. 

Abrí la lengüeta y busqué en el interior del sobre. Mis dedos se cerraron alrededor de un pequeño frasco de cristal. 

Cuando extraje el recipiente y lo coloqué delante de la luz, sentí que la bilis me ascendía hacia la garganta. Las contracciones rítmicas debajo de la lengua  me  confirmaron  que  estaba  a  punto  de  vomitar.  Apenas  oí  a  Kit mientras buscaba la manecilla para abrir la puerta. 

—Mierda, tía Tempe. ¿A quién has jodido? 
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Capítulo 15 

El  ojo  descansaba  en  el  fondo  del  pequeño  recipiente,  con  la  pupila hacia arriba y restos de carne flotando en el líquido opaco. El órgano estaba descolorido  y  parcialmente  desintegrado  y  uno  de  sus  lados  parecía  tener una  herida  dentada.  Aunque  estaba  cerrado  herméticamente,  el  pequeño frasco desprendía un olor que me resultaba familiar. Había un papel pegado a la base. 

Kit arrancó la nota. 

—On  te  surveille.  —El  francés  sonaba  extraño  con  su  acento  tejano—. 

¿Qué significa, tía Tempe? 

—Te estamos vigilando. 

Devolví  el  recipiente  y  la  nota  al  interior  del  sobre  con  manos temblorosas y lo dejé en el suelo del asiento trasero. El olor a formaldehído era  insoportable.  Sabía  que  el  olor  estaba  en  mi  mente,  pero  eso  no  me servía para atenuar la sensación de náusea. Tratando de controlar el reflejo del vómito, me sequé las  palmas  de  las manos  en  los  pantalones y puse el coche en marcha. 

—¿Crees que se trata de una broma? —preguntó Kit cuando giramos en el bulevar Île-des-Soeurs. 

—No lo sé. 

Mi voz sonaba extrañamente aguda. 

Kit advirtió mi estado de ánimo y no insistió. 

Una  vez  en  casa,  envolví  el  frasco  en  varias  bolsas  de  plástico  y  lo guardé  en  un  recipiente  hermético  de  Tupperware.  Luego  vacié  el  cajón  de las verduras del refrigerador y lo guardé allí. 

Kit me observaba en silencio con una expresión de perplejidad dibujada en el rostro. 

—Lo llevaré al laboratorio el lunes —le expliqué. 

—Es realmente un ojo, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Crees que es una broma? 

Repitió su pregunta anterior. 

—Probablemente. 

No creía que fuese así, pero no quería alarmarlo. 

—Tengo  la  sensación  de  que  no  debería  preguntarlo,  pero,  si  es  una broma, ¿por qué vas a llevarlo al laboratorio? 

—Tal  vez  eso  les  meta  el  miedo en el cuerpo a esos  jodidos bromistas 

—dije,  tratando  de  mostrarme  indiferente,  y  luego  lo  abracé—.  Ahora  me voy a la cama. Mañana ya encontraremos algo divertido para hacer juntos. 

—Muy bien. ¿Te molesta si escucho un poco de música? 

—Estás en tu casa. 

Cuando  Kit  cerró  la  puerta  de  su  dormitorio,  comprobé  las  cerraduras de  las  puertas  y  de  las  ventanas  y  también  que  el  sistema  de  seguridad 
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estuviese  activado.  Resistí  la  tentación  de  buscar  ladrones  debajo  de  la cama y dentro del armario. 

La elección musical de Kit era Black Sabbath. La música sonó hasta las dos y cuarto. 

Yo  permanecí  despierta  en  la  cama  oyendo  el  ritmo  del  heavy  metal, preguntándome  si  se  lo  podía  considerar  como  música,  preguntándome cuántas llamadas recibiría de mis  vecinos, y preguntándome  también quién tendría  la  imperiosa  necesidad  de  enviarme  un  mensaje  como  para acompañarlo de un ojo humano. 

Aunque había estado veinte minutos bajo el chorro de la ducha, el olor del  formaldehído  seguía  incrustado  en  mi  cerebro.  Me  dormí  intranquila  y con la carne de gallina. 

 

 

A  la  mañana  siguiente  dormí  hasta  tarde.  Cuando  desperté,  cansada aún  por  haberme  despertado  repetidamente  durante  la  noche,  mis pensamientos volvieron una vez más a esa cosa horrible que guardaba en la nevera.  ¿Quién?  ¿Por  qué?  ¿Tenía  relación  con  mi  trabajo?  ¿Había  un sicópata en el vecindario? ¿Quién me estaba vigilando? 

Dejé  todas  esas  preguntas  en  un  segundo  plano,  dispuesta  a  volver sobre  ellas  el  lunes  a  primera  hora.  Mientras  tanto  redoblaría  la  vigilancia. Comprobé el panel de la alarma, luego los botones de llamada directa en los teléfonos  y  la  caja  de  seguridad  para  asegurarme  de  que  todos  estuviesen conectados con el 911. 

El  sol  brillaba  con  fuerza,  eran  las  diez  de  la  mañana  y  el  termómetro del patio marcaba 5 °C. Sería un día canadiense muy caluroso. Conocía el ritmo de vida de los adolescentes, de modo que no esperaba ver a Kit antes del mediodía. Cogí mi ropa de deporte y me fui al gimnasio. Caminé  con  más  precaución  de  la  habitual,  aún  sometida  a  cierta  tensión, con los ojos alerta ante cualquier cosa o cualquier persona que me resultara sospechosa. 

Después  del  ejercicio  físico  compré  unas  roscas  de  pan  y  crema  de queso,  y  unos  cuantos  dulces  para  poner  encima  del  queso.  También  me dejé  llevar  por  un  impulso  y  compré  una  planta.  Desde  la  llegada  de  Kit, Birdie  me  había  abandonado,  así  que  atraería  nuevamente  su  afecto seduciéndolo con un calamento o hierba gatera. 

Pero  ni  las  roscas  de  pan  con  queso  ni  la  hierba  gatera  resultaron demasiado  efectivas.  Mi  sobrino  apareció  a  la  una  y  cuarto,  y  el  gato lánguidamente detrás. 

—No pronuncies ninguna frase que incluya las palabras «madrugador» o 

«amanecer» —dijo Kit. 

—¿Rosca? 

—Aceptable. 

—¿Crema de queso, salmón ahumado, limón, cebollas, alcaparras? 

—Elimina las alcaparras. 

Birdie le echó un vistazo a la hierba gatera pero no dijo nada. Mientras Kit comía, expuse las opciones. 

—Ahí fuera hace un día maravilloso. Sugiero actividades al aire libre. 

—De acuerdo. 
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—Podemos ir al jardín botánico, caminar un rato por la montaña, o si lo prefieres  puedo  conseguir  un  par  de  bicicletas  y  visitar  el  puerto  viejo  o pedalear junto al canal Lachine. 

—¿Permiten usar patines? 

—¿Patines? 

—Sí.  ¿Podemos  alquilar  patines  en  línea  y  hacer  el  recorrido  que sugerías para las bicicletas? 

—Creo que sí. 

Oh, Señor. 

—Apuesto a que eres muy buena patinando. Harry lo hace de maravilla. 

—Humm. ¿Por qué llamas Harry a tu madre? 

Siempre había sentido curiosidad por esa costumbre de Kit. Desde que había  comenzado  a  hablar,  siempre  había  llamado  a  su  madre  por  su nombre. 

—No lo sé. Pero debes reconocer que ella no es exactamente la madre de La casa de la pradera. 

—Pero lo has hecho desde que tenías dos años. 

—Entonces  tampoco  era  muy  hogareña,  que  digamos.  No  cambies  de tema. ¿Estás preparada para una sesión de patinaje? 

—Por supuesto. 

—Eres fantástica, tía Tempe. Dame unos minutos para ducharme y nos pondremos en camino. 

 

 

Fue un día casi perfecto. Yo comencé de un modo bastante tambaleante pero rápidamente cogí el ritmo y, muy pronto, me deslizaba como si hubiese nacido  con  los  patines  puestos.  La  experiencia  me  trajo  recuerdos  de patinaje en las aceras de la ciudad cuando era pequeña y de las numerosas ocasiones  en  las  que  estuve  a  punto  de  chocar  con  los  transeúntes  o  que invadí el carril de los coches. El sol había sacado de sus casas a un montón de gente que ahora ocupaban el camino montados en sus patines, bicicletas o monopatines. Aunque tenía algunas dificultades a la hora de girar, aprendí 

a  maniobrar  lo  bastante  bien  como  para  no  chocar  contra  nadie.  La  única habilidad  que  no  pude  dominar  fue  la  de  frenar  de  golpe.  Cuando  era  una cría, no se habían inventado los frenos de arrastre para patines. A media tarde me deslizaba con la misma suavidad que el Black Magic I en  la  Copa  América. O como mierda a través del culo de un pato,  según la curiosa  expresión  de  Kit.  Sin  embargo,  yo  insistí  en  llevar  suficiente protección como para defender una portería de hockey. Pasaban de las cinco cuando devolvimos los patines y las protecciones y decidimos  hacerle  una  visita  a  Chez  Singapur  para  degustar  una  buena comida  asiática.  Luego  alquilamos  La  pantera  rosa  y  El  nuevo  caso  del inspector  Clouseau  y  nos  reímos  a  carcajadas  mientras  Clouseau demostraba  cómo  uno  podía  ser,  a  la  vez,  parte  de  la  solución  y  parte  del problema. Las películas fueron una elección de Kit. Dijo que la inmersión en el francés lo ayudaría a aclimatarse en Montreal. 

Cuando ya estaba acostada en la cama, cansada y dolorida y atiborrada de palomitas, volví a acordarme del ojo. Comencé a dar vueltas, tratando de no imaginarme ese objeto en mi nevera y al miserable que lo había dejado 
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en mi coche. 

 

 

El  lunes  seguía  haciendo  calor,  pero  la  ciudad  estaba  cubierta  por  un denso manto de nubarrones negros. Se mantenían a baja altura, e impedían que la niebla abandonase el nivel del suelo y obligaban a los conductores a circular con los faros encendidos. 

Al llegar al laboratorio llevé el frasco al Departamento de Biología y pedí 

un  análisis.  No  expliqué  la  procedencia  del  espécimen  y  tampoco  me  lo preguntaron.  La  muestra  recibió  un  número  no  registrado  y  la  técnica  del laboratorio me dijo que me llamaría cuando tuviese los resultados. Tenía  una  sospecha  con  respecto  al  origen  del  ojo  y  esperaba  estar equivocada. Las implicaciones eran demasiado espantosas. Conservé la nota y esperé el resultado de los análisis. 

La reunión de la mañana fue relativamente  breve. El  propietario de un concesionario  Volvo  fue  encontrado  colgado  en  su  garaje  con  una  nota  de suicidio  sujeta  en  el  pecho.  Un  pequeño  avión  se  había  estrellado  cerca  de St-Hubert. Una mujer había sido empujada a la vía desde el andén del metro en la estación Vendôme. 

Nada para mí. 

Volví  a  mi  despacho  y  conecté  el  terminal.  Utilizando  antropología, esqueleto, desconocido, hembra y parcial a modo de elementos descriptivos, busqué  en  la  base  de  datos  aquellos  casos  que  incluyeran  esqueletos parciales  de  mujeres  sin  identificar.  El  ordenador  me  suministró  veintiséis números  del  Laboratorio  de  Medicina  Legal  correspondientes  a  los  últimos diez años. 

Con esa lista como referencia solicité todos los casos que carecieran de cráneo. Eso incluía los restos recibidos desde que yo había estado en el LML. No constaban inventarios óseos completos anteriores a esa fecha. Los casos que  incluían  esqueletos  simplemente  los  designaban  como  parciales  o totales. Activé los casos registrados como parciales. A  continuación,  utilizando la lista de esqueletos incompletos analizados durante mi ejercicio del cargo de antropóloga forense, pedí los casos en los que faltasen los fémures. 

Nada.  Los  datos  habían  sido  introducidos  como  cráneo  presente  o ausente,  restos  poscraneales  presentes  o  ausentes,  pero  no  habían  sido registrados huesos específicos. Tendría que recurrir a los archivos actuales. Sin  perder  un  minuto,  recorrí  el  pasillo  hacia  el  Departamento  de Archivos. Una mujer delgada con tejanos negros y una blusa de tela rústica ocupaba  el  escritorio  de  la  entrada.  Era  casi  monocromática,  con  el  pelo descolorido,  la  piel  muy  pálida  y  los  ojos  del  color  del  agua  sucia  del fregadero.  Las  únicas  notas  de  color  eran  unas  líneas  rojas  en  las  sienes  y una zona pecosa sobre la nariz. No fui capaz de contar todos los pendientes que llevaba en las orejas. Nunca había visto a aquella mujer. 

—Bonjour. Je m'appelle Tempe Brennan. 

Extendí la mano para presentarme. 

Ella  asintió  ligeramente  con  la  cabeza  pero  no  extendió  la  mano  y tampoco me dijo su nombre. 

—¿Es nueva aquí? 
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—Soy empleada temporal. 

—Lo siento, pero creo que no nos conocemos. 

—Me llamo Jocelyn Dion. 

Se encogió de hombros. 

De acuerdo. Bajé la mano. 

—Jocelyn, ésta es una lista de archivos que necesito revisar. Le  entregué  la  salida  impresa  y  le  indiqué  los  números  destacados. Cuando  extendió  el  brazo  para  coger  el  papel  vi  que  se  le  marcaban  los músculos  a  través  de  la  fina  tela  de  la  blusa.  Jocelyn  pasaba  bastante tiempo en el gimnasio. 

—Me doy cuenta de que son bastantes, ¿pero podría averiguar dónde se encuentran los archivos y hacérmelos llegar lo antes posible? 

—No hay ningún problema. 

—Necesito toda la información de cada uno de ellos, no sólo el informe antropológico. 

Algo cruzó fugazmente su rostro, un atisbo de cambio en sus facciones que desapareció al instante. 

—¿Dónde los quiere? —preguntó, mirando la lista. 

Le di el número de mi oficina y me marché. Cuando me encontraba en el  corredor  recordé  que  no  había  mencionado  las  fotografías.  Al  regresar vi que  la  cabeza  de  Jocelyn  estaba  inclinada  sobre  la  lista  que  acababa  de dejarle. Sus labios se movían mientras un dedo con la uña pintada revisaba ambos lados del papel. 

Cuando le mencioné las fotografías, se sobresaltó al oír mi voz. 

—Estoy  en  ello  —dijo,  deslizándose  de  su  sillón.  Una  mujer  extraña, pensé  mientras  regresaba  a  mi  despacho  a  trabajar  en  los  casos  Gately  y Martineau. 

Jocelyn apareció con los dossiers una hora más tarde, y yo me pasé las tres siguientes examinándolos. En total había encontrado a seis mujeres sin cabeza.  Sólo  dos  de  ellas  carecían  de  fémures  y  ninguna  era  lo  bastante joven como para ser la chica del foso. 

De  los  años  anteriores  a  mi  llegada  a  Montreal  aún  permanecían  sin identificar  siete  esqueletos  femeninos  sin  cráneo.  Dos  eran  muy  jóvenes, pero  la  descripción  de  sus  restos  era  muy  vaga,  y  sin  un  inventario  óseo preciso  resultaba  imposible  saber  qué  huesos  habían  sido  recuperados. Ninguno de los archivos contenía fotografías. 

Regresé  al  ordenador  y  comprobé  los  datos  del  caso  más  antiguo.  Los huesos  se  habían  conservado  durante  cinco  años,  se  habían  vuelto  a fotografiar  y  luego  habían  sido  entregados  para  su  inhumación  o destrucción. 

Pero el archivo no incluía ninguna fotografía. Eso era extraño. Pregunté  por  el  lugar  donde  habían  sido  recuperados  los  restos.  Los huesos  habían  llegado  desde  Salluit,  un  pueblo  situado  a  unos  dos  mil kilómetros al norte, en el extremo de la península Ungava. Introduje  el  número  LML  más  reciente  y  busqué  el  lugar  de recuperación de restos. 

Ste-Julie.  Mi  pulso  se  aceleró.  Ese  lugar  se  encontraba  a  menos  de veinte kilómetros de St-Basile-le-Grand. 

Volví al archivo. Tampoco había fotos. 
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Comprobé la disposición y no encontré ningún dato que indicase que el caso había sido aclarado. 

¿Podía ser que tuviese tanta suerte? 

Cuando  comencé  a  trabajar  en  el  LML,  heredé  toda  una  colección  de casos de esqueletos. Aunque me había quitado de encima algunos de ellos, gran parte de ese material seguía en mi cuarto trastero. Abrí la puerta con una llave y arrastré una silla hasta el  extremo de la pequeña  habitación.  Un  montón  de  cajas  de  cartón  marrón  cubrían  ambas paredes, ordenadas cronológicamente con la numeración del LML. Busqué en la sección que contenía los códigos más antiguos. 

El  caso  se  encontraba  en  la  estantería  superior.  Subí  a  la  silla,  cogí  la caja  y  la  llevé  a  mi  mesa  de  trabajo.  Levanté  la  tapa  después  de  haber soplado la capa de polvo que la cubría. 

A  la  izquierda  había  un  pequeño  montón  de  vértebras  y  costillas;  a  la derecha,  varios  huesos  largos.  Aunque  la  mayoría  de  las  superficies articuladas  habían  sido  mordisqueadas  por  animales,  no  cabía  duda de que los fémures estaban allí. 

Maldita sea. 

Vacié  todo  el  material  sobre  la  mesa  y  lo  revisé  buscando  alguna incongruencia,  pero  nada  parecía  fuera  de  lugar.  Desalentada,  lo  metí  todo nuevamente  en  la  caja  y  la  devolví  a  su  sitio  en  la  estantería.  Después  de lavarme las manos, crucé a mi despacho con idea de comer un bocadillo de atún y un yogur cremoso. 

Hice girar el sillón y apoyé los pies en el reborde de la ventana mientras le  quitaba  la  tapa  al  yogur.  En  la  Universidad  de  Charlotte,  uno  de  mis colegas  tenía  una  pegatina  en  la  puerta  que  decía:  «La  vida  es  incierta. Come primero el postre.» Siempre lo había considerado un buen consejo. Mientras  contemplaba  el  río,  me  terminé  el  yogur  y  dejé  vagar  mis pensamientos.  A  veces  mi  mente  trabaja  mejor  de  ese  modo,  mezclando asociaciones  libremente  en  lugar  de  agruparlas  en  el  centro  de  mi conciencia. 

El cráneo y los fémures que habíamos encontrado en St-Basile no eran las  partes  desaparecidas  de  un  cuerpo  que  había  sido  recuperado  con anterioridad.  Eso  estaba  claro.  Al  menos,  no  de  un  cuerpo  recuperado  en Quebec. 

De acuerdo. 

A menos que Claudel apareciera con un nombre, el paso siguiente sería el CPIC. 

Bastante simple. 

Si  eso  fallaba,  recurriríamos  al  NCIC.  No  había  nada  que sugiriese que esa  chica  fuese  canadiense.  Podría  haber  viajado  hacia  el  norte  desde Estados Unidos. 

La  terapeuta  de  Ally  McBeal  tenía  razón.  Necesitaba  una  canción  para los momentos en los que me sentía estresada. 

Viajando por la carretera, tratando de aligerar la carga. Tengo un mundo de problemas en la cabeza... 

Tal vez. 
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Espera, vas muy de prisa. 

Tienes que hacer que la mañana dure... 

Mientras cogía  el  bocadillo, una  imagen del  grotesco regalo del sábado por la noche pasó como un relámpago por mi mente. Sentí frío y se me puso la piel de gallina otra vez. 

Olvídalo.  Podría  ser  el  ojo  de  un  cerdo.  Tu  fotografía  estaba  en  el periódico  y  cualquier  imbécil  pudo  haber  dejado  el  sobre  en  el  coche  para gastarte una broma. Si ahí afuera hay alguien vigilando, se trata de alguien que está como una regadera. 

Soy una mujer, miradme... 

Definitivamente, no. 

Es un hermoso día en el vecindario... 

Mierda. 

Plan de trabajo.  Acabar los informes de Gately  y Martineau,  y también los  correspondientes  a  los  mellizos  Vaillancourt.  Hablar  con  Claudel. Basándome en su informe, CPIC, luego NCIC. 

La  vida  está  bajo  control.  Éste  es  mi  trabajo.  No  hay  ninguna  razón para sentirse estresada. 

Ese  pensamiento  había  comenzado  a  materializarse  cuando  sonó  el teléfono y destruyó la calma que tanto me había costado conseguir. 
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Capítulo 16 

—Tengo  una  llamada  del  señor  Crease  —dijo  una  voz  de  mujer—.  No cuelgue, por favor. 

Antes  de  que  pudiera  interrumpirla,  Crease  estaba  en  el  otro  extremo de la línea. 

—Espero que no le moleste que la llame al trabajo. 

Me molestaba, pero me mordí la lengua. 

—Sólo quería decirle que lo pasé muy bien el sábado por la noche y que esperaba volver a verla. 

Original. 

—¿Está libre para cenar alguna noche de esta semana? 

—Lo siento, pero ahora no es posible. Estoy abrumada de trabajo. Podría estar libre hasta finales del próximo milenio y aun así no cenaría con Lyle Crease. Ese hombre era demasiado remilgado para mi gusto. 

—¿La semana que viene? 

—No, creo que no. 

—Entiendo. ¿Puedo tener a su sobrino como premio de consolación? 

—¿Qué? 

—Kit. Es un muchacho fabuloso. 

¿Fabuloso? 

—Un  amigo  tiene  una  tienda  de  motos.  Ha  reunido  alrededor  de  cinco mil  objetos  relacionados  con  Harley-Davidson.  Creo  que  a  Kit  le  resultaría interesante. 

Lo último que deseaba en la vida era un sobrino joven e impresionable bajo la influencia de un pelota de los medios de comunicación. 

—Estoy segura de que sí. 

—¿Entonces le parece bien si lo llamo? 

—Naturalmente. 

Tan bien como la disentería. 

Cinco minutos después de haber colgado, Quickwater se presentó en mi despacho.  Me  obsequió  con  una  de  sus  habituales  miradas  pétreas  y  luego dejó una carpeta sobre el escritorio. 

Realmente necesitaba encontrar una canción. 

—¿Qué es? 

—Formularios. 

—¿Para que yo los rellene? 

Quickwater  se  preparaba  para  ignorar  mi  pregunta  cuando  su compañero se unió a la fiesta. 

—Debo suponer que eso significa que tenéis las manos vacías. 

—Como la tumba de Al Capone —replicó Claudel—. Ni una pista. Señaló la carpeta que Quickwater había dejado encima de mi escritorio. 

—Si  rellena  esos  papeles,  podré  tener  acceso  al  CPIC  mientras  Martin trabaja con el NCIC. Bergeron está trabajando con las muestras dentales. 
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CPIC es el acrónimo del Centro de Información de la Policía Canadiense, mientras  que  el  de  NCIC  corresponde  al  Centro  Nacional  de  Información Criminal a cargo del FBI. Cada uno de ellos es una base de datos electrónica nacional  que  suministra  acceso  instantáneo  a  cualquier  información  vital para  los  organismos  encargados  de  hacer  cumplir  la  ley.  Aunque  yo  había utilizado la base de datos del CPIC en algunas ocasiones, estaba mucho más familiarizada con el sistema estadounidense. 

El  NCIC  comenzó  a  funcionar  en  1967  con  datos  sobre  vehículos, matrículas,  armas  y  propiedades  robados,  y  sobre  personas  buscadas  y fugitivos.  A  lo  largo  de  los  años  se  le  añadieron  más  archivos  y  las  diez bases  de  datos  originales  se  ampliaron  a  diecisiete,  incluyendo  el  índice  de identificación interestatal, los archivos de protección de testigos del Servicio Secreto de Estados Unidos, el archivo de los fugitivos extranjeros, el archivo de  terroristas  /  bandas  violentas  y  archivos  con  información  acerca  de personas desaparecidas o no identificadas. 

El  ordenador  central  del  NCIC  se  encuentra  en  Clarksburg,  Virginia Occidental, con terminales conectados con los departamentos de policía y las oficinas  del  sheriff  en  Estados  Unidos,  Canadá,  Puerto  Rico  y  las  islas Vírgenes.  Sólo  puede  acceder  a  él  personal  acreditado  de  la  policía  y  los cuerpos de seguridad. Y no hay duda de que acceden a él. Durante el primer año  de  su  entrada  en  funcionamiento,  el  NCIC  registró  dos  millones  de consultas. Actualmente maneja esa cantidad diariamente. El  archivo  de  personas  desaparecidas  del  NCIC,  creado  en  1975,  se utiliza  para  localizar  a  individuos  que  no  están  «buscados»,  pero  cuyo paradero se desconoce. Se puede incluir a jóvenes desaparecidos y también a personas discapacitadas o en peligro. También forman parte de este grupo las víctimas de secuestro y aquellas personas que han desaparecido después de un desastre. Un formulario es rellenado por uno de los padres o guardián, médico, dentista y oculista de la persona desaparecida y es introducido en el archivo por un departamento local. 

En 1983 se añadió el archivo de personas no identificadas con el fin de proporcionar  un  medio  de  cruzar  la  información  de  los  restos  recuperados con los archivos de las personas desaparecidas. Está permitido introducir en el  sistema  información  concerniente  a  partes  de  cuerpos  y  cuerpos  no identificados, personas vivas y víctimas de catástrofes. Éste era el paquete que Quickwater había dejado sobre mi escritorio. 

—Si rellena el formulario del NCIC, podremos trabajar con ambas redes. Se trata básicamente de los mismos datos, sólo son diferentes sus sistemas de codificación. ¿Cuánto tiempo cree que necesitará? 

—Una hora. 

Con sólo tres huesos no era mucho lo que tenía que decir. Tan  pronto  como  se  hubieron  marchado  comencé  a  trabajar  en  el formulario, comprobando periódicamente los códigos en la guía de entrada a la base de datos. 

Verifiqué la casilla para EUD, para personas muertas no identificadas. Puse  una  «R» en las casillas 1, 9 y 10 del diagrama correspondiente a las partes del cuerpo, indicando que se habían recuperado una cabeza y los fémures  derecho  e  izquierdo  reducidos  a  sus  partes  esenciales.  Incluí  una 

«N»  en  las  demás  casillas  para  indicar  «no  recuperado».  Marqué  «M»  para 
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mujer,  «B»  para  blanca  y  anoté  la  altura  aproximada.  Dejé  en  blanco  los espacios  correspondientes  al  año  de  nacimiento  estimado  y  la  fecha  de fallecimiento estimada. 

En  la  sección  de  descripción  personal,  puse  circuito  cerv,  por  «circuito cerebroventricular»,  y  verifiqué  ese  ítem  en  el  formulario  complementario. Eso  era  todo.  No  había  fracturas,  deformidades,  tatuajes,  lunares  o cicatrices. 

Puesto  que  no  disponía  de  prendas  de  vestir,  joyas,  gafas,  huellas dactilares, tipo de sangre o información relativa a la causa de la muerte, el resto  del  documento  quedó  en  blanco.  Sólo  podía  añadir  unos  pocos comentarios acerca del lugar donde había sido hallado el cuerpo. Estaba  completando  las  secciones  correspondientes  a  nombre  de  la agencia  y  número  de  caso  cuando  Quickwater  volvió  a  presentarse  en  el despacho. Le entregué el formulario. Lo cogió, asintió y se marchó sin abrir la boca. 

¿Qué le pasaba a ese tío? 

Una  imagen  apareció  fugazmente  en  mi  cabeza  y  desapareció  con  la misma rapidez. Un ojo hinchado en un frasco de mermelada. 

¿Quickwater? 

Imposible. Sin embargo, decidí no mencionar el incidente a Claudel y a su compañero de Carcajou. Podría haberle preguntado a Ryan, recurrir a él en busca de consejo, pero Ryan se había marchado y yo estaba sola. 

 

 

Completé los informes de Gately y Martineau y los llevé a la oficina de la  secretaria.  Cuando  regresé,  Claudel  estaba  sentado  en  mi  despacho  y tenía en la mano una salida impresa de ordenador. 

—Estaba en lo cierto en cuanto a la edad, aunque no en lo referente a la fecha de su muerte. Diez años no era suficiente. 

Esperé a que continuase. 

—Su nombre era Savannah Claire Osprey. 

En francés sonó Osprí, con el acento en la segunda sílaba. Sin embargo, el  nombre  me  indujo a pensar que la chica era  probablemente  sureña, o al menos  que  había  nacido  en  el  sur.  No  son  muchas  las  personas  fuera  del sureste  de  Estados  Unidos  que  llaman  Savannah  a  sus  hijas.  Me  instalé  en mi sillón, aliviada pero curiosa. 

—¿Nacida en...? 

—Shallotte, Carolina del Norte. ¿No es ésa su ciudad natal? 

—Yo soy de Charlotte. 

Los  canadienses  tienen  dificultades  con  Charlotte,  Charlottesville  y  los dos  Charleston.  Y  también  muchos  estadounidenses.  Yo  había  decidido  no dar  más  explicaciones.  Pero  Shallotte  era  una  pequeña  localidad  costera cuya intervención en esta confusión era muy extraña. Claudel leyó el papel que tenía en las manos. 

—Se  informó  de  su  desaparición  en  mayo  de  1984,  dos  semanas después de su decimosexto cumpleaños. 

—Un cambio realmente rápido —dije mientras digería la información. 

—Oui. 

Esperé,  pero  Claudel  no  dijo  nada  más.  Traté  de  que  el  fastidio  no  se 
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advirtiese en el tono de voz. 

—Monsieur Claudel, cualquier información que usted tenga en su poder me ayudará a confirmar esta identificación. 

Una pausa. Luego: 

—El  circuito  y  las  piezas  dentales  son  originales,  de  modo  que  el ordenador  escupió  el  nombre  en  cuestión  de  segundos.  Llamé  al Departamento de Policía de Shallotte y hablé con la oficial que llevó el caso. Según ella, la madre denunció la desaparición y luego dejó que se enfriara. Al principio se produjo el habitual alboroto en los medios de comunicación y después  el  caso  perdió  interés.  La  investigación  continuó  durante  varios meses, pero no descubrieron nada. 

—¿Era una chica conflictiva? 

Una pausa más larga aún. 

—No  hay  antecedentes  de  drogas  o  problemas  de  conducta.  La hidrocefalia  le  provocaba  algunas  dificultades  con  el  aprendizaje  y  afectaba su visión, pero no sufría ningún retraso mental. Asistía a un instituto normal y  era  una  buena  estudiante.  Nunca  se  la  consideró  como  una  fugitiva potencial. 

»Pero  la  chica  era  ingresada  con  frecuencia  en  el  hospital  debido  a problemas  con  ese  chisme  que  le  habían  colocado.  Aparentemente,  el aparato  se  obstruía  y  los  médicos  tenían  que  intervenir  para  reparar  la avería.  Estos  episodios  estaban  precedidos  de  períodos  de  apatía,  jaquecas y, en ocasiones, confusión mental. Una de las teorías del caso es que sufrió 

un episodio de desorientación y se marchó. 

—¿Se marchó de dónde, del planeta? ¿Cuál es la otra teoría? 

—El padre. 

Claudel abrió una pequeña libreta. 

—Dwayne  Alien  Osprey.  Un  verdadero  encanto  con  una  lista  de antecedentes  más  larga  que  la  línea  férrea  del  Transiberiano.  En  aquella época,  la  rutina  de  Dwayne  consistía  en  ponerse  hasta  las  cejas  de  Jim Beam  y  moler  a  palos  a  su  familia.  Según  la  declaración  original  de  la madre,  de  la  que  posteriormente  se  retractó,  a  su  esposo  nunca  le  había gustado  Savannah  y  las  cosas  empeoraron  cuando  la  chica  se  hizo  mayor. No  podía  evitar  golpearla  contra  las  paredes.  Parece  que  para  Dwayne  su hija era una gran decepción. La llamaba cabeza de agua. 

—¿Creen que mató a su propia hija? 

—Es  una  posibilidad.  El  alcohol  y  la  ira  no  forman  un  buen  cóctel.  La teoría  es  que  las  cosas  se  salieron  de  madre,  él  la  mató  y  luego  ocultó  el cadáver. 

—¿Y cómo acabó en Quebec? 

—Una pregunta muy aguda, doctora Brennan. 

Luego  se  puso  en  pie  y  estiró  los  puños  de  la  camisa  más  blanca  y mejor planchada que yo había visto en varias décadas. Le lancé una mirada de «muérete, capullo», pero ya se había marchado. 

Suspiré y me recosté en el respaldo del sillón. 

Puede  apostar  su  bonito  culo  a  que  es  una  pregunta  muy  aguda, monsieur Claudel. 

Y voy a encontrar la respuesta. 
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Capítulo 17 

Me  llené  los  pulmones  de  aire.  Como  de  costumbre,  Claudel  me  había puesto furiosa. 

Cuando  me  sentí  más  relajada,  eché  un  vistazo  al  reloj.  Las  cuatro cuarenta. Era tarde, pero si me daba prisa quizá pudiese encontrarla. Busqué en la agenda y llamé al cuartel general del SBI en Raleigh. Kate Brophy levantó el auricular después del primer timbrazo. 

—Hola, Kate. Soy Tempe. 

—Hola, muchacha, ¿has regresado a Dixie12? 

—No, estoy en Montreal. 

—¿Cuándo  piensas  traer  tu  huesudo  culo  al  sur  para  que  podamos tomar unas copas? 

—Mis días de alcohol han terminado, Kate. 

—Oh, lo siento. Lo sé. 

Kate  y  yo  nos  habíamos  conocido  en  una  época  en  la  que  yo  me dedicaba  a  beber  como  una  novata  universitaria  durante  las  vacaciones  de primavera.  Sólo  que  no  tenía  dieciocho  años  y  no  estaba  en  la  playa. Entonces  era  esposa  y  madre,  tenía  más  de  treinta  años  y  ejercía  como profesora  universitaria  con  agotadoras  responsabilidades  de  investigación  y enseñanza. 

Nunca  supe  exactamente  en  qué  momento  me  uní  a  las  filas  de  los hermanos  y  hermanas  de  la  negación,  pero  en  algún  punto  del  camino  me convertí en una campeona de la racionalización. Una copa de Merlot en casa al  volver de  la  facultad.  Una  cerveza  después  de  clase.  Una  fiesta  el  fin  de semana.  No  necesitaba  la  bebida.  Nunca  bebía  sola.  Nunca  faltaba  a  mi trabajo. No era un problema. 

Pero  entonces  la  copa  se  convirtió  en  una  botella  y  las  parrandas nocturnas no requerían compañía. Eso es lo que te seduce de Baco. No hay que pagar entrada. No hay consumición mínima. Antes de que te hayas dado cuenta estás tirada en la cama una maravillosa y soleada tarde de domingo mientras tu hija juega al fútbol y los otros padres animan al equipo. Ese  espectáculo  había  bajado  definitivamente  el  telón  y  no  tenía ninguna intención de volver a levantarlo. 

—Es curioso que hayas llamado —dijo Kate—. Estaba hablando con uno de  nuestros  investigadores  acerca  de  aquellos  motoristas  que  encolaste  en los años ochenta. 

Recordaba aquellos casos. Dos tíos habían cometido el error de traficar con drogas de un alijo reclamado por los Ángeles del Infierno. Los trozos de sus cuerpos fueron encontrados metidos en bolsas de plástico y me pidieron que separase al camello A del camello B. 

Aquella  temprana  incursión  en  la  práctica  forense  había  sido  un 
     

12 Dixieland, expresión popular con la que se designa a los Estados del sur de Estados Unidos. (N. del T.) 
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catalizador  para  mí.  Hasta  entonces  había  trabajado  con  esqueletos exhumados  en  excavaciones  arqueológicas,  examinando  huesos  para identificar  vestigios  de  enfermedades y  calcular  las  expectativas  de vida en los  tiempos  prehistóricos.  Fascinante,  pero  mínimamente  pertinente  a  los acontecimientos del presente. 

Cuando comencé a trabajar como consultora del examinador médico de Carolina  del  Norte  experimenté  una  excitación  que  no  sentía  en  mi  trabajo anterior. Los motoristas de Kate, como los casos que siguieron, exigían una urgencia  que  no  tenían  las  muertes  de  hace  miles  de  años.  Podía  dar  un nombre a los cadáveres anónimos. Podía proporcionar un caso cerrado a los familiares de las víctimas. Podía contribuir a los esfuerzos de las fuerzas de la ley para reducir los índices de criminalidad en las calles de Norteamérica, y  a  identificar  y  llevar  a  juicio  a  los  culpables.  Había  cambiado  mi  objetivo profesional, abandonado la bebida en mi vida personal y nunca había vuelto la vista atrás en ninguno de ambos frentes. 

—¿Cómo fue que acabaste en la sesión de revisión de casos de Tulio? —

pregunté. 

—Llevé  a  un  par  de  mis  analistas  hasta  Quantico  para  una  sesión  de formación  del  VTCAP.  Y,  ya  que  estaba  allí,  decidí  quedarme  para  ver  qué 

había de nuevo. 

—¿Qué fue? 

—Aparte  del  hecho  de  que  tus  motoristas  se  están  eliminando  con mayor  celeridad  que  la  mayoría  de  los  clubes  sociales,  parece  la  misma historia de siempre. 

—Creo que hace años que no he trabajado en un caso de motoristas en Carolina. ¿Quién está en casa actualmente? 

—Aún tenemos a tres de los cuatro grandes. 

—Ángeles del Infierno, Proscritos y Paganos. 

—Sí, señora.  Los Bandidos todavía no han aparecido en el horizonte. Y 

las  cosas  han  estado  en  calma  durante  un  tiempo,  pero  nunca  se  sabe.  El ambiente  podría calentarse el próximo mes cuando los  Ángeles celebren  su carrera en Myrtle Beach. 

—Por aquí las cosas están bastante agitadas, pero no te llamo por eso. 

—¿Oh? 

—¿Has  oído  hablar  alguna  vez  de  una  jovencita  llamada  Savannah Claire Osprey? 

Se  produjo  un  largo  silencio.  A  través  de  los  cientos  de  kilómetros,  la conexión telefónica sonaba como el océano en una caracola. 

—¿Se trata de una broma? 

—Por supuesto que no. 

Oí claramente el profundo suspiro de Kate. 

—La desaparición de la chica Osprey fue uno de los primeros casos en los que trabajé para el departamento. Ocurrió hace años. Savannah Osprey era  una  chica  de  dieciséis  años  con  un  montón  de  problemas  médicos.  No formaba parte de ninguna pandilla violenta, no tomaba drogas. Una tarde se marchó de su casa y nadie volvió a verla. Al menos, ésa fue la historia. 

—¿No crees que se escapara de casa? 

—La  policía  local  sospechó  de  su  padre,  pero  nadie  pudo  encontrar ninguna prueba que lo incriminase. 
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—¿Crees que estuvo implicado en su desaparición? 

—Es posible. Era una cría tímida, llevaba gafas muy gruesas, raramente salía de casa, no tenía novio. Y todo el mundo sabía que su viejo la utilizaba como  saco  de  boxeo.  —Su  voz  estaba  teñida  de  desprecio—.  A  ese  tío tendrían  que  haberlo  encerrado.  De  hecho  lo  hicieron,  pero  un  tiempo  más tarde.  Creo  que  lo  acusaron  de  tráfico  de  drogas.  Murió  unos  cinco  años después de que su hija hubo desaparecido. 

Las siguientes palabras de Kate fueron como un puñetazo en el pecho. 

—Él  era  un  tío  tan  mierda  y  ella  una  cría  tan  indefensa  que  ese  caso realmente  me  preocupó.  He  conservado  sus  huesos  durante  todos  estos años. 

—¿Qué has dicho? 

Aferré  el  auricular  del  teléfono  con  todas  mis  fuerzas  y  contuve  el aliento. 

—Los padres nunca lo aceptaron, pero sé que son suyos. Aún los tengo guardados  en  la  oficina  del  examinador  médico.  El  doctor  me  llama  de  vez en cuando pero yo siempre le pido que no se deshaga de ellos. 

—¿Encontraron sus restos? 

—Nueve meses después de que Savannah hubo desaparecido, cerca de Myrtle Beach se encontraron numerosos huesos pertenecientes a una mujer. Ese hallazgo volvió a poner en el candelero a Dwayne Osprey. Aunque nunca fue  lo  que  alguien  llamaría  un  trabajador  estable,  en  la  época  de  la desaparición de Savannah se dedicaba a hacer entregas para una compañía local que elaboraba quesadilla. 

Estaba tan conmocionada que tuve que hacer un esfuerzo para articular la pregunta. 

—¿Pero consiguieron un resultado positivo del análisis de los restos? 

—No. Se habían perdido muchas piezas y el material recuperado estaba muy  deteriorado.  Y,  naturalmente,  en  aquellos  días  no  se  practicaba  la prueba del ADN. ¿Por qué me preguntas sobre Savannah Osprey? 

—¿Recuperaron el cráneo? 

—No. Y ése fue el problema principal. La víctima había sido arrojada al bosque,  y  luego  cubierta  con  una  lámina  de  hojalata  acanalada.  Los animales arrancaron partes del cuerpo y las diseminaron por todo el lugar. El cráneo  y  la  mandíbula  nunca  se  encontraron  y  supusimos  que  los  animales los habían arrastrado lejos de allí. Los huesos que quedaron bajo la hojalata estaban  intactos  pero  no  resultaron  de  mucha  utilidad,  y  el  resto  del esqueleto  estaba  tan  terriblemente  mordido  que,  salvo  el  género  de  la víctima,  no  había  mucho  que  decir.  Un  patólogo  se  encargó  de  elaborar  el informe antropológico. En sus conclusiones decía que no quedaba nada que pudiese indicar la edad, altura o raza de la víctima. Un patólogo no hubiese tenido conocimientos acerca del envejecimiento microscópico  ni  hubiese  sabido  cómo  calcular  la  altura  a  partir  de  los fémures parciales. No había sido un buen trabajo, doctor. 

—¿Por qué crees que se trata de Savannah? —pregunté. 

—Cerca  de  los  huesos  encontramos  un  pequeño  amuleto  de  plata.  Era una especie de pájaro. Aunque ella lo negó, por la reacción de la madre me di cuenta de que había reconocido aquel objeto. Más tarde hice una pequeña investigación.  El  amuleto  era  una  reproducción  exacta  de  una  águila 
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osífraga. 

Esperé. 

—El águila osífraga también es conocida como aleto13. Le  hablé  del  cráneo  y  los  fémures  que  habíamos  encontrado  en Montreal. 

—Mierda. 

—¿La madre aún vive por ahí? 

—Todo es posible desde la clonación de esa oveja. Lo averiguaré. 

—¿Aún tienes el archivo? 

—Puedes apostarlo. 

—¿Radiografías de cuando estaba viva? 

—A montones. 

Tomé una decisión repentina. 

—Consigue esos huesos, Kate. Estoy en camino. 

 

 

Patineau autorizó el viaje y reservé un billete en el vuelo de la mañana siguiente  a  Raleigh.  Aquella  noche,  Kit  y  yo  cenamos  bastante  tarde  y evitamos mencionar el paquete que había en el vestíbulo de la entrada que yo  había  traído  del  laboratorio  y  pensaba  llevar  conmigo.  Kit  estaba deseando  visitar  al  amigo  de  Crease  al  día  siguiente  y  mi  ausencia  no suponía ningún problema para él. 

El avión estaba lleno con el habitual surtido de estudiantes, hombres de negocios y golfistas de fin de semana. Miré a través de la pequeña ventanilla mientras  las  azafatas  servían  café  y  refrescos,  deseando que  ese vuelo  me llevase a mí también a un campo de golf —Pinehurst, Marsh Harbor, Oyster Bay— en lugar del tétrico análisis de los huesos de una adolescente. Mis ojos se posaron en la bolsa de deporte que había debajo del asiento delantero. Su aspecto era completamente inofensivo, pero me pregunté qué 

pensarían  mis  compañeros  de vuelo  si  conocieran  qué  había  en  su  interior. Había  realizado  tantos  viajes  desde  el  aeropuerto  de  Dorval  que  los operadores  de  la  máquina  de  rayos  X  ya  no  se  molestaban  en  pedirme explicaciones. Me pregunté cómo sería en Raleigh. 

Fuera,  el  sol  de  la  mañana  comenzaba  a  teñir  las  nubes  de  un  rosa brillante.  Cuando  llegamos  a  cielo  abierto  alcancé  a  ver  un  diminuto  avión que volaba paralelo al nuestro. 

Sí,  eso  era,  pensé.  Así  era  como  veía  a  esa  chica  a  mis  pies.  Aunque ahora  tenía  un  nombre,  en  mi  mente  seguía  siendo  un  fantasma  lóbrego sobre  un  paisaje  informe.  Esperaba  que  este  viaje  cambiase  esa  imagen  y me permitiese hacer una identificación definitiva. 
     

13 Aleto, halieto o águila americana es osprey en inglés, o sea, el apellido de la víctima. (N. del T.) 
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Capítulo 18 

Kate  se  reunió  conmigo  en  el  aeropuerto  Raleigh-Durham  y  fuimos  en su coche directamente al laboratorio del SBI. Ella ya se había encargado de que llevasen los restos desde la oficina del examinador médico en Chapel Hill y había reservado una sala para que pudiésemos trabajar sin interrupciones. Si  era  necesario  tomar  muestras  de  ADN  para  su  análisis,  todas  las  partes estaban de acuerdo en que este arreglo era el más eficaz. Me  puse  los  guantes  y  desenvolví  mi  paquete  mientras  Kate  sacaba  el suyo de un armario cerrado con llave. Colocó una gran caja blanca sobre la mesa  y  se  apartó.  Podía  sentir  en  el  pecho  la  conocida  tensión  mientras quitaba el cordel y separaba las solapas de cartón. 

Dispuse los huesos uno a uno, colocándolos según su correcta posición anatómica. Costillas. Vértebras. Pelvis. Huesos largos... El  patólogo  había  acertado  en  su  evaluación  del  daño  animal.  Los carroñeros  habían  arrancado  tanto  material  que  sólo  en  los  huesos  más pequeños  quedaba  algún  resto  de  borde,  cresta  o  articulación.  Las  sínfisis púbicas  y  las  crestas  ilíacas  habían  desaparecido  y  sólo  habían  sobrevivido unos  pocos  fragmentos  de  las  clavículas.  Pero  había  algo  que  era  obvio: faltaban ambos fémures. 

Añadí  los  huesos  que  había  traído  de  St-Basile  a  los  que  estaban dispuestos  sobre  la  mesa.  Aunque  no  completaban  el  esqueleto,  tampoco duplicaban ningún elemento. 

Kate fue la primera en hablar. 

—Parece que coincide en cuanto a tamaño y desarrollo muscular. Debió 

de ser muy poquita cosa. 

—Tomé  un  fémur  como  referencia  y  calculé  una  altura  aproximada  de metro sesenta. Veamos qué puede decirnos tu tibia. —Señalé dos marcas en la diáfisis—. Hay una fórmula regresiva que permite el uso de este segmento solamente. 

Tomé la medida y luego realicé la comprobación. El margen de error era grande  pero  incluía  el  cálculo  que  había  hecho  previamente  con  el  fémur. Cuando  le  mostré  la  cifra,  Kate  fue  al  mostrador  lateral  y  buscó  en  un archivo que era más grueso que el listín telefónico de Manhattan. 

—Aquí está. Savannah medía un metro y cincuenta y siete centímetros. Continuó  pasando  las  páginas  y  luego  extrajo  un  sobre  de  cinco  por siete centímetros y de su interior sacó varias fotografías. Mientras estudiaba una de las imágenes continuó hablando. 

—Fue  todo  tan  triste.  La  mayoría  de  los  compañeros  de  clase  de Savannah  no  tenían  idea  de  quién  era  ella.  Y  Shallotte  no  es  un  lugar  tan grande.  Los  chicos  que  sí  reconocieron  su  nombre  o  su  foto  no  pudieron decirnos  nada  acerca  de  ella.  Era  una  de  esas  personas  a  las  que  nadie recuerda. Nacida en 1968. Muerta en 1984. 

Kate alzó una de las fotografías. 
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—La cría tuvo una vida realmente difícil. Una familia miserable. Ningún amigo. En cualquier caso, se puede decir que no era muy grande. Miré la fotografía y sentí una punzada de compasión. La  muchacha  estaba  sentada  sobre  una  manta,  con  uno  de  sus delgados  brazos  apretado  contra  el  pecho,  el  otro  extendido  con  la  palma abierta  para  alejar  al  fotógrafo.  Llevaba  un  bañador  que  dejaba  al descubierto una piel tan blanca que parecía azul. Había tratado de ocultar el rostro  pero  el  disparo  de  la  cámara  la  había  sorprendido  mirando  hacia arriba, con sus enormes ojos detrás de los gruesos cristales de las gafas. En la distancia se alcanzaba a divisar la orilla del mar con las olas que llegaban a la playa. 

Mientras contemplaba  el  pequeño rostro macilento, el dolor se agudizó 

en  mi  pecho.  ¿Qué  pudo  haber  provocado  un  ataque  contra  alguien  tan frágil?  ¿Acaso  un  desconocido  la  forzó  a  punta  de  cuchillo  para  luego estrangularla  y  dejarla  a  merced  de  los  perros?  ¿Cuándo  supo  que  iba  a morir? ¿Gritó aterrorizada sabiendo que nadie la oiría? ¿Había muerto en su casa, para luego ser trasladada y arrojada en el bosque? ¿Mientras sus ojos se cerraban por última vez sintió terror o resignación u odio o aturdimiento, o simplemente perplejidad? ¿Había sentido dolor? 

—... compara los rasgos craneales. 

Kate estaba sacando un juego de radiografías de un gran sobre marrón y las colocaba sobre un visor luminoso que había en la pared. 

—Ésta  es  una  serie  de  radiografías  craneales  tomadas  sólo  cuatro meses antes de que Savannah desapareciera. 

Saqué mis radiografías de la bolsa de deporte y las coloqué junto a las que  habían  tomado  en  el  hospital.  Comenzando  con  las  vistas  faciales, procedí a comparar la forma de los senos frontales. Con variaciones que van desde pequeños y simples hasta grandes y provistos de numerosas cámaras, estos espacios  huecos situados encima de las  órbitas son  tan  exclusivos de un individuo como sus huellas dactilares. 

Los  senos  frontales  de  Savannah  se  elevaban  hacia  la  frente  como  la cresta de una cacatúa, y su forma en las radiografías tomadas en el hospital coincidía exactamente con la que aparecía en el cráneo de mi radiografía. Y 

el orificio quirúrgico provocado por la fina mecha del taladro era claramente visible  en  cada  placa;  la  forma  y  la  posición,  idénticas  en  las  radiografías tomadas antes y después de muerta. 

No  había  ninguna  duda  de  que  el  cráneo  desenterrado  en  St-Basile pertenecía a Savannah Claire Osprey. ¿Pero podíamos relacionar el cráneo y los fémures con el esqueleto parcial encontrado cerca de Myrtle Beach? 

Antes de abandonar Montreal había extraído una astilla de hueso de la diáfisis  de  uno  de  los  fémures  y  un  molar  del  maxilar  superior  del  cráneo, pensando  que  si  podía  encontrarse  a  alguno  de  sus  familiares,  o  podían recuperarse  muestras  de  sangre  o  tejidos  de  la  víctima  tomados  antes  de morir,  la  secuencia  de  ADN  podría  confirmar  la  identidad  sospechada. Aunque  ahora  las  pruebas  dentales  y  radiográficas  hacían  que  las  pruebas de ADN fuesen innecesarias para identificar los huesos hallados en Montreal, yo tenía otro objetivo en mente. 

Con  ayuda  de  una  sierra  para  huesos  corté  un  trozo  de aproximadamente  tres  centímetros  de  la  tibia  y  el  peroné  que  Kate  había 
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conservado  durante  todos  estos  años.  Ella  me  observaba  en  silencio mientras la hoja circular cortaba el hueso seco, y originaba una cascada de diminutas partículas blancas. 

—No es probable que encontremos muestras en el hospital después de todo este tiempo. 

—No —convine—. Pero suele suceder. 

Era  verdad.  Cálculos  biliares.  Frotis  de  cuello  de  útero.  Manchas  de sangre. Se ha podido encontrar ADN en toda clase de extraños lugares. 

—¿Qué pasa si no coinciden? 

—Si  comparamos  el  orden  de  los  huesos  encontrados  en  Myrtle  Beach con  el  correspondiente  a  los  descubiertos  en  St-Basile-le-Grand,  al  menos sabremos  si  todos  los  restos  proceden  del  mismo  individuo.  Si  es  así, habremos  identificado  esencialmente  los  huesos  de  Myrtle  Beach  porque disponemos  de  una  identificación  positiva  del  cráneo  encontrado  en Montreal. Pero me gustaría contar con una prueba de ADN. 

—¿Y si no hay ADN? 

—Ya he conseguido platinas  microscópicas con  las  muestras de uno de los  fémures  encontrados  en  St-Basile.  Cuando  regrese  haré  lo  mismo  con estas muestras, luego examinaré todo el material bajo el microscopio. 

—¿Qué conseguirás con ello? 

—La  edad,  en  primer  lugar.  Veré  si  ese  dato  es  consistente  entre  los dos  juegos  de  restos.  También  buscaré  detalles  en  la  microestructura  que pudieran ser de utilidad. 

Era  casi  la  una  cuando  terminamos  de  clasificar  y  numerar  las  cuatro muestras  y  Kate  hubo  completado  el  papeleo  necesario  para  enviármelas. Decidimos  comer  algo  antes  de  abordar  el  caso.  Frente  a  unas hamburguesas con queso y patatas fritas en el Wendy's local, Kate me contó 

lo que se sabía de las últimas horas de Savannah Osprey. 

—Según  el  testimonio  de  sus  padres,  Savannah  había  tenido  una semana marcada por la rutina. Su estado de salud era bueno y esperaba con interés un acto  que  se iba  a celebrar en el instituto, aunque no  recordaban de  qué  se  trataba.  El  día  de  su  desaparición  pasó  las  primeras  horas  de  la tarde estudiando para un examen de matemáticas, pero no parecía sentirse particularmente  ansiosa  por  esa  prueba.  Aproximadamente  a  las  tres  dijo que necesitaba algo de la farmacia y salió de casa. Nunca volvieron a verla. 

»Al menos, ésa fue la versión del padre —concluyó Kate. 

—¿Él estaba en casa aquel día? 

—Hasta las tres y media aproximadamente, cuando recogió un encargo en  Wilmington,  y  luego  se  marchó  a  Myrtle  Beach.  La  hora  de  partida  fue confirmada por su jefe. Se retrasó en la entrega, pero culpó al tráfico de la demora. 

—¿Pudieron registrar la casa o la camioneta? 

—No.  No  teníamos  nada  contra  él,  de  modo  que  nunca  pudimos conseguir una orden de registro. 

—¿Y qué me dices de la madre? 

—Brenda. Ella es otra buena pieza. 

Kate dio un bocado a su hamburguesa y luego se limpió la boca con una servilleta de papel. 

—Aquel  día,  Brenda  estaba  trabajando.  Creo  que  limpiaba  las 
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habitaciones  de  un  motel.  Según  su  declaración,  a  las  cinco  de  la  tarde regresó  a  su  casa  y  no  encontró  a  nadie.  No  empezó  a  preocuparse  hasta que  oscureció  y  Savannah  no  apareció  ni  llamó  por  teléfono.  Hacia  la medianoche estaba histérica y denunció la desaparición de su hija. Se sirvió un poco de coca-cola en el vaso. 

—Brenda  cooperó  con  las  autoridades  durante  un  par  de  días,  luego cambió  completamente  de  actitud  y  decidió  que  su  hija  se  había  marchado con unos amigos. Desde aquel momento fue como hablar con la pared. Fue el  Departamento  de  Policía  de  Shallotte  el  que  se  puso  en  contacto  con nosotros  y,  finalmente,  consiguió  el  informe  del  NCIC  de  los  médicos  y  el dentista de Savannah. Ése es normalmente el trabajo del padre o el tutor. 

—¿Por qué el cambio de opinión de la madre? 

—Probablemente, Dwayne la amenazó. 

—¿Qué le ocurrió a él? 

—Aproximadamente  cinco  años  después  de  que  Savannah  hubo desaparecido,  Dwayne  pareció  haber  desarrollado  un  vivo  interés  por  las montañas.  Subió  en  su  camioneta  y  condujo  hasta  Chimney  Rock  para celebrar el 4 de julio acampando y bebiendo con sus colegas. En su segunda noche  en  aquel  lugar  fue  al  pueblo  a  comprar  cerveza,  se  salió  de  la carretera  y  chocó  contra  un  árbol.  Salió  despedido  y  el  coche  le  pasó  por encima.  Tengo  entendido  que,  cuando  lo  encontraron,  el  diámetro  de  la cabeza de Dwayne era mayor que el de la rueda de recambio. Kate  reunió  los  restos  de  su  almuerzo,  los  colocó  en  la  bandeja  y  se apartó de la mesa. 

—Podríamos  decir  que  la  investigación  murió  junto  con  Dwayne  —dijo mientras  deslizaba  el  contenido  de  la  bandeja  en  un  recipiente  para  la basura. 

Salimos  del  restaurante  a  un  pequeño  patio  donde  un  anciano  negro con  una  gorra  de  los  Yankees  nos  saludó  con  el  clásico  «Hey».  Estaba regando las flores con una manguera de jardín y el aroma a tierra húmeda y petunias se mezclaba con el olor a grasa cocida. 

El  sol  de  la  tarde  arrancaba  destellos  del  cemento  y  me  calentaba  la cabeza  y  los  hombros  mientras  atravesábamos  el  aparcamiento  hacia  el coche de Kate. Cuando estuvimos instaladas en su interior, pregunté: 

—¿Crees que él lo hizo? 

Kate permaneció un momento en silencio antes de responder. 

—No lo sé, Tempe. Algunas cosas no tienen sentido. 

Esperé mientras Kate ponía en orden sus pensamientos. 

—Dwayne  Osprey  tenía  problemas  con  la  bebida  y  era  malo  como  una víbora,  pero  el  hecho  de  que  viviese  en  Shallotte  significaba  que  a  otro pueblo  lo  habían privado de  su idiota  legítimo.  Quiero decir  que  ese  tío era estúpido.  Nunca  pensé  que  fuese  capaz  de  matar  a  su  hija,  transportar  el cadáver  a  otra  ciudad  y  luego  borrar  completamente  sus  huellas.  No  tenía neuronas  para  hacer  eso.  Además,  aquella  semana  sucedieron  muchas cosas. 

—¿Por ejemplo? 

—Todos los años, hacia mediados de mayo, en Myrtle Beach se organiza una  gran  concentración  de  motoristas.  Se  trata  de  una  reunión  obligatoria para  las  ramas  de  los  Ángeles  del  Infierno  del  sur  del  país,  y  muchos 
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miembros de los  Paganos también  suelen estar  presentes. Aquella semana, Myrtle Beach estaba lleno de motoristas, desde proscritos hasta Rubbie14. 

—¿Rubbie? 

No podía referirse al sentido que le dan en Montreal a la palabra, donde ese término significa «borracho» en la jerga popular. 

—«Motoristas  urbanos  ricos.»  En  cualquier  caso,  así  fue  como  me impliqué en el caso. Mi jefe pensó que tal vez hubiese una conexión con las bandas de motoristas. 

—¿Y la había? 

—Nunca encontramos nada. 

—¿Qué piensas? 

—Diablos,  Tempe,  no  lo  sé.  Shallotte  se  encuentra  en  la  autopista  17, en  el  camino  hacia  Myrtle  Beach,  y  en  esa  zona  hay  docenas  de  moteles y establecimientos de comida rápida. Con todo el tráfico que se dirigía hacia y desde  Carolina  del  Sur  aquella  semana,  Savannah  pudo  haberse  tropezado con  algún  sicópata  que  hubiese  salido  de  la  autopista  para  comerse  un bocadillo de pollo. 

—¿Pero por qué asesinarla? 

Me  di  cuenta  de  que  era  una  pregunta  estúpida  en  cuanto  salió  de  mi boca. 

—A  la  gente  le  disparan  por  conducir  demasiado  cerca,  por  vestir  de rojo  en  un  lugar  frecuentado  por  una  banda  cuyo  color  es  el  azul,  por comprar  productos  del  proveedor  equivocado.  Tal  vez  alguien  la  mató 

simplemente porque llevaba gafas. 

O por ningún motivo, como a Emily Anne Toussaint. 

 

 

Cuando  regresamos  al  laboratorio  del  SBI  desplegamos  nuestros respectivos  dossiers  y  comenzamos  a  examinar  los  documentos. Antecedentes  médicos.  Fichas  dentales.  Archivos  telefónicos.  Antecedentes penales.  Transcripciones  de  entrevistas.  Informes  de  inspecciones  en  el vecindario. Notas manuscritas fijadas en postes telefónicos y otros lugares. Los  investigadores  del  SBI  y  de  Shallotte  habían  seguido  todas  las pistas.  Incluso  los  vecinos  habían  contribuido  en  la  búsqueda.  Las  partidas de  voluntarios  buscaron  en  estanques,  ríos  y  bosques.  En  vano.  Savannah Osprey había abandonado su casa y se la había tragado la tierra. Nueve  meses  después  de  su  desaparición  se  encontraron  unos  restos humanos  en  Myrtle  Beach.  El  forense  del  condado  de  Horry,  sospechando que  podía  existir  alguna  relación  con  el  caso  Osprey,  se  puso  en  contacto con las autoridades de Carolina del Norte y envió los huesos a Chapel Hill. El informe  del  examinador  médico  observaba  consistencia,  pero  concluía  que no  era  posible  hacer  una  identificación  positiva  del  esqueleto  hallado. Oficialmente, nunca se encontró ningún rastro de Savannah. La  última  anotación  en  el  archivo  databa  del  10  de  julio  de1989. Después de la muerte de Dwayne Osprey, su esposa había sido interrogada nuevamente.  Brenda  mantuvo  la  versión  de  que  su  hija  se  había  escapado de casa. 
     

14 Rich Urban Bikers o «Motoristas urbanos ricos». (N. del T.) 
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Cuando acabamos de repasar el archivo pasaban de las siete. Me ardían los  ojos  y  la  espalda  se  quejaba  después  de  permanecer  varias  horas inclinada  sobre  letras  pequeñas  y  escritura  apenas  legible.  Me  sentía cansada,  desalentada  y  había  perdido  el  vuelo.  Y  no  había  averiguado prácticamente  nada.  Un  suspiro  de  Kate  me  confirmó  que  ella  se  sentía igual. 

—¿Y ahora qué? —pregunté. 

—Ahora  buscaremos  un  lugar  para  alojarte,  disfrutaremos  de  una agradable cena y pensaremos el siguiente paso. 

Parecía un plan. 

Reservé una habitación en el Red Roof Inn en la I-40 y un billete para el vuelo  de  la  mañana.  Luego  traté  de  comunicarme  con  Kit  pero  no  obtuve respuesta. Sorprendida, dejé un mensaje y el número de mi teléfono móvil. Cuando  hube  terminado,  Kate  y  yo  guardamos  nuestros  respectivos  juegos de huesos y nos dirigimos a su oficina por Garner Road. La  estructura  que  albergaba  al  SBI  se  alzaba  en  abierto  contraste  con su ultramoderno laboratorio criminal. Mientras este último es un edificio alto de  cemento,  todo  esterilidad  y  eficiencia,  el  cuartel  general  es  una construcción de sólo dos plantas,  un discreto  edificio de ladrillo rojo con un acabado de color crema. Rodeado por unos terrenos perfectamente cuidados y con un camino de acceso flanqueado por robles majestuosos, el complejo se integra mejor con  la  diminuta  tienda de antigüedades a la que mira que con el megalito que se alza camino abajo. 

Aparcamos  en  la  avenida  principal,  retiramos  nuestros  paquetes  y  nos dirigimos hacia el edificio. A la derecha había un seto circular con parterres de  caléndulas  y  pensamientos.  Del  centro  del  jardín  emergían  tres  postes como si fuesen los mástiles de un aparejador cuadrado. Pude oír el aleteo de la tela y el tintineo del metal cuando un oficial uniformado arriaba la última bandera. Estaba iluminado desde el fondo por un gajo de sol que se ocultaba detrás del techo del Centro de Formación de la Patrulla de Autopistas. Atravesamos  la  puerta  acristalada  donde  se  leía  «Departamento  de Justicia de Carolina del Norte, Agencia Estatal de Investigaciones», pasamos el control de seguridad y subimos a la segunda planta. Dejamos nuevamente los huesos en lugar seguro, esta vez en un armario con llave en la pequeña oficina de Kate. 

—¿Qué te gustaría comer? 

—Carne —dije sin dudarlo—. Carne roja veteada con auténtica grasa. 

—En el almuerzo comimos hamburguesas con queso. 

—Es verdad. Pero acabo de leer una teoría acerca de la evolución de los neanderthales  a  seres  humanos  modernos.  Aparentemente,  la  clave  de esa transición fue el incremento de grasa en la dieta. Tal vez un par de buenas costillas nos ayude en nuestros procesos mentales. 

—Me has convencido. 

La carne resultó ser una buena idea. O quizá fue sólo el descanso de la impresión  borrosa  en  los  documentos  fotocopiados.  Para  cuando  llegó  el postre nos habíamos centrado en la cuestión fundamental. Los huesos encontrados en Montreal sin duda pertenecían a Savannah. En cuanto a los huesos hallados aquí, el jurado aún no había regresado a la sala.  ¿Había  viajado  una  chica  de  dieciséis  años  enfermiza,  con  problemas 
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de  visión y una personalidad introvertida, dos mil kilómetros al norte  de  su casa hasta llegar a otro país para luego morir allí? ¿O acaso algunos de los huesos,  aunque  no  todos,  pertenecientes  a  la  chica  muerta  fueron  llevados desde las Carolinas hasta Montreal y enterrados allí? 

Si la muerte se había producido en Montreal, los huesos encontrados en Myrtle Beach no pertenecían a Savannah. 

Aunque Kate no creía en esta teoría, sí admitía que era posible. Si los huesos encontrados en Myrtle Beach eran los de Savannah, parte del esqueleto había sido trasladado de lugar. 

Yo  había  estudiado  las  fotos  tomadas  en  la  escena  del  hallazgo  y  no había  encontrado  nada  extraño.  La  descomposición  parecía  consistente  con un período de nueve meses, y un intervalo posmórtem que coincidía con la fecha  de  la  desaparición  de  Savannah.  A  diferencia  del  foso  en  el  cuartel general  de  los  Serpientes,  este  lugar  no  ofrecía  ningún  indicio  de  una segunda sepultura. 

Este supuesto presentaba varias posibilidades. 

Savannah murió en Myrtle Beach. 

Savannah  murió  en  otro  lugar  y  luego  su  cuerpo  fue  llevado  a  Myrtle Beach. 

El  cuerpo  de  Savannah  fue  desmembrado,  algunas  partes  fueron llevadas  o  abandonadas  en  Myrtle  Beach,  luego  el  cráneo  y  los  fémures fueron trasladados a Canadá. 

Pero  si  el  cuerpo  había  sido  deliberadamente  separado,  ¿por  qué  no había señales de cortes en ninguno de los huesos? 

La pregunta clave seguía sin respuesta: ¿qué ocurrió con Savannah, ya sea entera o en parte, viva o muerta, para acabar en Quebec? 

—¿Crees  que  reabrirán  el  caso?  —le  pregunté  a  Kate  mientras esperábamos la cuenta. 

—Lo  dudo.  Todo  el  mundo  estaba  convencido  de  que  Dwayne  lo  había hecho.  La  investigación  se  había  atascado  mucho  antes  de  su  accidente  de tráfico, pero su muerte realmente le dio carpetazo. 

Le di al camarero mi tarjeta Visa, ignorando las protestas de Kate. 

—¿Ahora qué? 

—Te diré lo que pienso —dijo—. En primer lugar, no me gustó nada lo que hiciste con la cuenta. 

Sí, sí. La insté a que continuase haciendo un gesto con la mano. 

—El cráneo de Savannah fue encontrado en la propiedad de una banda de motoristas en Quebec. 

Enumeró los puntos alzando los dedos. 

—Los  Serpientes  son  un  club  títere  de  los  Ángeles  del  Infierno, 

¿correcto? 

Asentí. 

—La semana en que Savannah desapareció, los Ángeles del Infierno se reunían junto a la autopista que comunica con el pueblo natal de la chica. Un tercer dedo se unió a los otros dos. 

—Su  esqueleto  apareció  en  el  State  Park  de  Myrtle  Beach,  a  tiro  de piedra del lugar donde se celebraba la fiesta. 

Sus ojos se encontraron con los míos. 

—Creo que valdría la pena echar un vistazo. 
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—Pero tú ya lo hiciste. 

—Entonces ignorábamos la conexión con Quebec. 

—¿Qué es lo que propones? 

—Los  primeros  años  de  la  década  de  los  ochenta  fueron  muy  agitados para  los  motoristas  de  las  Carolinas.  Sacaré  mis  archivos  de  las  bandas  y veremos qué encontramos. 

—¿Se remontan a aquella época? 

—La  recopilación  de  información  histórica  es  una  de  mis  obligaciones. Las  actuaciones  con  base  legal  a  menudo  son  importantes  en  las investigaciones RICO, especialmente los viejos homicidios. Kate  se  refería  a  la  Ley  de Organizaciones  Corruptas  e  Influidas  por  el Fraude  Organizado  aprobada  por  Nixon  en  1970.  Esa  ley  se  aplicaba  con frecuencia para el procesamiento del crimen organizado. 

—Asimismo, los miembros de las bandas a menudo cambian de rama y resulta  muy  útil  saber  quién  estaba  en  qué  lugar  en  qué  momento  cuando buscas  testigos.  Tengo  toneladas  de  información,  que  incluye  fotografías  y vídeos. 

—Tengo toda la noche —dije, extendiendo las manos. 

—Echemos un vistazo a los motoristas. 

Y eso fue exactamente lo que hicimos hasta que mi teléfono móvil sonó 

a las 5.23 de la madrugada. La llamada era de Montreal. 
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Capítulo 19 

Les Appartements du Soleil eran cualquier otra cosa menos soleados, a diferencia de lo que sugería su nombre. Sin embargo, si hubiesen bautizado el  lugar  según  sus  atributos  reales,  hubiese  sido  una  pésima  operación comercial. El edificio era oscuro y carecía de atractivo, las ventanas estaban empañadas  por  la  mugre  y  la  pintura  estaba  descascarada  por  décadas  de descuidado mantenimiento. Los diminutos balcones que sobresalían de cada una  de  sus  tres  plantas  estaban  cubiertos  con  tablas  de  chilla  turquesa  y llenos de barbacoas oxidadas y muebles de jardín baratos, contenedores de basura de plástico y diversas clases de equipamientos deportivos. Uno o dos de ellos tenían macetas, con plantas marchitas de estaciones pasadas. Pero nadie podía quejarse del sistema de calefacción. El día en que me marché a Carolina del Norte, la primavera finalmente había llegado a Quebec y  tocamos  tierra  con  un  informe  meteorológico  que  señalaba  una temperatura  de  20  °C.  Ahora  la  temperatura  había  subido,  pero  los radiadores  del  Soleil  funcionaban  impertérritos,  elevando  la  temperatura interior  por  encima  de  los  26  °C.  El  calor  y  el  olor  a  putrefacción  se mezclaban  y  hacían  que  a  uno  se  le  revolviese  el  estómago  e  intentase contener la respiración. 

Desde donde me encontraba podía ver cada una de las habitaciones que conformaban  el  pequeño  y  sórdido  apartamento.  La  cocina  se  abría  a  mi izquierda, la sala  de  estar  a mi derecha, el  dormitorio y el  baño delante de mí.  Parecía  como  si  los  inquilinos  del  piso  hubiesen  celebrado  una  subasta pero  la  suciedad  y  la  peste  hubiesen  desalentado  incluso  al  más  ardiente cazador de saldos. 

Todas las superficies elevadas estaban llenas de herramientas, revistas, libros  de  bolsillo,  botellas  y  aparatos  eléctricos  rotos,  y  el  suelo  estaba atestado  de  equipo  de  acampada,  recambios  de  coches  y  motos, neumáticos,  cajas  de  cartón,  sticks  de  hockey  y  bolsas  de  plástico  sujetas con grapas metálicas. Una pirámide de latas de cerveza se alzaba casi hasta el  techo  en  un  extremo  de  la  sala  de  estar,  con  pósters  desteñidos  y combados en las paredes a ambos lados. El póster de la derecha anunciaba un concierto de Grateful Dead, el 17 de julio de 1983. Debajo, un puño del Poder Blanco defendía la pureza aria. 

En la parte superior izquierda de la pared, un póster titulado Le Hot Rod mostraba  un  pene  con  gafas  Ray-Ban  y  un  cigarrillo  humeante  colocado entre  ellas  y  su  compañero  genital.  La  imagen  inferior  mostraba  un  falo erecto y las palabras «Astro-Cock» en grandes letras sobre la parte superior. El  órgano  estaba  rodeado  por  los  signos  del  zodíaco  con  un  mensaje  de sabiduría debajo de cada uno. Pasé de consultar mi signo. Hasta donde me alcanzaba la vista, las únicas piezas de mobiliario aptas para su uso práctico eran una mesa de fórmica y una única silla en la cocina, una  cama  doble  en  el  dormitorio  y  un  sillón  en  la  sala  de  estar.  En  ese 
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momento,  un  cuerpo  ocupaba  el  sillón,  la  cabeza  era  una  masa  roja  y deformada  sobre  un  torso  y  unos  miembros  ennegrecidos.  Encajados  en  la carne observé un cráneo y huesos faciales destrozados, parte de la nariz con una  sombra  de  bigote  y  un  ojo  completo.  La  mandíbula  colgaba  intacta  y mostraba una lengua púrpura y dientes podridos manchados de marrón. Alguien había recogido restos de huesos y cerebro y los había metido en una  bolsa  hermética.  El  saco  de  plástico  descansaba  en  el  regazo  del hombre,  como  si  lo  hubiesen  puesto  a  cargo  de  la  vigilancia  de  su  propio cerebro.  Una  larga  tira  de  piel  colgaba  a  un  costado  del  sillón,  suave  y brillante como el vientre de un percherón. 

El  muerto  estaba  sentado  delante  de  un  pequeño  televisor,  donde  una percha  de  alambre  reemplazaba  la  antena  rota.  Uno  de  sus  retorcidos extremos se proyectaba hacia su cabeza, como el dedo de un testigo ocular señalando  su  descubrimiento.  Nadie  se  había  molestado  en  apagar  el aparato y podía oír un programa donde el presentador hablaba con un grupo de  mujeres  cuyas  madres  les  habían  robado  a  sus  amantes.  Me  pregunté 

qué pensarían los contertulios de su espeluznante televidente. Un  miembro  del  Departamento  de  Identificación  espolvoreaba  la habitación en busca de huellas dactilares, mientras que otro hacía lo mismo en la cocina. Un tercero, provisto de una pequeña cámara fumadora, barría lentamente  cada  una  de  las  habitaciones,  accionando  el  zoom  para  grabar primeros planos de los montones de porquería que llenaban el apartamento. Antes  de  que  yo  llegase,  había  tomado  docenas  de  instantáneas  de  la víctima y sus indescriptibles alrededores. 

LaManche había estado en el lugar y se había marchado. Puesto que el cuerpo  no  estaba  muy  quemado  y  el  grado  de  descomposición  era  sólo moderado,  mi  presencia  no  era  realmente  necesaria,  pero  eso  no  había estado tan claro en las primeras etapas. Los informes iniciales describían un incendio y un cadáver, de modo que me llamaron y se hicieron los arreglos para  el  transporte  hasta  el  lugar  de  los  hechos.  Para  cuando  se  hizo  una evaluación exacta de la escena del crimen, yo volaba desde Raleigh y lo más sencillo era continuar con el plan original. Quickwater me había recogido en el aeropuerto y me había traído aquí. 

Les Appartements du Soleil se encontraban al sureste de Centreville, en una  pequeña  calle  que  discurría  al  este  desde  la  rué  Charlevoix.  El  barrio, conocido  como  Pointe-St-Charles,  estaba  en  la  isla  de  Montreal,  de  modo que el asesinato caía en la jurisdicción del CUM. 

Michel  Charbonneau  estaba  al  otro  lado  de  la  habitación,  con  el  rostro enrojecido y el pelo erizado. No llevaba chaqueta, el sudor mojaba el cuello de la camisa y la corbata colgaba por debajo del botón superior abierto. Aun aflojada,  era  demasiado  corta.  Sacó  un  pañuelo  del  bolsillo  y  se  enjugó  la frente. 

En  una  ocasión,  Charbonneau  me  contó  que,  cuando  era  adolescente, había trabajado en los campos petrolíferos de Texas. Aunque amaba la vida de  los  vaqueros,  el  calor  acabó  por  derrotarle  y  regresó  a  su  casa  en Chicoutimi,  poniendo  rumbo  finalmente  a  Montreal,  donde  ingresó  en  el cuerpo de policía local. 

En  ese  momento,  Quickwater  salió  de  la  cocina.  La  víctima  tenía conexiones  con  las  bandas  de  motoristas,  de  modo  que  Carcajou  también 
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intervendría en la investigación. 

El comisario se reunió con Charbonneau, y ambos observaron el trabajo de un equipo que examinaba las manchas de sangre en un rincón detrás de la  víctima. Ronald  Gilbert  sostenía una regla gris  y  blanca en forma  de  «L» 

contra  la  pared  mientras  un  hombre  más  joven  tomaba  fotografías  y grababa con una cámara de vídeo. Repitieron las fotografías con una cuerda de plomada, luego Gilbert cogió un calibrador a cursor y tomó una serie de medidas.  Introdujo  los  datos  en  un  ordenador  portátil  y  luego  volvió  a  la línea de plomada y la regla. Más metros de cinta de vídeo. Más fotografías. Más  medidas.  Había  sangre  por  todas  partes,  que  salpicaba  el  techo  y  las paredes  y  manchaba  los  objetos  apilados  contra  los  zócalos.  Daba  la impresión  de  que  ambos  hombres  llevaban  mucho  tiempo  haciendo  ese trabajo. 

Respiré profundamente y me acerqué a los detectives. 

—Bonjour. Comment ça va? 

—Eh, doctor. ¿Cómo van las cosas? 

El inglés de Charbonneau era una extraña mezcla de quebequés y jerga tejana, la mayor parte de esta última completamente anticuada. 

—Bonjour, monsieur Quickwater. 

Quickwater  se giró ligeramente,  con  expresión de  sentirse  molesto  por tener que reconocer mi  presencia en aquel lugar,  luego  volvió a concentrar su  atención  en  el  equipo  que  examinaba  las  manchas  de  sangre.  Estaban filmando  una  guitarra  acústica  colocada  encima  de  una  jaula  para  pájaros oxidada. Detrás de la jaula vi una gorra deportiva estrujada contra la pared, con  las  letras  «...cock»  visibles  en  el  centro  de  una  mancha  de  color  vino. Pensé en los pósters y me pregunté qué lascivo mensaje machista ocultaba ese coágulo de sangre. 

—¿Dónde está Claudel? —le pregunté a Charbonneau. 

—Verificando  los  datos  de  un  sospechoso,  pero  estará  aquí  en  un momento.  Estos  tíos  son  la  hostia,  ¿verdad?  —La  voz  de  Charbonneau estaba  llena  de  desprecio—.  Tienen  las  mismas  virtudes  morales  que  los escarabajos peloteros. 

—¿Este  hecho  está  positivamente  relacionado  con  las  bandas  de motoristas? 

—Sí.  El  tío  que  está  ahí  tirado  con  un  aspecto  lamentable  es  Yves Desjardins, nombre de guerra Cherokee. Era un Depredador. 

—¿Dónde encaja esa banda? 

—Los  Depredadores  son  otro  de  los  clubes  títere  de  los  Ángeles  del Infierno. 

—Como los Serpientes. 

—Exacto. 

—¿O sea que se trata de un golpe de los Rock Machine? 

—Probablemente.  Aunque  tengo  entendido  que  el  amigo  Cherokee llevaba  varios  años  inactivo.  Tenía  el  hígado  hecho  polvo.  No.  Cáncer  de colon.  Eso  era.  No  me  extraña,  considerando  la  mierda  que  suelen  comer estos tíos. 

—¿Qué había hecho para enfadar a la oposición? 

—Cherokee  dirigía  una  especie  de  negocio  de  venta  de  recambios.  —

Cuando  Charbonneau  hizo  un  amplio  gesto  señalando  el  lugar  noté  una 
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mancha oscura en su axila—. Pero, aparentemente, los dientes de engranaje y  los  carburadores  no  le  dejaban  mucha  pasta.  Encontramos  cerca  de  dos kilos de coca escondidos en el cajón de la ropa interior del gran hombre. Sin duda era un lugar muy seguro, ya que da la impresión de que este tío nunca se  cambiaba  los  calzoncillos.  En  cualquier  caso,  eso  fue  lo  que probablemente inspiró la visita sorpresa. ¿Pero quién sabe? Tal vez se trató 

de una represalia por el asunto Marcotte. 

—Araña. 

Charbonneau asintió. 

—¿Había señales de que forzaran la puerta? 

—En el dormitorio hay una ventana rota, pero no entraron por allí. 

—¿No? 

—La  mayor  parte  de  los  fragmentos  está  en  el  callejón.  Parece  que  el cristal fue roto desde el interior. 

—¿Y quién lo rompió? 

Alzó las palmas de las manos en un gesto de ignorancia. 

—¿Cómo entró entonces el asesino? 

—Desjardins debió de dejarlos entrar. 

—¿Por qué haría eso? 

—Cherokee  era  taimado  como  un  pit  bull  y  ligeramente  menos amistoso.  Pero  había  conseguido  sobrevivir  a  las  estadísticas  y probablemente comenzaba a sentirse inmortal. 

—Excepto por el cáncer. 

—Así es. Permítame mostrarle una cosa. 

Charbonneau  se  acercó  al  cuerpo  de  Cherokee  y  yo  lo  seguí.  Junto  al cadáver,  el  olor  era  más  penetrante,  una  mezcla  nauseabunda  de  lana chamuscada, gasolina, excrementos y carne putrefacta. Sacó el pañuelo y lo mantuvo apretado contra la nariz. 

—Eche un vistazo a los tatuajes. 

La voz sonó amortiguada por el pañuelo. 

La mano derecha de Cherokee descansaba sobre su regazo, la izquierda colgaba formando un ángulo extraño sobre el brazo del sillón, con los dedos señalando  la  alfombra.  A  pesar  de  la  gruesa  capa  de  hollín,  en  su  muñeca derecha  había  un  racimo  de  calaveras  claramente  visible.  En  total  había quince,  dispuestas  en  forma  de  pirámide  como  las  misteriosas  ofrendas encontradas  en  las  cuevas  de  Europa.  Pero  estos  trofeos  mostraban  una diferencia  que  nuestros  antepasados  neanderthales  no  habían  hecho.  Trece de las calaveras tenían los ojos negros, dos los tenían rojos. 

—Son como muescas en una arma. —Charbonneau se quitó el pañuelo de  la  boca  el  tiempo  necesario  para  respirar—.  El  negro  significa  que  mató 

hombres, mientras que el rojo significa que se cargó a mujeres. 

—Bastante estúpido por su parte anunciarse de ese modo. 

—Sí,  pero  nuestro  amigo  era  de  la  vieja  escuela.  Hoy  estos  tíos escuchan más a sus abogados. 

Por  la  cantidad  de  sangre  coagulada  y  el  desprendimiento  de  la  piel calculé que el pobre diablo llevaba muerto un par de días. 

—¿Cómo lo encontraron? 

—Lo de siempre. Un vecino que se quejó por la peste que salía de este apartamento.  Es  asombroso  que  alguien  pudiese  notar  algo  en  este 
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estercolero. 

Eché  otro  vistazo  al  cadáver.  Aparte  de  la  dentadura  podrida  y  el bigote, resultaba imposible decir cuál había sido el aspecto de aquel hombre. Lo que quedaba  de  su cabeza descansaba contra el respaldo del sillón, una gran  mancha  oscura  tiñendo  el  tapizado  a  su  alrededor.  Podía  ver perfectamente  los  perdigones de escopeta  en  la  carne  de  lo  que  había  sido su cara. 

—¿Le gustan los efectos especiales? 

Charbonneau  señaló  la  pequeña  alfombra  trenzada  debajo  de  los  pies de  la  víctima.  Estaba  muy  chamuscada,  al  igual  que  la  parte  inferior  del sillón. El propio Cherokee estaba ennegrecido por los efectos del humo y su mano  izquierda  colgante,  los  bajos  del  tejano  y  las  botas  estaban chamuscados.  Pero,  aparte  de  eso,  había  escasos  daños  causados  por  el fuego. 

Los asesinos habían encendido un pequeño fuego delante del sillón y el persistente  olor  a  gasolina  sugería  que  se  había  usado  un  catalizador.  Las llamas  probablemente  habían  envuelto  el  cuerpo  pero  luego,  al  faltarles combustible, se extinguieron. Para entonces, los asesinos hacía tiempo  que se habían largado. 

Charbonneau volvió a quitarse el pañuelo de la boca. 

—La típica mierda de los motoristas. Acribillar al  tío y luego quemar el cuerpo. Sólo que a este equipo debió de fallarles el plan. 

—¿Por  qué  les  abriría  la  puerta  si  estaba  traficando  con  coca  en  el territorio de otro tío? 

—Tal vez su colon se le subió al cerebro. Quizá iba ciego de drogas. Tal vez sufría de alteraciones de la realidad. Diablos, ¿quién puede saber lo que piensa esta gente? O si piensan. 

—¿Podrían haber sido miembros de su propia banda? 

—Hay precedentes. 

En  ese  momento  llegó  Claudel  y  Charbonneau  se  excusó  para  ir  a reunirse con sus colegas. Aunque sentía curiosidad acerca del sospechoso al que  había  estado  interrogando,  no  quería  cargar  con  un  equipo  ClaudelQuickwater,  de  modo  que  me  trasladé  al  otro  extremo  de  la  habitación  y reanudé la observación de los analistas que estudiaban las gotas de sangre salpicadas en la escena del crimen. Ya habían acabado con la pared oeste y ahora rodeaban el rincón hacia el norte de la habitación. Aunque  me  había  colocado  en  una  posición  lo  más  alejada  posible  del cadáver,  el  olor  en  la  habitación  se  estaba  volviendo  insoportable.  Y 

Charbonneau  tenía  razón.  El  cadáver  no  era  el  único  elemento  en  el nauseabundo cóctel de moho, aceite lubricante, cerveza rancia, sudor y años de pésima cocina. Resultaba difícil imaginar cómo alguien había podido vivir en un ambiente pútrido como ése. 

Eché un vistazo al reloj. Las dos y cuarto. Mientras comenzaba a pensar en la posibilidad de pedir un taxi, me volví hacia la ventana que había a mi espalda. 

Cherokee vivía en el primer piso y el balcón se alzaba a menos de dos metros  de  la  acera.  A  través  del  cristal  mugriento  podía  ver  la  armada habitual  de  coches  patrulla,  camionetas  y  coches  sin  distintivos  oficiales. Grupos de vecinos observaban desde los porches de las casas próximas. Los 
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coches y los minibuses de la prensa contribuían a la confusión en la pequeña calle. 

El  vehículo  del  depósito  de  cadáveres  apareció  en  la  estrecha  calzada mientras yo contemplaba el espectáculo y dos empleados bajaron, abrieron las puertas traseras y sacaron una camilla metálica. Colocaron las pequeñas ruedas  en  su  lugar  y  empujaron  la  camilla  hasta  la  entrada  del  edificio, pasando  entre  manchas  de  barro  rojizo  y  charcos  de  agua  estancada.  Una película aceitosa  brillaba en  la  superficie. Muy agradable. El patio delantero del edificio du soleil. 

Segundos después, el equipo de transporte llamaba a la puerta. Claudel les  franqueó  la  entrada  y  luego  volvió  a  reunirse  con  el  grupo.  Hice  un esfuerzo de voluntad y me dirigí hacia los detectives. Claudel no interrumpió 

su relato del interrogatorio al principal sospechoso. 

—¿Creéis que esa pared es un asco? —Claudel señaló el rincón noroeste donde el equipo de recuperación aún tomaba medidas y filmaba las manchas de sangre—. El tío lleva una chaqueta que parece que la haya usado en un matadero.  Naturalmente,  la  pequeña  cucaracha  no  tiene  suficiente  cerebro ni para arrancarle las alas a una mariposa. 

—¿Por qué conservó la chaqueta? —preguntó Charbonneau. 

—Probablemente  fue  demasiado  estúpido  para  deshacerse  de  ella.  Y 

pensó que nunca lo relacionaríamos con el caso. Pero, por si acaso, se había tomado su tiempo para limpiarla y esconderla debajo de la cama. 

—¿Lo vieron aquí el lunes por la noche? 

—Justo después de medianoche. 

—Eso  coincide  con  la  hora  estimada  de  la  muerte  según  LaManche. 

¿Cuál es su historia? 

—Tiene  algunos  problemas  de  memoria.  Parece  que  George  le  da  a  la botella. 

—¿Alguna relación con la víctima? 

—George  ha  sido  un  merodeador  de  los  Idólatras  durante  años.  Lo dejan  conducir  y  traficar  con  un  poco  de  hierba,  de  modo  que  se  cree  un gran personaje. Pero se encuentra tan bajo en la jerarquía de la banda que necesita un tubo para poder respirar. 

Uno de los tíos encargados del transporte del cuerpo llamó a Claudel y el  detective  les  indicó  que  podían  proceder  a  levantar  el  cadáver.  Uno  de ellos  sacó  una  gran  bolsa  de  plástico  y  la  colocó  encima  de  la  camilla, mientras  que  el  otro  colocaba  una  bolsa  de  papel  marrón  en  la  mano izquierda de Cherokee. 

Mientras  observaba  a  Claudel  me  di  cuenta  de  cuan  fuera  de  lugar parecía en aquel apestoso apartamento. En su frente no había una sola gota de  sudor,  llevaba  el  pelo  perfectamente  peinado  y  las  rayas  de  los pantalones  parecían  cuchillas  de  afeitar.  Un  lunar  de  Armani  en  medio  de una pesadilla. 

—Tal  vez  consideró  que  este  golpe  era  su  gran  oportunidad  para moverse hacia arriba —dijo Charbonneau. 

—Indudablemente.  Pero  ahora  George  Dorsey  no  se  moverá  durante mucho tiempo —dijo Claudel. 

—¿Tenemos 

pruebas 

suficientes 

para 

detenerlo? 

—preguntó 

Quickwater. 
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—Si  tuviese  que  hacerlo,  lo  detendría  como  sospechoso  de  haber escupido en la acera. Mis fuentes me dicen que Dorsey hizo correr la voz de que  buscaba  trabajo  y  de  que  estaba  dispuesto  a  hacer  cualquier  cosa.  Lo teníamos  fichado  por  otro  delito,  de  modo  que  cogí  su  foto  y  comencé  a mostrarla.  Un  testigo  dijo  haber  visto  a  Dorsey  aquí  cuando  se  cargaron  a este  tío,  y  cuando  fui  a  verlo  para  charlar  del  asunto  encontré  la  ropa  de Dorsey cubierta de sangre. ¿A ti te suena sucio todo esto? 

En  ese  momento,  la  radio  de  Claudel  comenzó  a  producir  descargas estáticas,  de  modo  que  se  acercó  a  la  puerta,  escuchó  lo  que  le  decían, habló en la bocina y luego hizo un gesto hacia Quickwater. Los dos hombres intercambiaron  unas  pocas  palabras,  después  Quickwater  se  volvió  hacia Charbonneau, me señaló a mí y luego a la puerta. Cuando Charbonneau alzó 

ambos pulgares, Quickwater saludó con la mano y se marchó. Claudel volvió 

a unirse a nosotros. 

Genial.  Me  habían  ignorado  como  si  fuese  la  hermana  pequeña  de alguien. 

Hay  dos  emociones  que  me  perturban:  sentirme  atrapada  y  sentirme inútil. En ese momento estaba experimentando ambas y eso me inquietaba. Y había algo de la escena del crimen que me molestaba. Sabía que me encontraba  fuera  de  mi  ambiente,  pero  seguía  recordando  las  diapositivas que  había  visto  en  el  cuartel  general  de  Carcajou.  Y  lo  que  veía  en  ese momento no encajaba. Qué diablos. Yo no había pedido ir a ese lugar. 

—¿Esto no es un poco diferente de su método habitual de eliminar a la gente? 

Claudel  se  volvió  hacia  mí  con  su  habitual  expresión  de  frialdad  en  el rostro. 

—¿Perdón? 

—¿La  escopeta  no  está  fuera del  modus  operandi de  las  bandas?  ¿Y el incendio chapucero? 

Charbonneau  alzó  una  ceja  y  se  encogió  de  hombros.  Claudel  no  dijo nada. 

—Esto  parece  un  trabajo  de  aficionados  —insistí,  decidida  a  contribuir con  mi  punto  de  vista—.  En  todos  los  casos  que  he  examinado,  los  golpes parecían muy certeros. 

—Estas  cosas  suelen  suceder  —dijo  Charbonneau—.  Tal  vez  al  asesino lo interrumpieron. 

—Me refiero precisamente a eso. ¿Acaso los motoristas no investigan a sus víctimas y eligen lugares donde saben que no serán interrumpidos? 

—Con  un  motorista  muerto,  que  actuaba  por  libre  en  el  tráfico  de drogas,  no  necesitamos  buscar  en  el  registro  de  miembros  de  la  Iglesia Unitaria para encontrar al culpable. 

El tono de voz de Claudel era de indiferencia. 

—Tampoco deberíamos  cerrar  a  cal  y canto  nuestros  cerebros después de  que  la  primera  teoría  haya  entrado  en  ellos  —dije  con  deliberada mordacidad. 

Claudel  me  miró  con  una  expresión  que  intentaba  transmitir  una paciencia puesta a prueba infinitamente. 

—Señorita  Brennan,  usted  puede  ser  muy  buena  desenterrando cadáveres  y  midiendo  huesos,  pero  esas  habilidades  no  tienen  nada  que 

 

- 125 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

hacer en esta investigación de homicidio. 

—Resulta muy difícil encontrar a un asesino si se ignora la identidad del asesinado, monsieur Claudel. ¿Se encargará usted de recomponer su rostro? 

Tenía el rostro encendido de ira. 

—Eso  no  supondrá  ningún  problema.  Las  huellas  dactilares  deberían bastar. 

Yo  sabía  eso,  pero la  arrogancia  de  Claudel  estaba  sacando  lo  peor de mí. 

Charbonneau cruzó los brazos y soltó un profundo suspiro. Claudel  miró su  reloj y alcancé a divisar el brillo  de  un gemelo  de oro. Luego el brazo volvió a colgar al costado de su cuerpo. 

—El sargento-detective Charbonneau y yo la llevaremos. Su  voz  indicaba  claramente  que  por  el  momento  no  tenía  intención  de seguir discutiendo el caso. 

—Gracias. 

Cruzamos  la  habitación  y  eché  un  último  vistazo  al  sillón  donde  Yves Cherokee  Desjardins  había  muerto.  Ahora  estaba  vacío,  pero  una  sombra rojiza  señalaba  el  lugar  donde  había  estado  apoyada  la  cabeza.  Oscuros arroyuelos se curvaban desde cada lóbulo, como las garras de un animal que codicia su presa. 

Claudel  mantuvo  la  puerta  abierta  y  salí  al  corredor,  aferrando  mis bolsas  con  tanta  fuerza  que  las  uñas  se  me  clavaban  en  las  palmas  de  las manos.  Furiosa  aún  por  la  actitud  de  superioridad  exhibida  por  Claudel,  no pude resistir un último sarcasmo al pasar por su lado. 

—Como usted bien sabe, monsieur Claudel, soy el enlace del laboratorio con  Carcajou.  Tiene  la  obligación  profesional  de  compartir  información  e ideas conmigo, le guste o no, y no espero menos de usted. Dicho  lo  cual,  me  alejé  por  el  corredor  y  descendí  la  escalera  hasta  la calle. 
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Capítulo 20 

Aunque el coche se desplazaba bajo un sol brillante, mis pensamientos eran  sombríos.  Cuando  me  había  presentado  voluntaria  para  colaborar  con la unidad Carcajou lo hice para ayudar a resolver el tiroteo en el que había muerto  Emily  Anne,  no  para  unirme  al  «club  del  asesinato  del  día».  Iba sentada  en  la  parte  trasera  del  vehículo  y  mi  mente  viajaba  entre  Yves Cherokee Desjardins y  Savannah Claire Osprey, dos  víctimas tan diferentes como Charlie Manson y Sugarplum Fairy15. 

Pero  Savannah  no  había  bailado  con  Ariel  o  Puck16  y  no  podía  apartar de  mi  cabeza  la  imagen  de  aquella  chica  de piernas  como  palillos  y  con  un bañador demasiado grande para ella. No podía dejar de preguntarme acerca de la red ponzoñosa a la que había sido atraída. 

También me sentía inquieta por la horrible escena que habíamos dejado atrás. Aunque el dúo dinámico instalado  en los asientos delanteros  estaban convencidos de que el asesinato de Cherokee era un golpe asestado por una banda, había algo en la escena del crimen que parecía fuera de lugar. No era asunto mío, pero la inquietud persistía, perforándome el cerebro. Savannah  y  Cherokee.  Cherokee  y  Savannah.  Y  Ronald  y  Donald Vaillancourt,  Robert  Gately  y  Félix  Martineau.  Y  Emily  Anne  Toussaint,  la pequeña  que  bailaba  y  patinaba  y  le  encantaban  los  gofres.  Todas  estas vidas  parecían  no  guardar  ninguna  relación,  y  su  único  vínculo  era  el  que tuvieron después de su muerte, creado por archivos de homicidio. Nadie  hablaba.  De  vez  en  cuando  la  radio  escupía  datos  por  sus distintos canales, diligente en su atención a las cuestiones policiales. En  el  túnel  Ville-Marie  nos  encontramos  atrapados  brevemente  por  la riada de tráfico que salía en dirección a Berri. Observé el flujo de coches que se  dirigían  hacia  la  ciudad  vieja  y  experimenté  una  oleada  de  melancolía. 

¿Por  qué  me  encontraba  allí  con  el  Señor  Arrogante  y  su  compañero,  una caja con los huesos de una chica muerta a mis pies y visiones de motoristas mutilados  en  mi  cabeza?  ¿Por  qué  no  estaba  viajando  en  dirección  a  place Jacques  Cartier,  pensando  en  cenar,  bailar  o  tomar  unas  copas  con  un amante? 

Pero no podía disfrutar del placer de la bebida. 

Y no tenía ningún amante. 

Ryan. 

Apártalo, Brennan. Esa línea de pensamiento te llevará de la melancolía a  la  depresión.  La  verdad  es  que  elegiste  esta  vida.  Podrías  haber  limitado los  análisis  óseos  a  las  excavaciones  arqueológicas  y  tus  comentarios profesionales a libros de texto o aulas donde tú hablas y ellos escuchan. Tú 

lo pediste y te lo dieron, así que deja de lamentarte y haz tu trabajo. 
     

15 Personaje (una hada) perteneciente a un popular cuento titulado The Night Before Christmas. (N. del T.) 16 Personajes de la famosa obra de Shakespeare El sueño de una noche de verano. (N. del T.) 
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Cuando  Charbonneau  se  detuvo  ante  el  edificio  de  la  SQ,  le  agradecí 

secamente  el  viaje,  cerré  la  puerta  con  fuerza  y  me  dirigí  hacia  la  entrada principal.  Antes  de  que  llegase  al  extremo  de  la  valla  de  hierro  forjado,  mi móvil comenzó a sonar, de modo que dejé la bolsa de deporte en la acera y saqué el teléfono de mi maletín. 

—¿Tía Tempe? 

—Hola, Kit. 

Me  sentí  aliviada  y  a  la  vez  molesta  al  oír  su  voz.  Aunque  lo  había llamado  varias  veces  desde  que  me  marché  a  Raleigh,  Kit  nunca  había cogido el teléfono. 

—¿Recibiste mis mensajes? 

—Sí.  No  coincidimos.  Estuve  fuera  y  cuando  regresé  a  casa  me  metí 

directamente en la cama. Supuse que no querías que te llamase tan tarde. Esperé. 

—Estaba con Lyle. 

—¿Durante dos días? 

—Es un tío genial. 

—¿Genial? 

—Fuimos  a  la  tienda  de  motos  de  su  amigo.  No  exageraba  un  pelo. Tienen más mierda que la fábrica Harley. Oh, lo siento. 

—Humm. 

Dejé  el  maletín  junto  a  la  bolsa  de  deporte  y  giré  el  hombro  para apartar  un  mechón  de  pelo.  Desde  una  caravana  aparcada  frente  a Parthenais salía una estridente música hip-hop. El conductor estaba sentado de lado, con un brazo alrededor del volante y el otro golpeando el respaldo del asiento al ritmo de la música. 

—Estaré en casa a las seis —le dije a Kit—. Dime qué te gustaría comer y me encargaré de llevarlo para cenar. 

—Por  eso  te  llamo.  Lyle  dijo  que  me  llevaría  al  estudio  de  televisión para ver cómo hacían el programa de esta noche. 

Un hombre salió de un edificio de apartamentos situado al otro lado de la  calle  y  bajó  lentamente  la  escalinata  con  un  cigarrillo  colgando  de  los labios. Llevaba el pelo como si su cabeza hubiese estado muy cerca de una explosión.  Una  parte  se  amontonaba  en  pequeños  remolinos,  algunos mechones  formaban  nudos  pegados  al  cuero  cabelludo.  Llevaba  una cazadora  tejana  sin  mangas  que  mostraba  unos  brazos  tan  cubiertos  de tatuajes que, desde donde yo me encontraba, parecían azules. El  hombre  dio  una  profunda  calada  al  cigarrillo  mientras  barría  la  calle con la mirada. Sus ojos se posaron en mí y luego se entrecerraron, como los de  un  terrier  que  ha  avistado  una  rata.  Dos  espesas  columnas  de  humo escaparon de su nariz, luego arrojó la colilla, cruzó la acera y se metió en la caravana junto al amante de la música. Cuando la pareja se alejó, sentí un escalofrío, a pesar del cálido sol de la tarde. 

—¿... alguna vez en persona? 

—¿Qué? 

—Las  noticias.  ¿Has  estado  alguna  vez  en  la  cadena  cuando  hacen  el programa? 

—Sí. Es muy interesante. 

—Si no te importa, me gustaría ir. 
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—Claro. Parece divertido. De todos modos, estoy agotada. 

—¿Has podido averiguar quién era? 

El cambio de tema me dejó descolocada. 

—La chica. ¿Resultó ser quien tú pensabas que era? 

—Sí. 

—Eso es estupendo. ¿Puedo decírselo a Lyle? 

—Aún  no  es  oficial.  Será  mejor  esperar  a  que  el  forense  comunique  el nombre. 

—No hay ningún problema. Bien, te veré más tarde. 

—De acuerdo. 

—¿Estás segura? 

—Kit, no pasa nada. Me han abandonado hombres más duros que tú. 

—Oh. Pégame donde más me duele. 

—Adiós. 

Lyle  Crease.  ¿Acaso  el  muy  cabrón  pensaba  usar  a  mi  sobrino  para sonsacarle información que no podía obtener directamente de mí? 

 

 

Una vez en mi despacho dejé los restos de Savannah en mi armario de pruebas y entregué una muestra de huesos a Denis, el técnico en histología. Denis  utilizaría  un  micrótomo  para  cortar  rebanadas  de  menos  de  cien micrones  de grosor, luego las teñiría y las montaría en las platinas para  su análisis microscópico. 

Llevé  el  otro  juego  de  muestras  a  la  sección  de  ADN.  Mientras  estaba allí  pregunté  por  el  ojo  y  sentí  que  una  oleada  de  tensión  se  movía lentamente  por  la  parte  posterior  de  la  cabeza  y  comencé  a  frotarme  la nuca. 

—¿Jaqueca? —preguntó el técnico cuando regresó. 

—Un poco. 

Los resultados aún no estaban listos. 

Luego fui a ver a LaManche. No me interrumpió mientras le hablaba de mi  reunión  con  Kate,  y  le  enseñé  fotografías  y  copias  de  los  archivos  del hospital. 

Cuando  terminé  mi  exposición,  se  quitó  las  gafas  y  se  dio  un  suave masaje  sobre  dos óvalos  rojos  que  se habían  formado  en  el  caballete de  la nariz.  Luego  se  apoyó  en  el  respaldo  del  sillón,  con  el  rostro  exento  de  las emociones que normalmente suscita la muerte. 

—Llamaré a la oficina del forense. 

—Gracias. 

—¿Ha hablado de esto con la gente de Carcajou? 

—Se  lo  mencioné  a  Quickwater,  pero  en  este  momento  todo el  mundo está trabajando en el asesinato de Cherokee Desjardins. Era  una  mentira  piadosa  o,  en  cualquier  caso,  una  distorsión  de  la realidad.  Cuando  le  hablé  de  ello  en  el  coche,  Quickwater  apenas  si  me prestó atención. 

—Mañana hablaré con Roy —añadí. 

—¿Esa agente de Carolina del Norte cree que la chica fue asesinada por miembros de una banda de motoristas? 

—Kate Brophy. Ella cree que es una posibilidad. 
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—¿Tiene  constancia  de  que  exista  algún  vínculo  entre  las  bandas  de Quebec y Myrtle Beach? 

—No. 

LaManche inspiró profundamente. 

—Ha pasado ya mucho tiempo desde 1984. 

Sentada  delante  de  mi  jefe,  escuchando  su  preciso  francés  y  viéndolo con  la  luz  de  fondo  que  llegaba  desde  el  río  San  Lorenzo,  no  pude  menos que  admitir  que  la  teoría  de  Carolina  sonaba  extraña  incluso  para  mí. Aquello  que  en  Raleigh  me  había  parecido  tan  lógico,  ahora  era  como  un sueño recordado en el que no podía separar la fantasía de la realidad. 

—Tuvimos  que  interrumpir  el  trabajo  cuando  recibí  la  llamada  sobre el cadáver de Cherokee en el incendio, pero la agente Brophy me facilitó gran cantidad  de  material  de  los  archivos  del  SBI,  incluyendo  fotografías  viejas. Mañana llevaré todo ese material a Carcajou y veremos qué conseguimos. LaManche volvió a ponerse las gafas. 

—Es posible que el esqueleto encontrado en Carolina no guarde ninguna relación con el caso. 

—Lo sé. 

—¿Cuándo tendrán los resultados de las pruebas de ADN? 

Evité el impulso de poner los ojos en blanco, pero estoy segura de que la frustración era evidente en el tono de mi voz. 

—Están  liados  con  el  caso  de  los  mellizos  destrozados  por  la  bomba  y no  pueden  darme  una  fecha  concreta.  —Recordé  la  expresión  del  técnico cuando echó un vistazo a los restos de Savannah—. Y, como usted ha dicho, no se trata exactamente de una muerte reciente. 

LaManche asintió. 

—Pero  es  una  muerte  no  aclarada  y  los  restos  fueron  encontrados  en Quebec,  de  modo  que  lo  trataremos  como  un  homicidio.  Con  un  poco  de suerte, la SQ hará lo mismo —indicó. 

En  ese  momento  sonó  el  teléfono.  Recogí  mis  papeles  mientras  él hablaba. Cuando colgó el auricular, dije: 

—El  caso  Cherokee  no  encaja  con  el  modelo  reciente,  pero  quién  sabe por qué mata la gente. 

LaManche  me  contestó  mientras  anotaba  algo  en  un  pequeño  bloc amarillo, con la mente aún en la conversación telefónica. O quizá pensó que yo le estaba hablando de otra cosa. 

—En algunas ocasiones, monsieur Claudel puede ser un hombre brusco, pero al final lo hará bien. 

¿Qué diablos significaba eso? 

Antes de que pudiese preguntarle, el teléfono volvió a sonar. LaManche levantó el auricular, escuchó un momento y luego lo apoyó contra el pecho. 

—¿Había algo más de lo que quería hablarme? 

Una forma amable de decirme que podía retirarme. 

Estaba  tan  preocupada  por  el  comentario  de  LaManche  sobre  Claudel que  estuve  a  punto  de  chocar  con  Jocelyn,  la  empleada  temporal,  cuando abandonaba el despacho de mi jefe para regresar al mío. Llevaba pendientes de  cuentas  adornando  las  orejas  y  ahora  los  mechones  de  pelo  eran  del color de las violetas africanas. 

Mientras  girábamos  una  alrededor  de  la  otra  reacomodando  nuestros 

 

- 130 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

papeles,  volvió  a  impresionarme  la  extremada  blancura  de  su  piel.  Bajo  la fría  luz  de  los  fluorescentes,  los  párpados  inferiores  parecían  azules,  la  piel era  tan  pálida  como  la  parte  interna  de  una  peladura  de  limón.  Se  me ocurrió que quizá Jocelyn fuese albina. 

Por alguna razón me sentí obligada a hablar con ella. 

—¿Cómo lo llevas, Jocelyn? 

Me miró con una expresión que no fui capaz de interpretar. 

—Espero  que  no  encuentres  demasiado  agobiante  el  trabajo  en  el laboratorio. 

—Puedo hacer el trabajo. 

—Sí,  por  supuesto  que  puedes.  Sólo  quiero  decir  que  a  veces  resulta difícil ser la chica nueva en el barrio. 

Cuando abrió la boca para responder, una secretaria salió de una de las oficinas. Jocelyn se alejó rápidamente por el corredor. 

¡Santo  Dios!,  pensé.  Esta  chica  podría  asistir  a  algún  curso  de amabilidad. Tal vez podría conseguir una oferta de dos por el precio de uno para ella y Quickwater. 

Dediqué el resto de la tarde a limpiar mi escritorio de notas de llamadas telefónicas.  Las  que  correspondían  a  los  medios  de  comunicación  fueron  a parar  a  la  papelera.  Las  correspondientes  a  agencias  de  seguridad  en general fueron debidamente contestadas. 

Examiné  un  pedido  de  Pelletier,  el  más  veterano  de  los  patólogos  que trabajaban  en  el  laboratorio.  El  dueño  de  una  casa  en  Outremont  había encontrado  unos  huesos  cuando  cavaba  un  foso  en  el  sótano.  Los  restos eran  viejos  y  muy  frágiles,  pero  Pelletier  no  estaba  seguro  de  si  eran humanos. 

Nada urgente. 

Con el escritorio  razonablemente despejado,  me  marché a casa y  pasé 

otra velada encantadora en la ciudad francesa más antigua en Norteamérica. Pizza. Baño. Béisbol. 

Birdie  resistió  hasta  la  octava  entrada  y  luego  se  hizo  un  ovillo  en  la cama de la habitación de invitados. Cuando apagué el televisor a las once y cuarto, estiró las patas y se instaló en el sillón de mi dormitorio. Me dormí casi instantáneamente y soñé con cosas que no tenían ningún sentido.  Kit  me  saludaba  desde  un  velero,  Andrew  Ryan  estaba  a  su  lado. Isabelle  servía  la  cena.  Un  Cherokee  Desjardins  descabezado  arrancaba trozos de carne y los metía en una bolsa de plástico. Cuando  llegó  Kit,  subí  a  la  superficie  pero  me  sentía  demasiado  débil para  llamarlo.  Aún  estaba  dando  vueltas  en  la  cocina  cuando  volví  a hundirme en el olvido. 

 

 

A  la  mañana  siguiente  estaba  examinando  los  huesos  que  me  había enviado Pelletier cuando Denis entró en el laboratorio. 

—C'est la vedette! 

¿La estrella? 

Oh, no. 

Abrió un ejemplar de Le Journal de Montreal y me enseñó una foto mía tomada en el cuartel general de los Serpientes. Estaba acompañada de una 
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breve  historia  sobre  la  recuperación  de  los  restos  de  Gately  y  Martineau,  e identificaba  el  misterioso  tercer  esqueleto  como  perteneciente  a  la adolescente de dieciséis años Savannah Claire Osprey, según el forense, una estadounidense que había desaparecido en 1984. El pie de foto me describía como miembro de la unidad Carcajou. 

—C'est une promotion ou une réduction? 

Sonreí, preguntándome si Quickwater y Claudel considerarían ese error como  una  promoción  o  una  degradación  de  rango,  y  luego  reanudé  mi trabajo  clasificando  los  huesos.  Hasta  ese  momento  había  separado  dos banquetes  a  base  de  costillas  de  cordero,  un  trozo  de  hueso  de  res  y  más pollo asado del que tenía intención de contar. 

Hacia las diez había acabado con los huesos y había escrito un detallado informe especificando que los restos no eran humanos. Llevé  el  informe  a  secretaría,  luego  regresé  a  mi  oficina  y  llamé  al cuartel general de Carcajou. Jacques Roy se encontraba en una reunión y no estaría libre hasta última hora de la tarde. Dejé mi nombre y mi número de teléfono.  Intenté  comunicarme  con  Claudel,  dejé  el  mismo  mensaje. Charbonneau. Mismo nombre, mismo número. Por favor, llámeme. Pensé en recurrir a los buscapersonas, pero decidí que la situación no era tan urgente. Frustrada, hice girar el sillín y contemplé el río. 

No había podido examinar la microestructura de los huesos encontrados en  Myrtle  Beach  porque  las  platinas  aún  no  estaban  listas.  Sólo  Dios  sabía cuándo dispondría de los resultados de las pruebas de ADN, o si realmente había algo allí que pudiese someterse a la secuencia genética. Pensé  en  llamar  a  Kate  Brophy,  pero  no  quería  presionarla.  Además, ella estaba tan interesada como yo en el caso Osprey. Más que yo, si cabe. Si descubría algo, me lo haría saber. 

¿Y ahora qué? 

LaManche  estaba  en  el  sótano  practicando  la  autopsia  de  Cherokee. Podía bajar y, tal vez, aliviar mis dudas acerca de su muerte. Paso. 

No  me  entusiasmaba  la  perspectiva  de  examinar  a  otro  motorista extendido sobre una camilla de acero. 

Decidí  organizar  el  material  que  Kate  me  había  dado.  Me  había marchado  tan  de  prisa  que  no  había  podido  examinarlo.  Habíamos  hecho una rápida selección, metido todo dentro de mi maletín, firmado los papeles necesarios y salido disparadas hacia el aeropuerto para no perder mi vuelo. Vacié el contenido de la caja sobre el escritorio y reuní las fotografías a mi  izquierda  y  las  carpetas  a  mi  derecha.  Cogí  un  sobre  marrón,  dejé  caer varias  instantáneas  de  cinco  por  siete  sobre  el  papel  secante  y  miré  el reverso de una de ellas. Allí constaba fecha, lugar, suceso, nombre y varios números de referencia. 

Hice  girar  la  foto  y  miré  la  cara  de  Martin  Deluxe  Deluccio, inmortalizado  el  23  de  julio  de  1992  durante  una  excursión  a  Wilmington, Carolina del Norte. 

Los  ojos  del  sujeto  estaban  ocultos  detrás  de  unas  gafas  de  sol  con cristales  del  tamaño  de  monedas  de  veinticinco  centavos  y  un  pañuelo  de vivos  colores  le  cubría  la  cabeza.  Su  cazadora  tejana  sin  mangas  lucía  la calavera  sonriente  y  los  pistones  cruzados  del  club  de  motoristas  de  los 
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Proscritos. El distintivo inferior identificaba a su dueño como miembro de la rama de Lexington. 

La carne del motorista parecía hinchada, la mandíbula laxa y, debajo de la  cazadora,  se  advertía  un  abdomen  prominente.  La  cámara  lo  había sorprendido montado sobre un enorme cerdo, con una lata de cerveza en la mano  izquierda  y  una  expresión  vacía  en  el  rostro.  Deluxe  parecía  la  clase de tío que necesita instrucciones para usar el papel higiénico. Estaba examinando otras fotos cuando sonó el teléfono. Dejé a Eli Robin Hood junto a Deluxe y levanté el auricular, esperando que fuese Roy. No era él. 

Una  voz  áspera  preguntó  por  mí,  omitiendo  la  «e»  larga  final  de  mi nombre de pila, pero pronunciando correctamente el apellido. El hombre era extranjero y obviamente anglófono. Contesté en inglés. 

—Soy la doctora Brennan. 

Hubo una larga pausa durante la cual alcancé a oír diferentes ruidos y lo que sonaba como un sistema de megafonía. 

—Soy la doctora Brennan —repetí. 

Oí que alguien carraspeaba, luego una respiración. Finalmente una voz dijo: 

—Soy George Dorsey. 

—¿Sí? 

Mi mente inició una búsqueda minuciosa pero no encontró nada. 

—¿Es usted quien desenterró a esos fiambres? 

El  sonido  se  apagó  ligeramente  como  si  hubiese  ahuecado  la  mano alrededor de la bocina. 

—Sí. 

Allá vamos. 

—Vi su nombre en el per... 

—Señor  Dorsey,  si  dispone  usted  de  información  acerca  de  esos individuos debería hablar con alguno de los oficiales que investigan el caso. Dejemos  que  Quickwater  o  Claudel  traten  con  el  desfile  circense provocado por la noticia aparecida en el periódico. 

—¿No pertenece usted a Carcajou? 

—No en el sentido que usted cree. El oficial que investiga... 

—Ese cabrón tiene la cabeza tan lejos del culo que necesitaría un sonar para encontrarla. 

Ese comentario llamó mi atención. 

—¿Ha hablado con el comisario Quickwater? 

—No puedo hablar con nadie mientras ese gilipollas de Claudel me esté 

tocando los huevos. 

—¿Perdón? 

—Ese  lameculos  está  buscando  un  ascenso,  por  eso  estoy  aquí 

comiendo mierda. 

Durante  un  momento  ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  Era  como  si  la llamada viniese de una batisfera. 

—Probablemente está reuniendo información para la CNN. Me estaba impacientando, pero no quería correr el riesgo de perder una información que podía ser útil para el caso. 

—¿Está llamando por los esqueletos desenterrados en St-Basile? 
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Oí toses, luego: 

—Mierda, no. 

Fue entonces cuando mi mente dio con el nombre. 

George Dorsey era el sospechoso que Claudel había encerrado. 

—¿Han presentado cargos en su contra, señor Dorsey? 

—Joder, no. 

—¿Por qué lo han detenido? 

—Cuando fueron a buscarme llevaba seis ampollas de metanfetamina. 

—¿Por qué me llama? 

—Porque ninguno de esos otros cabrones quiere escucharme. Yo no me cargué a Cherokee. Fue una chapuza. 

Sentí que se me aceleraba el pulso. 

—¿A qué se refiere? 

—No es así como los hermanos se encargan de resolver los problemas. 

—¿Está  diciendo que el asesinato de Cherokee no está  relacionado con las bandas? 

—¡Bingo! 

—¿Entonces quién lo mató? 

—Mueva su culo hasta aquí y se lo contaré todo. 

No dije nada. La respiración de Dorsey retumbaba en medio del silencio. 

—Pero ésta no será una carretera de una sola dirección. 

—No tengo ninguna razón para confiar en usted. 

—Y usted tampoco es mi candidata para la Mujer del Año, pero ninguno de  esos  cabrones  me  escuchará.  Han  organizado  el  día  D  de  los  putos gilipollas de la policía y me han aparcado en la jodida Omaha Beach. 

—Estoy  impresionada  por  sus  conocimientos  históricos,  señor  Dorsey, 

¿pero por qué debería creerlo? 

—¿Tiene alguna pista mejor? 

Dejé  que  la  pregunta  flotase  en  el  aire.  Aunque  era  un  perdedor, George  Dorsey  tenía  una  baza  a  su  favor.  Y  hoy  nadie  parecía  dispuesto  a hablar conmigo. 

Miré el reloj. Las once y veinte. 

—Estaré ahí en una hora. 
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Capítulo 21 

La  Comunidad  Urbana  de  Montreal,  debido  a  sus  propósitos  de preservar  la  ley  y  el  orden,  está  dividida  en  cuatro  secciones,  cada  una  de ellas  con  un  centro  de  operaciones  que  alberga  divisiones  de  intervención, análisis  e  investigación,  y  un  centro  de  detención.  Los  sospechosos arrestados  por  asesinato  o  agresión  sexual  quedan  detenidos  bajo  custodia en  un  edificio  próximo  a  la  plaza  Versalles,  en  el  extremo  oriental  de  la ciudad.  Todos  los  demás  detenidos  aguardan  la  comparecencia  en  juicio  en una  de  las  cuatro  cárceles  seccionales.  Acusado  de  posesión  de metanfetamina,  Dorsey  fue  trasladado  a  la  sección  correspondiente,  Op South. 

El  cuartel  general  de  Op  South  se  encuentra  en  la  rué  Guy  con  el bulevar  René  Lévesque,  en  los  suburbios  de  Centre-ville.  Se  trata  de  un barrio de la ciudad donde se habla fundamentalmente inglés y francés, pero también  chino  mandarín,  estonio,  árabe  y  griego.  Es  separatista  y federalista.  Es  el  hogar  de  ricos  y  de  gente  que  no  tiene  un  centavo,  de estudiantes  y  corredores  de  Bolsa,  de  inmigrantes  y  del  pure  laine  o  pura lana quebequés. 

El  Op  South  es  iglesias  y  bares,  tiendas  y  sex-shops,  casas  bajas  y edificios  de  apartamentos  sin  ascensor.  Los  asesinatos  de  Emily  Anne Toussaint  e  Yves  Cherokee  Desjardins  se  habían  producido  dentro  de  estos límites. 

Cuando  giré  en  Guy  para  entrar  en  el  aparcamiento,  pasé  junto  a  un numeroso grupo de personas que portaban pancartas y llevaban insignias en la  ropa.  Se  extendían  a  lo  largo  de  la  acera  desde  el  edificio  contiguo, obreros  que  se  manifestaban  reclamando  mejoras  salariales.  Buena  suerte, pensé.  Tal  vez  fuese  la  inestabilidad  política,  quizá  la  economía  canadiense en  general,  pero  la  provincia  de  Quebec  se  encontraba  en  aprietos financieros.  Los  presupuestos  estaban  siendo  recortados,  y  los  servicios reducidos. Yo no había tenido un aumento de sueldo en siete años. Entré en el edificio y me dirigí al mostrador que había a la derecha. 

—He venido a ver a George Dorsey —le dije a la oficial de guardia. Ella dejó el pastel que estaba comiendo y me miró con expresión aburrida. 

—¿Está usted en la lista? 

—Temperance Brennan. El detenido pidió verme. 

La  mujer  se  frotó  las  manos  regordetas,  quitó  unas  migajas  y  luego tecleó  algo  en  el  ordenador.  La  luz  de  la  pantalla  se  reflejó  en  sus  gafas cuando se inclinó para leer el monitor. El texto se desenrolló en cada uno de los cristales, quedó congelado y luego ella volvió a hablar sin alzar la vista. 

—¿Carcajou? 

Ralph Nader no podría haber sonado más dudoso. 

—Hum. 

Le Journal así lo creía. 
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—¿Tiene algún documento de identidad? 

Levantó la vista y le mostré mi pase de seguridad para el edificio de la SQ. 

—¿No lleva placa? 

—Esto era más práctico. 

—Tendrá que firmar y dejar sus cosas aquí. 

Pasó  las  páginas  de  un  libro  mayor,  apuntó  algo,  luego  me  pasó  el bolígrafo. Anoté la hora y mi nombre. Luego deslicé la correa del bolso de mi hombro y se lo entregué a través del mostrador. 

—Sólo será un momento. 

La señorita Pastelillo metió el bolso en una taquilla metálica, levantó el auricular del teléfono y habló con alguien. Diez minutos más tarde una llave giró en la cerradura de una puerta de metal verde que había a mi izquierda, luego  se  abrió  y  un  guardia  me  indicó  que  podía  pasar.  Era  un  hombre esquelético y el uniforme colgaba de sus huesos como de una percha. El guardia número dos me registró con un detector de metales manual y  luego  me  indicó  que  lo  siguiera.  Las  llaves  tintineaban  en  su  cinturón mientras  girábamos  a  la  derecha  y  enfilábamos  un  corredor  iluminado  con fluorescentes  y  vigilado  con  cámaras  instaladas  en  el  techo  y  las  paredes. Delante  de  mí  pude  ver  una  gran  celda  de  detención  con  una  ventana  que daba al corredor donde yo me encontraba y barrotes verdes en el otro lado. En  su  interior,  media  docena  de  hombres  holgazaneaban  en  bancos  de madera,  estaban  sentados  o  dormidos  en  el  suelo  o  se  aferraban  a  los barrotes de la celda como si fuesen primates cautivos. Más allá de la fuente de agua había otra puerta de metal verde con las palabras  «Bloc  Cellulaire»  en  grandes  letras  blancas  a  la  derecha  y  otro mostrador  al  lado.  Un  guardia  estaba colocando  un  paquete  en  un  cubículo marcado con las letras «XYZ». Imaginé que el señor Xavier estaba llegando. No  volvería  a  ver  su  cinturón,  cordones,  joyas,  gafas  u  otras  pertenencias personales hasta que firmaran su salida de prisión. 

—Su  hombre  está aquí  —dijo  el  guardia,  señalando  con  la  barbilla  una puerta con el letrero «Entrevue avocat», la puerta que usaban los abogados. Sabía  que  Dorsey  cruzaría  una  puerta  idéntica  con  las  palabras  «Entrevue détenu», destinada a los presos. 

Le  agradecí  sus  servicios  y  entré  en  una  pequeña  habitación  que  no había  sido  diseñada  para  elevar  la  moral  del  preso  y  tampoco  de  su visitante. Las paredes  estaban pintadas  de  amarillo  con  el borde verde; los únicos muebles eran un mostrador de vinilo rojo, un banco de madera fijado al suelo y un teléfono de pared. 

George  Dorsey  estaba  sentado  al  otro  lado  de  una  gran  ventana rectangular, con los hombros hacia adelante y las manos colgando entre las rodillas. 

—Pulse el botón cuando haya terminado —dijo el guardia. Luego cerró la puerta y me dejó sola. 

Dorsey  no  se  movió,  pero  sus  ojos  no  se  apartaron  de  mí  cuando  me acerqué al mostrador y levanté el auricular del teléfono. Recordé  fugazmente  un  cuadro  que  tenía  mi  abuela.  Jesucristo,  la cabeza  rodeada  de  espino,  la  frente  cubierta  de  sangre.  Allí  donde  iba,  su mirada  me  seguía.  Miraba,  los  ojos  estaban  abiertos.  Parpadeaba,  los  ojos 
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estaban  cerrados.  Aquel  cuadro  era  tan  inquietante  que  evité  entrar  en  el dormitorio  de  mi  abuela  durante  toda  mi  infancia.  Dorsey  tenía  los  mismos ojos. 

Me  senté  en  el  banco  de  madera  temblando  por  dentro  y  crucé  las manos sobre el mostrador. El hombre que tenía delante de mí era delgado y fibroso, con la nariz abultada y los labios muy finos. Una gran cicatriz nacía en  su  sien  izquierda,  atravesaba  la  mejilla  y  desaparecía  en  un  círculo alrededor de la boca. Llevaba la cabeza rapada, la única señal de pelo era un rayo  oscuro  en  la  barbilla  que  acababa  justo  por  encima  del  final  de  la cicatriz. 

Esperé  a  que  cogiese  el  auricular  y  rompiera  el  silencio.  Fuera  de nuestra  pequeña  habitación  se  oían  voces  y  el  sonido  metálico  de  acero contra  acero.  A  pesar  de  la  intensidad  de  su  mirada,  parecía  que  hacía bastante tiempo que Dorsey no pegaba ojo. 

Después de varios minutos, Dorsey sonrió. Los labios desaparecieron y unos  dientes  amarillos  y  pequeños  ocuparon  su  lugar.  Pero  en  sus  ojos  no había  una  pizca  de  alegría.  Con  un  movimiento  brusco,  cogió  el  auricular  y se lo apoyó en la oreja. 

—Señora, tiene huevos al venir aquí. 

Me encogí de hombros. 

—¿Tiene un cigarrillo? 

—No fumo. 

Retrajo  ambos  pies,  flexionó  los  dedos  y  movió  una  pierna  arriba  y abajo, apoyándola  sobre la parte delantera  del pie. Luego se quedó  callado un momento. 

—No  tuve  nada  que  ver  con  ese  asunto  en  Pointe-St-Charles  —dijo finalmente. 

—Eso es lo que usted dice. 

Tuve una imagen de la horrible escena en Les Appartements du Soleil. 

—Ese cabrón de Claudel está tratando de cortarme la polla. Cree que si me aprieta las tuercas confesaré el asesinato de Cherokee. El movimiento de la pierna se intensificó. 

—El sargento-detective Claudel sólo está haciendo su trabajo. 

—El  sargento-detective  Claudel  no  podría  tirarse  un  pedo  y  hacerlo bien. 

Había momentos en los que estaba de acuerdo con esa afirmación. 

—¿Conocía a Cherokee Desjardins? 

—Había oído hablar de él. 

Pasó un dedo por una muesca que había en el mostrador. 

—¿Sabía que estaba traficando? 

Ahora Dorsey se encogió de hombros. 

Esperé. 

—Tal  vez  la  mierda  fuese  para  uso  personal.  Ya  sabe,  una  medicina. Había oído decir que tenía problemas de salud. 

Pasó  el dedo por el pelo que  cubría  su barbilla y luego  continuó con la muesca en el mostrador. 

—Alguien lo vio en el edificio de Desjardins aproximadamente a la hora en que lo mataron. Y encontraron una chaqueta manchada de sangre en su apartamento. 
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—Esa chaqueta no es mía. 

—Y los guantes no eran de O. J.17 

—¿Quién  sería  tan  imbécil  de  conservar  algún  recuerdo  después  de haberse cargado a alguien? 

Eso era verdad. 

—¿Cuál era el motivo de su presencia en el vecindario? 

—Eso es cosa mía. 

Me miró fijamente y apoyó los codos en el mostrador. El corazón me dio un pequeño vuelco pero no retrocedí. 

—Y no tuvo nada que ver con la muerte de Cherokee. 

Advertí  cierta  tensión  alrededor  de  los  ojos  y  me  pregunté  qué 

argumento estaba elaborando para mi consumo. 

Más silencio. 

—¿Sabe quién lo mató, George? 

Error. 

—¡Ohhh!  —Curvó  los  dedos  y  apoyó  la  barbilla  en  la  palma  de  la mano—. ¿Y puedo llamarla Tempe? 

—Ésta no es una visita social. Usted me pidió que viniese. Dorsey  se  giró  hacia  un  lado  y  estiró  una  pierna  hacia  la  pared.  Una mano  jugaba  con  el  cable  del  teléfono  mientras  golpeaba  el  zócalo  con  un botín  sin  cordones.  Al  otro  lado  de  la  puerta,  una  voz  masculina  le  gritó  a alguien llamado Marc. Esperé. Finalmente: 

—Mire.  Ya  se  lo  he  dicho,  ese  golpe  parece  sacado  de  «Amateur Hour»18. Lo único que faltaba era Ted Mack. 

Dorsey volvió a mirarme fijamente, tratando de que yo bajase la vista. Luego su mirada se apartó y abrió y cerró los dedos varias veces. Vi que las letras F. T. W. cambiaban de forma en sus nudillos. 

—¿Y? 

—Ese espectáculo no era de cuatro estrellas, eso es todo lo que le diré 

por ahora. 

—Entonces  no  puedo  ayudarlo.  Ya  hemos  determinado  que  fue  una acción chapucera. 

Dorsey  se  inclinó  nuevamente  hacia  adelante,  estirando  los  brazos sobre el mostrador. 

—Es posible que su chico Claudel piense que no soy más que un jodido Idólatra  de  los  cojones,  pero  se  equivoca  en  una  cosa.  No  soy  estúpido.  Y 

ellos tampoco lo son. 

No  creí  necesario  señalar  que  había  enumerado  dos  cosas  en  las  que Claudel parecía estar equivocado. 

—Sin embargo, lo ha detenido por este asesinato. 

Dorsey  se  acercó  tanto  al  cristal  que  nos  separaba  que  pude  ver  los puntos negros que tenía en la nariz. 

—Eso es una jodida mentira. Yo no maté a Cherokee. 
     

17 La autora se refiere al famoso caso del asesinato de la esposa de la ex estrella de fútbol americano y pésimo actor O. J.  Simpson.  La  principal  prueba  inculpatoria  contra  Simpson  era  un  par  de  guantes  manchados  de  sangre  que aparecieron en su casa. O. J. siempre negó que le pertenecieran y, finalmente, el jurado lo declaró inocente a pesar de la abrumadora cantidad de evidencias en su contra. (N. del T.) 18  Popular  programa  de  televisión  donde  participantes  no  profesionales  demuestran  sus  habilidades  o  la  falta  de ellas. El presentador es Ted Mack. (N. del T.) 
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Miré  la  cara  que  estaba  a  escasos  centímetros  de  la  mía  y,  por  un instante, la máscara desapareció. En esa fracción de segundo, vi claramente miedo  e  inseguridad.  Y  algo  más  en  esos  ojos  oscuros  y  amargos.  Vi sinceridad. 

Luego los párpados se entrecerraron y regresó la pose de tío duro. 

—Voy  a  ir  directamente  al  grano.  A  usted  no  le gusta  la  forma  en  que mis amigos y yo  hacemos negocios. Me parece justo. A mí no me gusta  su mierda  virtuosa.  Pero  métase  esto  en  la  cabeza.  Sigan  machacándome  y quien se haya cargado a Cherokee seguirá jodiendo gente. 

—¿Es todo lo que puede decirme, señor Dorsey? 

Sus ojos me taladraron y casi pude oler su odio. 

—Podría  tener  alguna  información  adicional  —dijo,  examinándose  las uñas con fingida indiferencia. 

—¿Acerca de qué? 

—No  le  diré  nada.  Pero  Cherokee  no  es  el  único  fiambre  que  ha aparecido últimamente en los periódicos. 

Mi  mente  se  aceleró.  ¿Estaba  hablando  de  Araña  Marcotte?  ¿Conocía acaso  la  identidad  de  los  asesinos  de  Emily  Anne  Toussaint?  Antes  de  que pudiese preguntarle, Dorsey volvió a apoyarse contra el respaldo de su silla y una expresión divertida le curvaba la comisura de los labios. 

—¿Hay algo divertido que quisiera compartir conmigo? 

Dorsey se pasó la mano por el mentón y la perilla se le enredó entre los dedos. Cambió el auricular de oreja. 

—Dígale a ese lameculos que me deje en paz. 

Me  levanté  para  marcharme,  pero  sus  siguientes  palabras  me  dejaron paralizada. 

—Trabaje conmigo y le daré a la chica. 

—¿Qué  chica?  —pregunté,  haciendo  un  esfuerzo  para  que  mi  voz sonase tranquila. 

—Esa pollita que usted desenterró. 

Lo  miré  fijamente.  La  ira  hacía  que  el  corazón  me  golpease  contra  las costillas. 

—Dígame lo que sabe —le dije. 

—¿Es un trato? 

Aunque los pequeños dientes de rata eran claramente visibles, los ojos eran oscuros como el noveno círculo de Dante. 

—Está mintiendo. 

Alzó las cejas y la palma de su mano libre. 

—Pero la verdad es la piedra angular de mi vida. 

—Puede ir a venderla a otra parte, Dorsey. 

Temblando  de  furia,  colgué  el  auricular  con  fuerza,  me  di  la  vuelta  y pulsé el botón. No alcancé a oír el último comentario burlón de Dorsey, pero vi su rostro cuando pasé junto al guardia. Sus labios estaban blancos. Estaría en contacto. 

 

 

El viaje de regreso me llevó casi una hora. Un accidente de circulación había  cerrado  todos  los  carriles  de  la  720  en  dirección  este  salvo  uno,  y  el tráfico en el túnel de Ville-Marie formaba una cola de varios kilómetros. Para 
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cuando me di cuenta de la situación, dar la vuelta no era una opción viable, y  sólo  podía  continuar  avanzando  a  paso  de  tortuga  igual  que  el  resto  de frustrados  conductores.  El  túnel  de  hormigón  bloqueaba  la  recepción  de  la señal  de  radio,  de  modo  que  no  había  entretenimiento.  Dorsey  tenía  la palabra en mi cabeza. 

Se había mostrado nervioso como agua fría sobre una plancha caliente, 

¿pero podía ese hombre ser inocente? 

Recordé sus ojos y en ese momento cayó el velo. 

Metí  primera,  avancé  unos  centímetros,  volví  a  dejar  la  palanca  en punto muerto. 

¿Acaso Claudel estaba siguiendo una pista equivocada? 

No sería la primera vez. 

Una ambulancia pasó a toda velocidad por el arcén de la derecha, con la luz roja rebotando contra las paredes del túnel. 

¿Qué diría Claudel cuando se enterase de que había estado en la cárcel? 

Era una pregunta fácil. 

Me dediqué a tamborilear con los dedos en el volante. 

¿Sabía algo realmente Dorsey acerca de Savannah Osprey? 

Avancé un par de metros. 

¿Era  sólo  otro  preso  desesperado  tratando  de  conseguir  un  trato  para salvar su culo? 

No hubo respuesta. 

Vi  la  cara  de  Dorsey,  un  estudio  en  desprecio  machista  y  conducta antisocial. 

Ese  hombre  era  repulsivo.  Sin  embargo,  durante  aquel  nanosegundo, estaba  segura  de  haber  visto  la  verdad.  ¿Podía  creer  en  él?  ¿Necesitaba creer  en  él?  ¿Si  podía  suministrar  información  verificable  acerca  de Savannah Osprey a cambio de que la policía realizara una investigación más amplia  sobre  el  asesinato  de  Cherokee,  qué  podíamos  perder?  ¿Pero podíamos hacer algo así? Evidentemente, no a través de Claudel. Después de cuarenta minutos llegué a la altura del accidente. Un coche estaba volcado, otro se encontraba contra la pared del túnel y con los faros orientados hacia la dirección contraria. El pavimento brillaba por los cristales destrozados,  los  coches  de  la  policía  y  los  vehículos  de  rescate  habían rodeado el lugar de la colisión como un tren de carga. Mientras observaba a los trabajadores que colocaban las garras de la vida sobre el coche volcado me pregunté si sus ocupantes se dirigían al mismo lugar que yo. Finalmente  pude  salir  del  atasco,  recorrí  el  resto  del  túnel  a  buena velocidad,  tomé  la  salida  de  Lorimier  y  recorrí  las  últimas  manzanas  hasta llegar al laboratorio. Cuando salí del ascensor en la duodécima planta, supe al instante que pasaba algo. 

En  el  escritorio  no  había  nadie  y  el  teléfono  sonaba  con  insistencia. Conté  las  llamadas  mientras  cruzaba  el  vestíbulo.  Cinco.  Una  pausa,  luego volvió a comenzar. 

Inserté  mi  pase  de  seguridad  y  las  puertas  vidriera  se  abrieron.  La recepcionista  se  encontraba  junto  al  lavabo  de  mujeres,  con  los  ojos enrojecidos, un pañuelo de papel hecho un bollo en la mano. Una secretaria la consolaba con un brazo sobre los hombros. 

En el corredor había corrillos de gente, voces atenuadas, rostros tensos. 
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Toda la escena recordaba a la sala de espera de cirugía. Tuve otro flash-back. 

Hacía  quince  años.  Había  dejado  a  Katy  al  cuidado  de  mi  hermana mientras  hacía  unos  recados.  Al  doblar  la  esquina  de  mi  calle,  el  mismo miedo que te pone los pelos de punta, la misma descarga de adrenalina. Pequeños fragmentos de memoria. Harry y los vecinos en la entrada del edificio. Un grupo sin ninguna relación. No se conocían entre ellos. El rostro de  mi  hermana,  el  rímel  corriendo  por  sus  mejillas  pálidas.  Las  manos apretadas. 

¿Dónde estaba Katy? 

Regateo. 

Querido Dios. Katy, no. Cualquier cosa, pero mi hija no. Las miradas compasivas de los vecinos cuando bajaba del coche. McDuff  se  había  escapado  de  casa  y  un  Buick  lo  había  atropellado.  El perro  estaba  muerto.  Alivio,  luego  pena.  Triste,  pero  podía  asumirlo.  Mi perro había muerto, pero mi hija no. 

Sentí el mismo pánico al ver a mis colegas. 

¿Qué había ocurrido aquí? 

A  través  del  segundo  juego  de  puertas  vidriera  vi  a  Marcel  Morin  que hablaba  con  Jean  Pelletier.  Introduje  el  pase  de  seguridad  en  la  ranura  y corrí por el pasillo. 

Al oír mis pasos dejaron de hablar y se volvieron para mirarme. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 

—El  doctor  LaManche.  —Los  ojos  de  Morin  brillaban  por  la  emoción contenida—. Sufrió  un  colapso mientras practicaba la autopsia de Cherokee Desjardins. 

—¿Cuándo? 

—Estaba trabajando solo a la hora del almuerzo. Cuando Lisa regresó lo encontró en el suelo. Estaba inconsciente y respiraba con dificultad. 

—¿Es grave? 

Pelletier hizo un ruido extraño con la garganta. 

Morin sacudió la cabeza. 

—Ahora está en manos de Dios. 
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Capítulo 22 

Lo primero que hice el viernes fue llamar al hospital. LaManche se había estabilizado, pero seguía en la sala de cuidados intensivos y no se permitían las  visitas.  La  enfermera  rehusó  darme  más  información  acerca  de  su estado. 

Con una profunda sensación de impotencia, le envié un ramo de flores, luego me duché y me vestí. 

La  puerta  de  la  habitación  de  Kit  estaba  cerrada.  No  había  vuelto  a hablar con él desde el miércoles y no estaba segura de si la noche anterior había dormido en casa. Al llegar había encontrado una nota en la puerta de la nevera. Estaría fuera hasta tarde. No debía esperarlo levantada. No lo hice. 

Mientras  preparaba  café  me  recordé  a  mí  misma  que  debía  llamar  a Harry. Aunque mi sobrino tenía diecinueve años y había superado la edad de la  vigilancia  activa,  quería  aclarar  cuánta  libertad  debía  darle.  Y  durante cuánto tiempo. 

Kit  iba  extendiendo  lentamente  su  presencia  en  la  casa.  La  nevera estaba llena de pizzas y bocadillos de pita congelados, frankfurts, frascos de judías cocidas y latas de refrescos. Galletas de queso, donuts, patatas fritas, cereales y aros de chocolate se alineaban en la mesa. En la sala de estar, mi televisor se había convertido en una Play-Station Sony  y  los  cables  se  cruzaban  en  el  suelo  como  espaguetis  enredados.  Los discos  compactos  estaban  apilados  contra  el  zócalo  y  diseminados  sobre  el piso de la chimenea. Una pila de tejanos arrugados, calcetines y calzoncillos cubría  uno  de  los  sillones,  un  sombrero  Stetson  colgaba  del  brazo  de  otro. En  el  vestíbulo,  dos  pares  de  botas  camperas  yacían  en  el  mismo  lugar donde habían sido arrojadas. 

Por  el  aspecto  del  apartamento,  cualquiera  hubiese  dicho  que  estaba viviendo con Garth Brooks. 

Añadí una nota propia a la de Kit, comunicándole que estaría de regreso a las cinco y solicitando contar con el placer de su compañía durante la cena. Luego me fui a trabajar. 

La  atmósfera  en  el  laboratorio  era  tan  sombría  como  el  día  anterior. Durante  la  reunión  de  la  mañana,  Morin  anunció  que  había  hablado  con  la esposa de LaManche. Su marido seguía en coma, pero sus constantes vitales eran  estables.  Los  médicos  atribuían  su  estado  a  un  choque  cardiogénico. Ella llamaría si se producía algún cambio. Los casos del día fueron discutidos rápidamente y sin los comentarios humorísticos habituales. Un  árbol  había  caído  sobre  un  hombre  en  Dollard-des-Ormeaux  y  lo había aplastado. Una pareja había sido encontrada muerta en la cama en su casa  de  Pointe-aux-Trembles,  víctimas  aparentemente  de  un  asesinatosuicidio. El cuerpo de una mujer había sido arrastrado hasta la orilla del río cerca de Riviére-des-Prairies. 
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Nada  para  la  antropóloga.  Perfecto.  Eso  me  dejaría  las  manos  libres para examinar el material que me había dejado Kate Brophy. Si Jacques Roy estaba disponible, iría al cuartel general de Carcajou y le pediría su opinión. Cuando acabó la reunión, cogí mi jarra y fui a servirme un poco más de café. Ronald Gilbert estaba en el mostrador hablando con uno de los nuevos técnicos incorporados a su sección. Aunque no conocía el nombre del joven, lo  reconocí  de  la  escena  del  crimen  en  el  apartamento  de  Cherokee.  Había ayudado a Gilbert en el análisis de las salpicaduras de sangre. Mientras  esperaba  mi  turno  en  la  máquina  de  café  alcancé  a  oír fragmentos de la conversación y me di cuenta de que estaban hablando del caso Cherokee. Agucé el oído. 

—No,  gracias  a  Dios.  No  todos  los  casos  son  tan  complicados.  En  tu primera salida has dado con un caso difícil. 

—La suerte del principiante, supongo. 

—Me gustaría hablar con LaManche personalmente antes de redactar el informe, pero creo que no será posible. 

—¿Cómo se encuentra? 

Gilbert  se  encogió  de  hombros,  revolvió  su  café  y  luego  arrojó  a  la basura la pequeña varilla de plástico marrón. 

Cuando  se  marcharon  pensé  en  el  apartamento  de  Cherokee  y  volví  a experimentar  la  misma  sensación  de  inquietud.  Ninguno  de  los  otros  creía que fuese un asesinato atípico. ¿Por qué entonces mis sospechas? ¿Qué era lo que parecía no encajar? No tenía respuestas a mis preguntas. Llené mi taza, añadí un poco de nata y regresé a mi oficina, donde bebí 

el café a pequeños sorbos mientras reflexionaba, con los pies apoyados en el borde de la ventana, los ojos fijos en una barcaza que navegaba lentamente río arriba. 

¿Qué era lo que no encajaba en la escena del crimen de Cherokee? ¿No habían  forzado  la  entrada?  De  modo  que  la  víctima  se  había  mostrado confiada.  ¿Y  qué?  Suele  suceder.  ¿El  fuego  chapucero?  Probablemente, Charbonneau tenía razón. Algo falló y el asesino huyó precipitadamente del lugar  de  los  hechos.  Incluso  los  mejores  planes  pueden  fracasar  debido  a una mala ejecución. Recuerden el caso Watergate. 

Bebí otro poco de café. 

¿A qué se refería Gilbert con lo de un caso difícil? 

Bebí un poco más. 

¿Qué era eso tan complicado? 

Más café. 

¿Qué era lo que tenía que hablar con LaManche? 

Preguntar no hace daño. 

Recuerden Watergate. 

 

 

 

 

Encontré  a  Gilbert  delante  de  la  pantalla  de  su  ordenador.  Cuando golpeé  ligeramente la  puerta,  él  giró  en  su  sillón  y  me  miró  por  encima  de sus  gafas  con  montura  metálica.  Su  cabeza,  mejillas  y  mentón  estaban cubiertos  de  pelo  castaño  ensortijado,  lo  que  le  confería  el  aspecto  de  un 
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héroe de la mitología griega. 

—¿Tienes un minuto? 

—Todos los que quieras. 

Me indicó que entrase y acercó un sillón junto al suyo. 

—Se trata del caso de Cherokee Desjardins. 

—Sí. Te vi en el apartamento. ¿Por qué trabajas en este caso? 

—Bueno,  no  trabajo  exactamente  en  este  caso.  Estaba  allí  porque  los informes iniciales describían un cuerpo quemado. Pero resultó que la víctima no estaba en mal estado. 

—¿No estaba en mal estado? Si parecía una naturaleza muerta en tejido cerebral. 

—Bueno,  sí.  De  hecho,  es  precisamente  de  eso  de  lo  que  quería hablarte.  Pensaba  preguntarle  al  doctor  LaManche  pero,  naturalmente,  en este momento no es posible. 

Parecía confuso. 

—Los  investigadores  que  trabajan  en  el  caso  Cherokee  están convencidos de que se trata de la acción de una banda. —Dudé un instante, sin  saber  muy  bien  cómo  traducir  mis  reservas  en  palabras—.  No  puedo afirmarlo  con  certeza,  pero  había  algo  en  la  escena  del  crimen  que  parecía fuera de lugar. 

—¿Fuera de lugar? 

Le  expliqué  mi  trabajo  en  Carcajou  y  lo  que  había  visto  durante  la sesión informativa. 

—Reconozco que soy una novata, pero quizá sea precisamente por eso. Tal vez veo las cosas con otros ojos. 

—¿Y qué te dicen tus ojos? 

—Que el asesinato de Cherokee fue una chapuza. 

—¿Algo más? 

—Que  la  víctima  era  muy  descuidada.  Aparentemente,  Cherokee  abrió 

la  puerta  a  su  asesino.  ¿Parece  razonable  que  haga eso  un  ex  miembro de una banda de motoristas que actúa como camello por libre en territorio de la banda? 

No mencioné a Dorsey y tampoco sus afirmaciones de inocencia. Pensé 

que sería mejor que dijese lo menos posible acerca de mi visita a la cárcel. Gilbert se me quedó mirando un momento y luego sonrió. 

—Claudel  piensa  que  eres  un  verdadero  grano  en  el  culo  y  que interfieres en la investigación. 

—Yo también tengo un alto concepto de él. 

Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada, luego su semblante se puso serio. 

—¿Qué sabes acerca del análisis de las salpicaduras de sangre? 

—No mucho —admití. 

—¿Preparada para un cursillo intensivo? 

Asentí. 

—Muy bien. Allá vamos. 

Se  reclinó  en  el  sillón  y  fijó  la  vista  en  el  techo,  sin  duda  tratando  de decidir dónde comenzar y cómo condensar años de formación en una breve disertación.  Podía  imaginarlo  haciendo  exactamente  lo  mismo  para  hablar ante un jurado. 

 

- 144 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

—Una  gota  de  sangre  que  cae  libremente  es  esférica  debido  a  los efectos  de  la  gravedad  y  de  la  tensión  superficial.  Piensa,  por  ejemplo, cuando te  pinchas  un  dedo. La sangre surge  hacia un costado hasta que la gota es capaz de liberarse y caer. Parece sencillo, ¿verdad? 

—Sí. 

—Pues no lo es. En ese momento están actuando toda clase de fuerzas opuestas. La gravedad y el creciente peso de la sangre están «tirando» de la gota  hacia  abajo.  Al  mismo  tiempo,  la  tensión  superficial  de  la  sangre  está 

intentando  reducir  la  superficie  expuesta  de  la gota y  la  está  «empujando» 

hacia arriba. 

Dibujó comillas en el aire para cada verbo. 

—Sólo cuando las fuerzas que «tiran» de la gota exceden a las fuerzas que «empujan» de ella, la gota se liberará y caerá. Al principio su forma es alargada,  pero  cuando  cae  la  gota  se  aplana  debido  a  la  resistencia  que ejerce el aire. Las fuerzas de atracción de la tensión superficial dentro de la gota  hacen  que  ésta  asuma  una  forma  con  la  menor  cantidad  posible  de área  superficial.  Por  lo  tanto,  las  gotas  de  sangre  tienen  forma  de  esfera y no  de  lágrima,  como  habitualmente  se  las  dibuja.  Y  la  forma  es  una  de  las características  que  consideramos  durante  el  análisis  del  dibujo  de  la salpicadura. 

»Una  salpicadura  de  sangre  se  produce  como  consecuencia  de  una fuerza que golpea la sangre estática. Podría ser en un charco en la acera o dentro  de  la  cabeza  de  una  víctima.  Cuando  recibe  el  golpe,  la  sangre  se descompone  en  gotas,  llamadas  salpicaduras  o  rociadas,  que  viajan  por  el aire como esferas. 

Asentí. 

—Cuando  estas  esferas  chocan  contra  una  superficie,  dejan  tipos  de huellas  fáciles  de  predecir.  La  interpretación  del  dibujo  de  las  manchas  de sangre se ocupa del examen de las manchas producidas por gotas de sangre que  no  son  típicas.  Las  manchas  y  rastros  han  sido  alterados  de  alguna manera, habitualmente como consecuencia de una actividad violenta. 

»El objetivo de la interpretación del dibujo de las manchas de sangre es trabajar  hacia  atrás  desde  la  escena  de  un  crimen  y  reconstruir  los  hechos que  tuvieron  lugar.  ¿Qué  ocurrió?  ¿En  qué  secuencia?  ¿Quién  estaba  allí? 

¿Qué  arma  utilizaron?  ¿Qué  objetos  fueron  cambiados  de  lugar?  Para responder  a  estas  preguntas  nos  concentramos  en  aquello  que  ha  alterado las gotas de sangre presentes en la escena del crimen. 

»Y es un proceso muy complejo. —Comenzó a enumerar con ayuda de los  dedos—.  Por  ejemplo,  debemos  tener  en  cuenta  las  propiedades  del objetivo.  La  sangre  actuará  de  un  modo  diferente  cuando  golpea  una superficie lisa o una superficie con textura. 

Tic. 

—Forma. Puesto que la relación entre el ancho y el largo de la mancha refleja  con  precisión  su  ángulo  de  impacto,  independientemente  de  la superficie donde haya golpeado, estudiamos cuidadosamente la forma de las manchas. 

Tic. 

—Tamaño  de  la  salpicadura.  Las  fuerzas  más  pequeñas  o  de movimiento más  lento producen  dibujos sanguíneos  más  grandes, mientras 
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que las fuerzas mayores o de movimiento más rápido producen dibujos más pequeños. 

Se detuvo con el pulgar unido al dedo anular. 

—¿Me sigues? 

—Sí. 

—Estamos  hablando  de  un  dibujo  formado  por  una  salpicadura producida  por  un  impacto  de  velocidad  alta,  media  o  baja,  si  bien  estos términos son relativos. 

—Dame algunos ejemplos. 

—Haré algo mejor que eso. Ven conmigo. 

Me condujo por el corredor hasta una nevera de acero inoxidable y sacó 

una botella de litro que llevaba la etiqueta «Sang du boeuf». 

—Sangre de vaca —explicó. 

Lo  seguí  por  un  estrecho  corredor  lateral  hasta  una  puerta  sin  letrero alguno  que  daba  a  una  habitación  sin  ventanas  y  donde  la  mayoría  de  las superficies estaban cubiertas con grandes hojas de papel blanco. La pequeña habitación parecía el escenario de una matanza. La sangre formaba  un  charco  junto  al  zócalo,  salpicaba  las  paredes  y  goteaba  desde lugares  de  diferentes  tamaños  a  la  altura  de  la  rodilla  en  el  extremo  más alejado. Sobre cada una de las manchas había anotaciones a lápiz. 

—Ésta  es  nuestra  sala  de  experimentación  con  salpicaduras  de  sangre 

—dijo Gilbert, dejando la botella en el suelo—. Observa. Quitó la tapa de la botella, introdujo una varilla de madera en la sangre y luego dejó que gotease sobre el papel que había extendido a sus pies. 

—Los  dibujos  o  modelos  producidos  por  impactos  de  baja  velocidad están  asociados  a  gotas  que  caen  pasivamente  sobre  una  superficie.  La sangre que gotea, por ejemplo. El tamaño del dibujo característico tiene un diámetro  superior  a  los  tres  milímetros.  En  estas  situaciones,  la  sangre  se mueve  lentamente,  desde  la  atracción  gravitacional  normal  hasta  un  metro cincuenta por segundo. 

Estudié las pequeñas manchas redondas que Gilbert había creado. 

—El  dibujo  formado  por  el  impacto  de  la  sangre  a  velocidad  media  es consecuencia  de  actividades  tales  como  golpes,  heridas  traumáticas  con objetos romos o apuñalamientos. La sangre se mueve más rápidamente, con una velocidad de fuerza que oscila entre un metro cincuenta y ocho metros por segundo. 

Mientras decía esto vertió un poco de sangre en el interior de un plato, me  indicó  que  me  apartase  y  lanzó  la  varilla  dentro.  La  sangre  salpicó  la pared.  Gilbert  me  hizo  señas  de  que  me  acercase  y  señaló  varias  de  las manchas. Eran más pequeñas que las que se habían formado a sus pies. 

—¿Ves  estos  dibujos?  La  extensión  del  tamaño  de  la  salpicadura provocada por el impacto a velocidad media es típicamente menor, y oscila entre uno y cuatro milímetros de diámetro. 

Dejó la varilla. 

—Pero  las  manchas  no  son  tan  finas  como  en  el  caso  de  los  dibujos producidos por impactos a alta velocidad. Ven a ver esto. Nos  acercamos  a  la  pared  más  alejada,  donde  señaló  una  zona  que parecía haber sido pintada con un aerógrafo. 

—La salpicadura provocada por un impacto a alta velocidad significa una 
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velocidad  de  fuerza  superior  a  cien  metros  por  segundo  y  es  consecuencia de  disparos  de  escopeta,  explosiones  y  accidentes  mecánicos.  Es  más parecido  a  una  llovizna,  con  manchas  individuales  que  no  superan  el milímetro de diámetro. 

»Pero  no  me  malinterpretes.  No  todas  las  manchas  encajan exactamente  en  estas  categorías.  La  sangre  que  es  salpicada,  arrojada  o proyectada puede complicar mucho un cuadro. 

—¿De qué modo? 

—De  hecho,  éstas  son  formas  de  manchas  de  baja  a  media  velocidad, pero difieren de las que acabo de describir. Por ejemplo, la sangre salpicada es  consecuencia  del  hecho  de  pisar  sangre  que  ya  ha  formado  un  charco. Esto  deja  dibujos  largos  y  estrechos  alrededor  de  la  mancha  central,  con muy pocas manchas presentes. 

»La  sangre  proyectada  es  el  resultado  de  alguien  que  corre  sobre  un charco de sangre, cae dentro de él o lo golpea. O de una arteria seccionada o  de  golpear  una  cabeza  contra  el  suelo.  Nuevamente  se  producen  dibujos alargados  y  espinosos  que  surgen  de  una  mancha  central.  Pero,  en  este caso, los bordes de la mancha central también están distorsionados. 

»La  sangre  que  brota  como  consecuencia  del  impacto  de  una  arma  de fuego deja otro dibujo. Deja que te lo enseñe. 

Recogió  la  varilla  de  madera,  la  introdujo  en  la  botella  y  la  hizo  girar describiendo un arco. La sangre voló desde el extremo y salpicó la pared de la derecha. Me acerqué y examiné la mancha. 

—Las  gotas arrojadas son más  pequeñas que aquellas que forman una rociada  típica  de  impacto  a  baja  velocidad,  y  cuanto  mayor  sea  la  fuerza, más  pequeñas  son  las  gotas.  Asimismo,  puesto  que  la  sangre  es  lanzada desde un objeto en movimiento, el dibujo resultante presenta rastros rectos o ligeramente curvos, y las gotas son bastante uniformes. 

—¿De  modo  que  puedes  determinar  la  naturaleza  de  un  ataque basándote en el tamaño y la forma de la salpicadura? 

—Sí.  Y  en  la  mayoría  de  los  casos  podemos  determinar  exactamente dónde  se  produjo  la  agresión.  Regresemos  a  mi  oficina  y  te  enseñaré  otra cosa. 

Cuando estuvimos nuevamente delante de la pantalla de su ordenador, Gilbert colocó las manos en el teclado e introdujo una orden. 

—Nos viste grabando un vídeo de las manchas de sangre que había en el apartamento de la víctima, ¿verdad? 

—Sí. 

—Utilizamos una cámara de vídeo normal, pero también puedes usar un modelo digital. Grabamos cada área salpicada de sangre usando una regla y una cuerda de plomada. 

—¿Por qué una cuerda de plomada? 

—El  programa  la  utiliza  para  determinar  la  dirección  vertical  de  la mancha. 

Gilbert  pulsó  una  tecla  y  en  el  monitor  apareció  un  racimo  de  formas elípticas marrones. 

—Las imágenes en la cinta de vídeo son introducidas en el ordenador y pueden  reproducirse  en  la  pantalla.  Las  estructuras  individuales  son recogidas y grabadas en el disco duro en forma de un mapa de bits. Luego 
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un programa muestra  la imagen de cada mancha  para que  podamos  tomar medidas.  Las  medidas  se  utilizan  para  calcular  dos  ángulos:  el  ángulo  de dirección y el ángulo de impacto. 

Gilbert  pulsó  más  teclas  y  apareció  un  contorno  blanco  de  forma ovalada  sobrepuesto  a  la  mancha  que  había  en  el  centro  de  la  pantalla. Gilbert la señaló. 

—La  dirección  del  eje  principal  de  la  elipse  con  respecto  a  la  plomada define  el  ángulo  de  dirección,  o  gamma,  de  una  mancha.  El  ángulo  puede variar entre cero y trescientos sesenta grados. 

»El  ángulo  de  impacto,  o  alfa,  puede variar  de  cero  a  noventa  grados. Eso se calcula a partir de la forma de la elipse. 

—¿Por qué es eso? 

—Recuerda, cuando una gota de sangre viaja por el espacio es esférica. Pero cuando choca se aplana y deja un rastro. Eso es porque la parte inferior de la gota se está deslizando a través de la superficie. Hizo un gesto de barrido con la mano. 

—Al  principio,  cuando  la  gota  golpea  contra  el  objeto,  el  rastro  es pequeño y  luego  se agranda, con  el  punto  más amplio  en  el  centro o parte más grande de la gota. Luego el rastro se estrecha y finalmente se convierte en un hilo. ¿Ves éste aquí? 

Señaló  un  óvalo  alargado  con  un  pequeño  punto  en  uno  de  los extremos.  Se  parecía  a  muchos  que  yo  había  visto  en  la  habitación  de pruebas. 

—Parece un signo de admiración. 

—Así es exactamente como lo llamamos. A veces un pequeño punto de sangre  se  separa  de  la  gota  original  y  salta  hasta  la  cabeza  del  rastro.  De modo que, si observamos una salpicadura de sangre desde arriba, se parece a  un  signo  de  admiración  o  a  un  renacuajo,  dependiendo  de  si  el  extremo más  alejado  es  simplemente  una  prolongación  o  una  pequeña  porción completamente  separada.  En  cualquier  caso,  la  dirección  del  trayecto  está 

clara. 

—La línea de puntos señala la dirección que llevaba la gota. 

—Exacto.  El  programa  produce  un  archivo  que  contiene  los  valores  de los  ángulos  para  cada  una  de  las  manchas  analizadas.  Es  a  partir  de  esos datos  que  se  calcula  el  punto  de  origen.  Y  puedes  creerme,  usar  el ordenador es mucho más rápido que el antiguo método del cordel. 

—Retrocede. 

—Lo  siento.  Con el  método  del cordel, uno de los extremos de  éste se fija  a  la  superficie  en  la  posición  de  la  mancha,  luego  se  extiende  en  la dirección  estimada  del  movimiento.  Este  método  se  repite  con  numerosas manchas de sangre en la escena de un crimen. El resultado es un modelo de cordeles  que  se  extienden  desde  la  sangre  salpicada  hasta  la  fuente  de  la sangre.  La  base  del  bateador  es  el  punto  donde  convergen  todos  los cordeles.  Es  un  procedimiento  que  exige  mucho  tiempo  y  deja  un  amplio margen  para  el  error.  En  lugar  de  tener  que  hacerlo  de  forma  manual,  el ordenador  traza  cordeles  virtuales  computadorizados  a  partir  de  los  datos obtenidos. 

Sus  dedos  pulsaron  más  teclas  y  en  la  pantalla  apareció  una  nueva imagen.  Las  coordenadas  X  e  Y  bajaban  desde  la  parte  izquierda  y 
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atravesaban la parte inferior de la pantalla. Una docena de líneas formaban un dibujo en forma de X, cruzándose en un arco geométrico. 

—Ésta es una vista a vuelo de pájaro de un juego de cordeles virtuales basada  en  doce  salpicaduras.  Es  muy  difícil  conseguir  esta  perspectiva  con cordeles reales, aunque es la más útil. 

Pulsó otra tecla y una nueva imagen apareció ante nuestros ojos. Ahora las  líneas  bajaban  juntas  desde  la  parte  superior  izquierda  hasta  la  parte inferior  derecha,  convergían  en  un  punto  a  dos  tercios  de  distancia  de  la parte  inferior  de  la  pantalla,  y  luego  se  extendían  ligeramente,  como  los tallos de un ramo de flores secas. 

—El  programa  también  puede  producir  una  vista  lateral,  que  resulta necesaria para calcular la altura de la fuente de sangre. Combinando ambas vistas, tienes una idea bastante precisa del punto de convergencia y, por lo tanto, de la posición de la víctima. 

Gilbert se apoyó en el respaldo del sillón y me miró. 

—¿Qué  es  lo  que  quieres  saber  acerca  de  la  escena  del  crimen  de Cherokee? 

—Cualquier cosa que puedas decirme. 

Durante  los  cuarenta  minutos  siguientes  escuché  y  observé, interrumpiendo sólo para aclarar algún concepto. Gilbert fue muy paciente y preciso  mientras  me  conducía  a  través  del  baño  de  sangre  en  el apartamento de Cherokee. 

Sus  palabras  no  hicieron  más  que  aumentar  mi  convicción  de  que Claudel nos estaba llevando en una dirección peligrosamente equivocada. 
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Capítulo 23 

La  pantalla  estaba  llena  de  cientos  de  puntos  diminutos,  como  la llovizna de aerógrafo en la sala de pruebas de Gilbert. Repartidos entre ellos había pequeños trozos de carne y hueso. 

—Estás mirando una sección de la pared norte, justo detrás del sillón de la víctima. Eso es una salpicadura delantera. 

—¿Salpicadura delantera? 

—De  los  perdigones  que  salieron  de  la  cabeza  de  Cherokee.  La  sangre de  una  herida  de  entrada  se  llama  salpicadura  trasera.  Echa  un  vistazo  a esto. 

Gilbert  pulsó  una  tecla  y  una  nueva  imagen  llenó  la  pantalla.  Era  una rociada similar de sangre en aerosol, aunque menos densa, y sin los grandes terrones de tejido. 

—Eso es del televisor. Cuando los perdigones impactaron en Cherokee, la sangre voló hacia atrás. 

—¿Le dispararon cuando estaba en el sillón? 

—Sí. 

Luego  la  imagen  fue  reemplazada  por  una  vista  del  sillón  donde  había sido encontrado el cuerpo. Las líneas corrían diagonalmente desde la pared y el  televisor  y  se  cruzaban  en  un  punto  sobre  el  sillón  a  la  altura  de  la cabeza. 

—Pero  el  disparo  con  la  escopeta  sólo  fue  el  adorno  del  pastel.  Si Cherokee aún no había muerto, poco le faltaba. Mira esto. Más  teclas.  Otra  imagen,  ésta  con  manchas  más  grandes  y  mayor variación en cuanto a su tamaño. 

—Ésa es una salpicadura a velocidad media. Se encontraba en la parte noroeste del apartamento. 

—Pero... 

—Espera. 

Otra  imagen.  Ésta  mostraba  manchas  ligeramente  más  grandes  que aquellas  de  la  imagen  anterior,  pero  de  un  tamaño  aproximadamente uniforme.  Su  forma  variaba  de  redonda  a  ovalada.  Cuando  Gilbert  alejó  la visión  en  zoom  vi  que  la  mayor  parte  de  esta  salpicadura  se  distribuía  en una larga línea curva, con algunas gotas a ambos lados del arco. 

—Ésa es del techo. 

—¿El techo? 

—Es  lo  que  llamamos  un  dibujo  lanzado.  Se  produce  cuando  la  sangre es arrojada desde un objeto en movimiento, como mi varilla. Cuando menea un  arma,  el  agresor  acaba  el  golpe  de  forma  abrupta,  luego  invierte  la dirección  para  propinar  el  siguiente  golpe.  La  mayor  parte  de  la  sangre  se desprende  del  golpe  de  revés,  al  menos  si  cuenta  con  la  fuerza  suficiente, pero parte de ella puede desprenderse también como consecuencia del golpe descendente. 
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Señaló algunas gotas en el centro del dibujo. 

—Estas salpicaduras se deben al golpe de revés. 

Indicó varias gotas a lo largo del borde del arco. 

—Y este rastro de sangre es producto del golpe descendente. Me llevó un momento digerir esa información. 

—¿Me  estás  diciendo  que  Cherokee  fue  golpeado  antes  de  que  le dispararan? 

—Este  rastro  de  sangre  es  uno  de  los  cinco  que  fuimos  capaces  de identificar.  En  general,  suponiendo  que  la  herida  traumática  es  la  única fuente  de  sangre,  o  al  menos  la  primera,  el  número  de  rastros  es  igual  al número de golpes más dos. 

—¿Por qué más dos? 

—Con el primer golpe no habría habido sangre. Con el segundo golpe, la sangre  es  recogida  por  el  arma  y  lanzada  cuando  el  agresor  realiza  el movimiento hacia atrás para propinar el tercer golpe. 

—Correcto. 

—Esta  salpicadura  de  velocidad  media  se  encontró  en  la  parte  inferior de las paredes y en la porquería que estaba apilada en el rincón. Pulsó  otras  teclas  y  aparecieron  más  líneas,  que  en  este  caso convergían en un punto situado a menos de sesenta centímetros por encima del nivel del suelo. 

—Mi  opinión  es  que  fue  golpeado  cerca  de  la  esquina  de  la  habitación, cayó  al  suelo  y  allí  lo  golpearon  repetidamente.  Después  lo  colocaron  en  el sillón y le dispararon. 

—¿Con qué lo golpearon? 

Gilbert frunció los labios. 

—Pfff. No es mi campo. 

—¿Por qué golpearle y después dispararle? 

—Definitivamente, no es mi campo. 

—Si lo arrastraron, ¿no habría dejado un rastro? 

—Tal  vez  el  agresor  se  encargó  de  limpiarlo.  Además,  había  tanta sangre por todas partes y tanta gente en la escena del crimen que el suelo estaba hecho un asco. 

—Y el pequeño incendio puede haber disimulado parte del rastro. 

—Al  menos  en  la  alfombra.  Podemos  utilizar  Luminol  para  examinarla, pero eso no cambiará lo que me dicen estas manchas de sangre. Yo estaba pensando en ello cuando Gilbert continuó. 

—Hay algo más. 

—¿Más? 

Pulsó  una  tecla.  Nuevamente  una  llovizna  de  sangre  a  alta  velocidad llenó  la  pantalla.  Pero  una  parte  de  la  nube  había  desaparecido,  como  un patrón con un dibujo recortado. 

—Es  otra  fotografía  de  la  pared  que  está  detrás  de  la  cabeza  de  la víctima. 

—Parece como si alguien la hubiese recortado. 

—Lo llamamos un dibujo vacío. Se produce cuando un objeto bloquea el camino de la sangre y luego es quitado. 

—¿Qué objeto? 

—No lo sé. 
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—¿Quién lo quitó? 

—No lo sé. 

 

 

Mientras regresaba a mi oficina, las palabras de Dorsey le ponían voz a las imágenes de Gilbert. 

«“Amateur  Hour.”  Quien  se  haya  cargado  a  Cherokee  seguirá  jodiendo gente.» 

Descolgué el teléfono y marqué un número. Una secretaria me dijo que Jacques  Roy  se  había  marchado  a  Val-d'Or  y  no  estaría  localizable  hasta  el lunes. Impaciente, pregunté por Claudel. Ni él ni su compañero de Carcajou estaban  en  el  edificio.  Pensé  en  los  buscapersonas,  pero  decidí  que  la situación no era tan urgente y dejé mensajes para todos. El teléfono sonó un instante después de haber colgado. 

—¿Debería enviarte la cesta de frutas más grande del mundo? 

—Hola, Harry. 

Como de costumbre, la voz de mi hermana sonaba como si acabase de realizar una actividad que le había exigido un intenso ejercicio físico. 

—¿Por qué te falta el aliento? 

—Aikido. 

No pregunté. 

—¿Acaso  mi  niño  te  está  llevando  nuevamente  hacia  el  consuelo  de  la bebida? 

—Kit está bien, Harry. 

—¿Siempre estás tan animada los viernes? 

—Acabo de oír algo que me ha dejado intranquila. ¿Qué sucede? 

—Supongo que sabes que Kit y Howard han vuelto a hacerlo. 

—Oh. 

Yo lo sospechaba, pero no había querido presionar a mi sobrino. 

—Es otra vez el carrito de golf. 

Recordaba perfectamente aquel episodio. Cuando Kit tenía quince años había  robado  un  carrito  de  la  tienda  de  golf  en  el  club  de  campo  del  que Howard  era  socio.  El  carrito  fue  encontrado  a  la  mañana  siguiente, parcialmente  sumergido  en  una  trampa  de  agua  del  hoyo  quince,  con  una botella  de  tequila  casi  vacía  en  el  compartimento  trasero.  Papá  se  puso como una moto y el hijo desapareció de los lugares que solía frecuentar. Una semana  más  tarde,  Kit  apareció  en  Charlotte.  El  último  tramo  del  viaje  en autostop no había salido según lo previsto y le debía noventa y seis dólares a  un  taxista.  Katy  y  Kit  congeniaron  de  inmediato  y  mi  sobrino  se  quedó 

todo el verano. 

—¿Por qué fue la pelea esta vez? 

—No  estoy  segura,  pero  incluyó  algunos  utensilios  de  pesca.  ¿Se  está 

portando bien? 

—En realidad, no lo veo mucho. Creo que ha hecho amigos aquí. 

—Ya  conoces  a  Kit.  Bueno,  si  permitieses  que  ese vaquero  se  quedara un poco más en tu casa te lo agradecería. Creo que su padre y él necesitan algo de tiempo y distancia. 

—¿Howard no vive cerca de Austin? 

—Sí. 
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—¿Y Kit no vive en Houston contigo? 

Para mí era suficiente distancia. 

—Verás,  ése  es  el  problema,  Tempe.  Llevo  planeando  este  viaje  a México desde hace mucho tiempo y se supone que me marcho mañana. Si lo cancelo,  pierdo  la  paga  y  señal,  y  Antonio  se  sentirá  muy  decepcionado. Naturalmente, haré lo que tú decidas. 

—Uh. 

Me  pregunté  si  Antonio  sería  la  razón  del  aikido.  Tratándose  de  Harry, un nuevo hombre habitualmente significaba un nuevo interés. 

—No  me  gustaría  dejar  a  Kit  solo  en  mi  casa  durante  una  semana  sin nadie que lo vigilara, y en este momento no puedo mandarlo con su padre. Y 

mientras esté contigo, si tú dices que no representa ningún problema... Dejó la frase en el aire. 

—Sabes que me encanta tener a Kit en casa. 

Pero no necesariamente esta semana, pensé. 

—Tempe,  si  esto  significa  el  más  mínimo  inconveniente  para  ti,  me  lo dices y yo cancelo este viaje más rápido que... 

—Sólo quiero saber cuánto control materno se espera de mí. 

—¿Control materno? 

Parecía completamente perdida. 

—¿Guía?  ¿Consejos?  ¿Es  un  trabajo  solitario  pero  alguien  tiene  que hacerlo? 

—Pon  los  pies  en  la  tierra,  Tempe.  Kit  tiene  diecinueve  años.  Puedes hacer  de  madre  con  él  hasta  que  las  ranas  críen  pelo,  pero  ese  chico  ha nacido  con  hormigas  en  el  culo  y  nadie  podrá  cambiarlo.  Yo  sólo  necesito que  venga  a  casa  todos  los  días,  comprobar  que  está  sano  y  que  no  lo buscan  las  autoridades.  Y  que  no  usa  mi  casa  como  un  centro  de convenciones  para  borrachos  menores  de  edad.  Kit  no  ha  nacido  en  la familia Partridge19, ya sabes. 

La familia Partridge no se me había pasado por la cabeza. 

—Pero  eso  no  significa  que  no  debas  atarle  corto.  Asegúrate  de  que tiene sus cosas ordenadas y lava los platos de vez en cuando. Tuve  una  imagen  del  montón  de  ropa  que  se  apilaba  en  mi  sala  de estar. 

—De  hecho,  voy  a  llamarlo  para  asegurarme  de  que  entiende  que  tu casa no es un puerto de entrada para cualquier basura que quiera llevar. 

—¿Cuánto tiempo estarás en México? 

—Diez días. 

—¿Qué pasa si quiere regresar a Houston antes de que tú hayas vuelto? 

—No hay problema. Howie le ha dado alrededor de cien mil tarjetas de crédito.  Sólo  hazle  comprender  que  un  regreso  prematuro  significa  Austin, no Houston, y no dejes que se deprima. Eres muy buena para eso, hermana mayor. Y sabes que Kit te adora. 

Harry la pelota. 

—Tendré  en  cuenta  lo  que  has  dicho  cuando  Kit  empeñe  la  vajilla  de plata  de  la  abuela.  Que  tengas  un  buen  viaje.  Y  deja  un  número  donde 
     

19 Los Partridge eran una familia musical que tuvo bastante éxito en la década de los setenta. Llegaron a interpretar una popular comedia de situación a la manera de «Con ocho basta» y series similares cuya acción giraba en torno a las vicisitudes cotidianas de una familia. Sus miembros eran blancos y cada uno tocaba un instrumento. (N. del T.) 
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pueda encontrarte. 

Estaba  colgando  el  auricular  cuando  Claudel  apareció  en  el  vano  de  la puerta, con el rostro tan tenso que los huesos parecían sobresalir del tejido. Lo observé mientras cruzaba la habitación y se sentaba en la silla que había al otro lado del escritorio. 

Genial. 

—Bonjour, monsieur Claudel. 

No esperaba su saludo. No lo obtuve. 

—Hizo una visita no autorizada a la cárcel. 

—¿Le  habló  el  señor  Dorsey  de  la  conversación  que  mantuvimos?  —le pregunté con aire inocente. 

—Usted interrogó a mi detenido. 

—¿Es de su propiedad? 

—Usted  no  pertenece  a  Homicidios,  ni  siquiera  es  detective.  —Claudel estaba  haciendo  un  enorme  esfuerzo  para  mantener  la  voz  tranquila—.  No tiene ningún derecho a meter las narices en mi caso. 

—Dorsey me llamó. 

—Tendría que haberlo remitido a mí. 

—Me llamó porque pensaba que usted no lo escucharía. 

—Dorsey  simplemente  la  está  utilizando  para  que  interfiera  en  mi investigación. 

—¿Por qué no es capaz de considerar siquiera la posibilidad de que esté 

siguiendo una pista falsa, Claudel? 

—Usted está fuera de su terreno y yo no tengo que explicarle nada. 

—El arresto de Dorsey se sostiene sobre una acusación muy débil. 

—Pero es mi arresto, señora, no el suyo. 

—Usted está convencido de que Cherokee fue asesinado por motoristas 

—dije  sin  alterarme—.  Y  yo  estoy  asignada  temporalmente  a  la  Operación Carcajou. 

—Estoy  haciendo  todo  lo  que  puedo  para  cambiar  eso  —contestó 

Claudel, haciendo visibles esfuerzos por contener su ira. 

—Vaya. 

Sentí que la sangre subía a mis mejillas. 

—No  pienso  discutirlo,  señorita  Brennan.  Manténgase  alejada  de  mi investigación. 

—¡No recibo órdenes de usted! 

—Eso ya lo veremos. 

—En una ocasión trabajamos juntos y con excelentes resultados. 

—Eso  no  la  convierte  en  una  detective  y  tampoco  la  autoriza  a  actuar directamente en un caso que me ha sido asignado a mí. 

—No puede sobrestimar cuánto me menosprecia, monsieur Claudel. Se  levantó  de  la  silla,  hundió  la  barbilla  y  suspiró  profundamente. Cuando volvió a hablar, su voz era calma. 

—Es inútil que sigamos hablando de este tema. 

Estuve de acuerdo. 

Se alejó hacia la puerta con la espalda tan recta como la de un jinete en una  exhibición  ecuestre.  Antes  de  marcharse  se  volvió,  alzó  la  barbilla  y habló con voz contenida. 

—Hay otra cosa que debería decirle, señorita Brennan. 
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Esperé. 

—Esta  mañana,  George  Dorsey  fue  acusado  de  asesinato  en  primer grado. 

Aunque sus palabras eran hielo puro, pude sentir la ola de calor que se expandía por la habitación. Luego Claudel desapareció. Respiré  profundamente  y  el  aire  demoró  varias  etapas  en  llegar  a  los pulmones. Después extendí los dedos de ambas manos, me senté y observé 

a los niños que jugaban en el patio del colegio doce pisos más abajo. Estaba furiosa por Dorsey. Me sentía frustrada por la obstinada negativa de  Claudel  a  atender  mis  razones.  Estaba  mortificada  porque  ese  hombre hubiese tomado medidas para anular mi participación en Carcajou. Estaba  furiosa  con  Claudel,  pero  estaba  igualmente  furiosa  conmigo misma.  Detestaba  perder  la  calma,  pero  parecía  incapaz  de  controlarme cuando discutía con Claudel. No obstante, era algo más que eso. Aunque  odiara  tener  que  admitirlo,  Claudel  aún  me  intimidaba.  Y  yo todavía  buscaba  su  aprobación.  Aunque  pensaba  que  en  el  pasado  había ganado  puntos,  era  evidente  que  ese  hombre  seguía  mirándome  con inocultable  desdén.  Y  eso  importaba.  Y  eso  me  irritaba.  Además,  yo  sabía que había sido un error no haberle informado al menos de mi entrevista con Dorsey.  Los  equipos  a  cargo  de  una  investigación  exigen  que  toda  la información  sea  volcada  en  el  fondo  común,  y  con  toda  razón.  Yo  había decidido  no  informarle  porque  sabía  que  Claudel  no  me  incluiría  en  el equipo.  Sólo  que  él  era  uno  de  los  principales  investigadores  en  el  caso Cherokee. Y, con mis acciones, le había proporcionado una arma para que la utilizara en mi contra. 

—A la mierda con él. 

Aparté  la vista del balón de fútbol que corría por el patio y examiné el contenido  de  mi  despacho.  Artículos  para  archivar.  Formularios  que necesitaban mi firma para la destrucción de restos. Mensajes telefónicos. Un maletín lleno de información acerca de las bandas de motoristas. Mi  inspección  ocular  se  detuvo  en  una  pila  de  fotocopias  que  había  en un  armario  del  rincón.  Perfecto.  Las  había  estado  postergando  durante meses. Decidí tomar distancia de mi actual atolladero de huesos, motoristas y detectives arrogantes actualizando mi base de datos sobre casos antiguos. Y  eso  fue  precisamente  lo  que  hice  hasta  la  hora  de  marcharme  del despacho. 

De  camino  a  casa  hice  una  parada  en  la  tienda  de  la  rué  Papineau  y compré los ingredientes para preparar salsa putanesca. Me pregunté si a Kit le gustarían las anchoas, pero las compré de todos modos. Decidí que haría lo mismo que hacía con Katy cuando le preparaba algún plato extranjero. No se lo diría. 

Los  planes  gastronómicos  para  esa  noche  fueron  un  fiasco.  Cuando llegué al apartamento, sólo Birdie salió a recibirme. Las botas y las pilas de ropa  habían  desaparecido  y  un  arreglo  floral  del  tamaño  de  Rhode  Island cubría la mesa del comedor. Encontré una nota en la puerta de la nevera. Mi  sobrino  lo  sentía  mucho,  mucho.  Había  hecho  planes  que  no  podía cambiar.  Rostro  triste.  Me  prometía  pasar  conmigo  todo  el  sábado.  Rostro sonriente. 

Arrojé  las  bolsas  de  la  compra  sobre  la  mesa  de  la  cocina,  subí  a  mi 
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dormitorio y pateé las pantuflas. 

Mierda.  ¿Qué  clase  de  vida  es  ésta?  Otro  viernes  con  el  gato  y  el televisor. 

Tal vez a Claudel le apeteciera cenar conmigo. Eso completaría mi día. Me  quité  la  ropa  de  trabajo,  la  lancé  sobre  una  silla  y  me  puse  unos tejanos y una camiseta. 

Es  culpa  tuya,  Brennan.  No 

eres  exactamente  la  Señorita 

Compatibilidad. 

Busqué en el suelo del armario mis zapatillas y me rompí una uña. No recordaba cuándo me había sentido tan baja de moral. Y tan sola. La idea surgió sin previo aviso. 

Llama a Ryan. 

No. 

Fui  a  la  cocina  y  comencé  a  vaciar  las  bolsas  con  el  rostro  de  Ryan llenando mi cabeza. 

Llama. 

Eso es el pasado. 

Recordé  un  lugar  justo  debajo  de  su  clavícula  izquierda,  una  cavidad muscular  que  acunaba  perfectamente  mi  mejilla.  Un  lugar  tan  seguro.  Tan tranquilo. Tan protegido. 

Llámalo. 

Ya lo hice. 

Habla con él. 

No quiero oír excusas inaceptables. O mentiras. 

Tal vez sea inocente. 

Jean Bertrand dijo que las pruebas son abrumadoras. 

Mi determinación se resquebrajó con las latas de tomate, pero acabé de vaciar las bolsas, hice un bollo con ellas, las guardé debajo del fregadero y llené de comida el plato de Birdie. Luego fui al teléfono de la sala de estar. Cuando vi la luz, el estómago me dio un pequeño salto mortal. Pulsé el botón. 

Isabelle. 

El aterrizaje fue igual que el de una gimnasta después de un salto con pértiga nulo. 

El contestador me dijo que había otras dos llamadas que no habían sido borradas. 

Pulsé nuevamente el botón, esperando que Kit las hubiese escuchado y luego hubiese olvidado borrarlas. 

La primera era de Harry, que quería hablar con su hijo. El segundo mensaje también era para Kit. Mientras lo escuchaba se me erizaron los pelos de la nuca y el aliento se heló en mi garganta. 
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Capítulo 24 

Después de  haber  tratado de descodificar  sin  éxito el  confuso  mensaje para  Kit  de  una  persona  llamada  Predicador  sobre  una  reunión,  llegué  a  la conclusión  de  que  probablemente  se  trataba  de  un  asunto  relacionado  con las  Harley, y no precisamente  aquellas cuyos dueños  pertenecían  a un club de  motoristas  de  las  afueras  de  la  ciudad.  Pensé  en  esperarlo  levantada; luego decidí que no lo haría. 

Impulsivamente  marqué  el  número  de  Ryan.  Me  respondió  el contestador. Con mi desaliento completo, me fui a la cama. Dormí  a  intervalos,  mis  pensamientos  eran  como  pequeños  trozos  de cristal en un caleidoscopio, que se congelaban para formar imágenes claras y se separaban luego en dibujos sin sentido. La mayor parte de las imágenes incluían a mi sobrino. 

Kit  conduciendo  su  camioneta  a  través  de  un  túnel  de  árboles.  Kit  con los  brazos  cubiertos  de  flores.  Kit  montado  en  una  Harley,  con  Savannah Osprey en el asiento trasero y motoristas a ambos lados. En un momento dado, oí el pitido del sistema de seguridad. Más tarde, alguien que vomitaba; luego, el sonido del váter. 

Entre  cameos  protagonizados  por  mi  sobrino,  mi  inconsciente presentaba  sugerencias  de  canciones.  Se  repetía  la  melodía  de  Lord  of  the Dance.  La  música  era  como  pulgas  en  la  alfombra:  una  vez  instaladas, resultaba imposible deshacerse de ellas. 

«Baila, baila, allí donde estés...» 

Cuando  desperté,  una  pálida  luz  grisácea  iluminaba  los  bordes  de  la persiana. Me puse una almohada sobre la cabeza, apoyé un brazo sobre ella y encogí las rodillas hasta tocarme el pecho. 

«Soy el amo del baile, dijo él...» 

A las ocho me di por vencida. ¿Por qué estar molesta?, razoné. Lo que molesta no es levantarse temprano. Lo que fastidia es tener que hacerlo. Yo no tenía que hacerlo, sino que elegía levantarme temprano. Aparté el edredón y me puse la misma ropa que había llevado durante mi  velada  del  viernes  en  compañía  de  Birdie.  Un  brennanismo:  cuando dudes de lo que te tiene reservado el día, que tu vestimenta sea informal. Mientras  la  cafetera  se  encargaba  de  mi  infusión  de  Kona  al  cien  por cien, eché un vistazo a través de la ventana. La lluvia caía sin intermitencia, haciendo brillar los troncos y las ramas, empapando los arbustos y las hojas, formando  pequeños  charcos  en  las  depresiones  de  los  ladrillos  del  patio. Sólo los brotes de azafrán parecían felices. 

¿A quién pretendía engañar? Ésa era una mañana para dormir. Bien, pero no estás durmiendo. De modo que haz otra cosa. Me  puse  una  gabardina  sobre  los  hombros  y  corrí  hasta  la  esquina  a buscar  un  ejemplar  de  la  Gazette.  Cuando  regresé,  Birdie  estaba  hecho  un ovillo en una silla del comedor, preparado para nuestro ritual de los sábados. 
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Me serví una generosa  ración  de cereales, les  añadí  leche y coloqué el bol  junto  al  periódico.  Luego  busqué  mi  taza  de  café  y  me  dispuse  a  una larga sesión de lectura. Birdie me observaba, seguro de que los restos de los cereales con leche serían suyos. 

Una comisión de derechos humanos de Naciones Unidas había criticado a Canadá debido al trato que daba a los aborígenes. 

«Baila, baila...» 

El Partido de la Igualdad celebraba su décimo aniversario. 

¿Qué había que celebrar?, me pregunté. No habían conseguido un solo escaño  en  la  Asamblea  Nacional  en  las  últimas  elecciones.  El  Partido  de  la Igualdad había nacido como consecuencia  de una  crisis  con la  lengua, pero la  cuestión  había  permanecido  relativamente  tranquila  durante  la  pasada década,  y  el  partido  se  mantenía  gracias  a  la  respiración  asistida. Necesitaban con urgencia otro estallido lingüístico. El  canal  Lachine  sería  sometido  a  una  multimillonaria  operación  de restauración. Era una buena noticia. 

Mientras  volvía  a  llenar  la  taza  y  le  daba  a  Birdie  su  ración  de  leche recordé  el  lugar  donde  Kit  y  yo  habíamos  patinado  el  domingo  anterior.  El carril de los patinadores discurría junto al canal, un curso de agua de quince kilómetros  de  largo  saturado  de  toxinas  y  residuos  industriales.  Pero  no siempre había sido una cloaca. 

El  canal,  construido  en  1821  para  evitar  los  rápidos  del  Lachine  y permitir  que  los  barcos  tuvieran  un  acceso  directo  desde  Europa  a  los Grandes Lagos, formó parte en una época de la economía de la ciudad. Pero esa situación cambió cuando, en 1959, se inauguró el canal del San Lorenzo. La  boca  del  canal  y  numerosas  depresiones  fueron  rellenadas  con  tierra procedente  de  la  construcción  del  metro  hasta  que,  finalmente,  quedó 

cerrado a la navegación. Los vecindarios instalados en las inmediaciones del canal  quedaron  abandonados  y,  salvo  por  la  creación  del  carril  para bicicletas,  el  canal  fue  ignorado,  contaminado  por  un  siglo  de  vertidos industriales. 

Ahora  había  un  plan  destinado  a  revitalizar  la  deprimida  zona suroccidental  de  la  ciudad.  Igual  que  sucediera  con  el  parque  Mont-Royal, diseñado  por  Frederick  Law  Olmsted  hace  ciento  veinticinco  años,  el  canal sería el elemento central del renacimiento de todo ese sector. Tal vez sea el momento de comprar un nuevo apartamento. Volví a la mesa y abrí el periódico en otra sección. La RCMP tenía que  pellizcar más de veintiún  millones de dólares  de  su presupuesto  para  cubrir  los  aumentos  salariales.  El  gobierno  federal  sólo aportaría una parte del dinero. 

Pensé en los obreros que se manifestaban en la rué Guy. Bonne chance. 

Los Expos habían perdido frente a los Mets por 10-3. 

¡Oh! Tal vez Piazza valiese los noventa y un millones de dólares que la Gran Manzana había desembolsado por él. 

La  noticia  sobre  los  nuevos  cargos  de  Dorsey  aparecía  en  la  página cinco,  junto  a  una  historia  de  un  delito  cometido  por  Internet.  Decía  que había sido acusado del crimen el viernes por la tarde y que luego había sido trasladado  desde  Op  South  hasta  la  prisión  provincial  en  Riviére-des 
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Prairies. 

A las diez llamé al hospital. Madame LaManche me dijo que el estado de su  esposo  era  estable,  pero  aún  se  prohibía  que  recibiera  visitas.  Rechazó 

amablemente  mi  ofrecimiento  de  ayuda  en  cualquier  cosa  que  pudiera necesitar.  Parecía  agotada  y  esperé  que  sus  hijas  estuviesen  allí  para apoyarla. 

Estuve  ordenando  ropa  y  separé  las  sábanas  para  llevarlas  a  la lavandería.  Luego  me  cambié  de  ropa,  me  puse  pantalones  cortos  de baloncesto,  una  camiseta  y  zapatillas  de  deporte.  Fui  caminando  hasta McKay y Ste-Catherine y cogí el ascensor hasta el gimnasio del último piso. Estuve  veinte  minutos  en  la  cinta  andadora  y  acabé  con  otros  diez  en las  espalderas.  Luego  levanté  pesas  durante  media  hora  y  me  marché.  Mi rutina habitual. Entrar. Ejercicio. Salir. Por eso me gusta el gimnasio Stones. No hay aparatos de alta tecnología. No hay entrenadores personales. Cuando  salí  a  la  calle  había  dejado  de  llover  y  la  capa  de  nubes comenzaba a disiparse. Un prometedor parche azul había aparecido sobre la montaña. 

Llegué  a  casa  y  encontré  el  mismo  silencio  que  había  dejado.  Birdie estaba durmiendo sus cereales con leche, mi sobrino estaba durmiendo algo que yo no quería contemplar. 

«Baila, baila...» 

Comprobé  el  contestador,  pero  la  luz  estaba  apagada.  No  había respuesta  de  Ryan.  Como  había  sucedido  con  todas  las  llamadas  a  su número, su contestador parecía muerto. De acuerdo, Ryan. Mensaje recibido alto y claro. 

Me  duché  y  me  cambié,  y  luego  me  dispuse  a  trabajar  en  la  mesa  del comedor.  Clasifiqué  todo  el  material  que  Kate  me  había  prestado. Fotografías  a  la  izquierda,  documentos  a  la  derecha.  Nuevamente  comencé 

por las fotos. 

Eché un vistazo a Martin Deluxe Deluccio y Eli Robin Hood, luego a una docena de miembros de la misma especie, con barba completa, con bigote, con perilla y con barba de tres días. Pasé al siguiente sobre. Numerosas  fotografías  en  color  cayeron  sobre  la  mesa.  En  la  mayoría de ellas, el enfoque era borroso, los sujetos mal encuadrados, como si cada una hubiese sido tomada de prisa y furtivamente. Las examiné una a una. Los  escenarios  eran  previsibles.  Aparcamientos.  Piscinas  de  motel. Lugares donde se preparaban barbacoas. Sin embargo, su  misma condición de  fotos  tomadas  por  un  aficionado  hacía  que  estos  escenarios  resultaran más urgentes, y les concedía una vitalidad de la que carecían las fotografías en la vigilancia policial. 

Al  pasar  de  una  foto  a  otra,  advertí  hechos  accidentales  captados  por turistas,  viajantes,  motoristas  casuales.  Cada  una  relataba  un  encuentro azaroso,  una  intersección  no  premeditada  de  lo  ordinario  y  lo  oscuro. Momentos  Kodak  de  fascinación  y  terror.  Corazón  acelerado,  palmas húmedas, buscando la cámara antes de que la esposa y los niños regresaran del lavabo. 

Cogí  una  y  la  estudié  detenidamente.  Una  estación  de  servicio  Esso. Seis  hombres  en  Harley  con  manillares  recortados,  a  sólo  diez  metros  del objetivo y, sin embargo, a un universo de distancia. Podía sentir el terror de 
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quien disparaba la cámara, su sensación de seducción-repulsión por el aura de los motoristas proscritos. 

Durante la hora siguiente revisé el contenido de todos los sobres. Desde Sturgis,  Dakota  del  Sur,  hasta  Daytona  Beach,  Florida,  ya  fuesen  tomadas por  la  policía  o  un  ciudadano  anónimo,  los  hechos  y  participantes  eran tediosamente similares. Carreras. Campamentos. Reuniones. Bares. A la una ya había tenido suficiente. 

Era hora de hablar con Kit. 

Me preparé para la conversación y llamé a la puerta de la habitación de invitados. 

Nada. 

Llamé con más fuerza. 

—¿Kit? 

—Sí. 

—Es más de la una. Me gustaría hablar contigo. 

—Mmmmmm. 

—¿Estás levantado? 

—Hum... Hum. 

—No vuelvas a dormirte. 

—Dame cinco minutos. 

—¿Desayuno o almuerzo? 

—Sí. 

Tomando eso  como  una respuesta  afirmativa  a la segunda opción,  que era mi preferencia, preparé bocadillos de jamón y queso y añadí un poco de eneldo.  Mientras  apartaba  el  material  de  Kate  para  hacer  espacio  en  la mesa, oí que se abría la puerta del dormitorio y luego actividad en el baño. Cuando  mi  sobrino  apareció  finalmente  en  el  comedor  estuve  a  punto de perder mi determinación. Tenía los ojos enrojecidos y la cara del color de la harina de avena cocida. El pelo era como el de Jim Carrey. 

—Buenos días, tía T. 

Cuando alzó las  manos y se  frotó  la  cara alcancé a ver el borde de un tatuaje que asomaba por el borde de la camiseta. 

—Es la tarde. 

—Lo siento. Me acosté un poco tarde. 

—Ya. ¿Un bocadillo de jamón? 

—Sí, claro. ¿Tienes coca-cola? —preguntó con voz pastosa. 

—Baja en calorías. 

—Está bien. 

Busqué un par de latas y me reuní con él junto a la mesa. Observaba el bocadillo como si fuese una cucaracha aplastada. 

—Te sentirás mejor si comes un poco —dije. 

—Sólo necesito terminar de despertarme. Estoy bien. 

Su  aspecto  era  tan  bueno  como  el  de  una  víctima  de  la  viruela.  Podía ver  finas  líneas  rojas  en  el  blanco  de  los  ojos  y  oler  el  humo  que  se  había adherido a su pelo. 

—Eh, Kit, soy yo. He estado allí. 

Había  estado  y  sabía  por  lo  que  estaba  pasando.  Podía  recordar  la sensación  de  la  resaca  arrastrándose  por  el  torrente  sanguíneo, revolviéndome el estómago y latiendo en los vasos dilatados del cerebro. La 
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boca  seca.  Las  manos  temblorosas.  La  sensación  de  que  alguien  había vertido  plomo  derretido  en  el  espacio  debajo  del  esternón.  Kit  se  frotó  los ojos,  luego  extendió  la  mano  y  acarició  a  Birdie  en  la  cabeza.  Sabía  que  le hubiese gustado estar en otra parte. 

—La comida te ayudará. 

—Estoy bien. 

—Prueba el bocadillo. 

Alzó  la mirada  y me sonrió. Pero  tan pronto  como relajó los músculos, las comisuras de los labios se arquearon hacia abajo, incapaces de mantener el  esfuerzo  sin  un  deseo  consciente.  Mordió  un  trozo  del  tamaño  de  un guisante. 

—Humm. 

Abrió  la  lata  de  coca-cola,  echó  la  cabeza  hacia  atrás  y  bebió  con avidez. 

Era evidente que no quería viajar en la dirección que yo había tomado. Bueno,  tampoco  yo.  Tal  vez  no  había  ningún  tema  de  discusión.  Kit  tenía diecinueve  años.  Había pasado  una noche de mucha marcha. Y  ahora  tenía resaca. Todos habíamos pasado por ello. 

Entonces recordé el mensaje que habían dejado en el contestador. Y el nuevo tatuaje. 

Había temas de los que hablar y era necesario que los discutiésemos. Yo  sabía  que  cualquier  cosa  que  le  dijese  no  supondría  mayor diferencia.  Probablemente  ninguna.  Era  joven.  Invulnerable.  Y  había  nacido con «hormigas en el culo», como había dicho su madre. Pero merecía que le diese una oportunidad. 

—¿Quién es el Predicador? —pregunté. 

Me miró mientras hacía girar la lata sobre la mesa. 

—Un tío que conocí. 

—¿Que conociste dónde? 

—En la tienda Harley. Cuando fui con Lyle. 

—¿Qué clase de tío? 

Se encogió de hombros. 

—Nadie especial. Sólo un tío. 

—Te dejó un mensaje en el contestador. 

—¿Oh? 

—Tendrás que escucharlo. Me siento incapaz de traducirlo. 

—Sí. El Predicador está medio chiflado. 

Era una descripción generosa. 

—¿Cómo es eso? 

—No lo sé. Simplemente anda por ahí. Pero conduce una Harley del 64 

que es realmente soberbia. —Bebió otro trago largo de la lata—. Siento que anoche te quedaras levantada por mi culpa. ¿Encontraste mi nota? 

Kit buscaba un nuevo tema de conversación. 

—Sí. ¿Qué era ese asunto tan importante? 

—Un  combate  de  boxeo  —dijo  sin  expresión  alguna.  Su  rostro  tenía  la consistencia de la masa de pan. Y casi el mismo color. 

—¿Sigues el boxeo? 

—En realidad, no. Pero esos tíos sí, de modo que fui con ellos. 

—¿Qué tíos? 

 

- 161 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

—Esos tíos que conocí. 

—En la tienda Harley... 

Se encogió de hombros. 

—¿Y el tatuaje? 

—Es guapo, ¿eh? 

Se  levantó  la  manga.  Un  escorpión  tocado  con  una  especie  de  casco extendía sus patas a través de su bíceps izquierdo. 

—¿Qué se supone que significa? 

—No significa nada. Sólo es una chorrada. 

Estuve de acuerdo. 

—Tu madre me matará. 

—Harry tiene un tatuaje en la nalga izquierda. 

Pronunció la palabra nalga con una inflexión británica. 

«Soy el amo del baile, dijo él...» 

Durante  algunos  minutos,  ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  Acabé  mi bocadillo mientras Kit mordisqueaba el suyo, quitando un gramo cada vez y tragándolo con un poco de coca-cola. 

—¿Quieres  otra?  —preguntó,  echando  la  silla  hacia  atrás  y  alzando  la lata vacía. 

—No, gracias. 

Cuando regresó a la mesa reanudé el interrogatorio. 

—¿Cuánto bebiste anoche? 

—Demasiado. —Se rascó la cabeza con ambas manos y el pelo pasó de Jim Carrey a March Simpson—. Pero sólo cerveza, tía T. Nada fuerte. Y aquí 

tengo edad legal. 

—¿Sólo cerveza? 

Bajó las manos y me miró, asegurándose de haber entendido lo que yo quería decir. 

—Si  hay  algo  de  lo  que  puedes  estar  segura  con  este  chico  es  de  su rechazo a las sustancias químicas. Puede que este cuerpo no sea gran cosa, pero lo mantengo como una zona libre de drogas. 

—Estoy  contenta  de  saberlo.  —Lo  estaba—.  ¿Qué  me  dices  del Predicador y su rebaño? 

—Eh. Vive y deja vivir. 

—No siempre funciona de ese modo, Kit. 

Adelante. Pregunta. 

—¿Esos tíos son motoristas? 

—Por  supuesto.  Por  eso  es  como  Disneylandia  para  mí.  Todos  llevan Harley. 

Inténtalo otra vez. 

—¿Están afiliados a algún club? 

—Tía  T,  no  les  hice  demasiadas  preguntas.  Si  te  refieres  a  si  llevan insignias,  la  respuesta  es  no.  ¿Se  juntan  con  tíos  que  las  llevan?  Sí, probablemente. Pero no pienso vender mi velero y fichar por los Ángeles del Infierno, si es eso lo que te preocupa. 

—Kit, los motoristas que están fuera de la ley no trazan líneas entre los paletos y aquellos que buscan una tarjeta de miembro de la banda. Si ellos te perciben como una amenaza, por mínima que sea, o sólo como un ligero inconveniente, te aplastarán. Y no quiero que eso te ocurra. 
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—¿Parezco un idiota? 

—Pareces  un  chico  de  diecinueve  años  de  Houston  que  está  fascinado con las Harley-Davidson y tiene una idea romántica de ¡Salvaje!20. 

—¿Qué? 

—¿La película de Stanley Kramer? 

Una expresión vaga. 

—¿Marlon Brando? 

—He oído hablar de Brando. 

—No tiene importancia. 

—Sólo me siento libre. Me lo paso bien. 

—También  se  lo  pasa  bien  un  perro  que  asoma  la  cabeza  por  la ventanilla  de  un  coche.  Hasta  que  se  deja  los  sesos  en  un  poste  de alumbrado. 

—No son tan malos. 

—Esa  clase  de  motoristas  son  unos  cabrones  de  mucho  cuidado,  y  no sólo son tan malos, son peores. 

—Algunas de las cosas que ellos dicen tienen sentido. En cualquier caso, yo sé lo que me hago. 

—No, no lo sabes. En las últimas dos semanas he aprendido más cosas de  esos  tíos  de  las  que  me  hubiera  gustado,  y  ninguna  de  ellas  es  buena. Seguro  que  les  regalan  juguetes  a  los  niños  una  vez  al  año,  pero  los motoristas  proscritos  son  matones  que  desprecian  la  ley  y  tienen  una predisposición enfermiza por la violencia. 

—¿Qué es lo que hacen que sea tan malo? 

—Son imprudentes y traicioneros y abusan de los más débiles. 

—¿Pero qué hacen? ¿Provocan abortos con perchas de alambre? ¿Violan monjas? ¿Asesinan a los viejos en las hamburgueserías? 

—Para empezar, venden drogas. 

—También lo hace Eli Lilly. 

—Ponen  bombas  que  matan  a  mujeres  y  niños.  Encierran  tíos  en  el maletero, les llevan a lugares apartados y les vuelan la cabeza. Cortan a sus rivales con sierras, meten sus pedazos en bolsas de plástico y las arrojan al río desde el muelle. 

—¡Dios santo! Sólo hemos tomado unas cervezas. 

—No perteneces a ese mundo. 

—¡Fui a un jodido combate de boxeo! 

Sus ojos verdes se clavaron en los míos. Luego un párpado comenzó a temblar  y  se  frotó  el  ojo  con  la  mano,  bajó  la  barbilla  y  se  masajeó  las sienes.  Me  imaginé  que  la  sangre  estaba  haciendo  horas  extraordinarias detrás de sus cuencas. 

—Te quiero como si fueses mi hijo, Kit. Lo sabes. 

Aunque  rehuyó  mi  mirada,  advertí  la  incomodidad  en  la  curva  de  su espalda. 

—Confío  en  ti.  También  lo  sabes  —continué—.  Pero  quiero  que  sepas qué  clase  de  gente  es  ésa.  Ellos  se  aprovecharán  de  tu  pasión  por  las 
     

20 Película  que cuenta la historia de una  banda de motoristas que aterroriza a un pequeño pueblo rural  de Estados Unidos.  Rodada  en  1954,  sus  principales  papeles  están  interpretados  por  Marlon  Brando,  Mary  Murphy  y  Lee Marvin. El director es Laslo Benedek y no Stanley Kramer, como sugiere la autora, ya que Kramer fue el encargado de la producción. (N. del T.) 
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Harley, se ganarán tu confianza, luego te pedirán que les hagas un pequeño favor que será parte de alguna transacción ilegal, sólo que tú no lo sabrás. Luego  ambos  permanecimos  en  silencio.  Fuera,  los  gorriones revoloteaban  sobre  unas  campanillas  con  semillas  que  había  colgado  en  el patio. Finalmente, sin levantar la cabeza, Kit dijo: 

—¿Y tú en qué te estás metiendo, tía Tempe? 

—¿Cómo dices? 

—Últimamente  tengo  la  impresión  de  que  tienes  la  cabeza  en  otra parte. 

No tenía idea de adonde quería ir a parar. 

—Hola desde la letrina. Bien venida. 

—¿De qué estás hablando? 

—Es  como  si  jugaras  conmigo  a  esconder  el  guisante  debajo  de  las cascaras de nuez. Me dejas ver esto. Ocultas aquello. 

—¿Qué es lo que estoy ocultando? 

Ahora  me  miraba  fijamente,  con  el  blanco  de  los  ojos  como  agua sanguinolenta. 

—Seguí la conversación durante la cena la semana pasada. Vi el ojo. Vi tu  pequeño  y  misterioso  paquete,  te  observé  cuando  lo  abrías  en  tu  viaje secreto.  Tú  misma  lo  dijiste.  Has  visto  más  de  esta  mierda  en  las  últimas dos semanas que la mayoría de la gente en toda su vida. Fue a buscar otra lata de coca-cola. 

—Quieres saberlo todo acerca de mí, pero cuando te pregunto qué estás haciendo no me contestas. 

—Kit, yo... 

—Y es más que eso. Con ese tío Ryan ha pasado algo que te tiene más nerviosa que a un predicador evangelista cuando llega la fecha de pagar los impuestos. 

Sentí que abría los labios pero no salió ningún sonido. 

—Tú me pusiste a mí en el ojo del huracán porque crees que me estoy chutando, pero no permites que yo te pregunte nada. 

Estaba  demasiado  sorprendida  para  contestar.  Kit  bajó  la  mirada  y  se mordió  el  labio  inferior,  incómodo  por  la  emoción  que  había  permitido  que aflorase  a  la  superficie.  El  sol  brillaba  a  través  de  las  cortinas  que  había detrás de él, perfilando su cabeza contra la claridad. 

—No me quejo, pero cuando me hacía  mayor, tú eras la  única que me escuchaba. Harry era —alzó las palmas y movió los dedos como si estuviese buscando  las  palabras  adecuadas—,  bueno,  Harry  era  Harry.  Pero  tú  me escuchabas.  Y  hablabas  conmigo.  Eras  la  única  que  lo  hacía.  Y  ahora  me estás tratando como si fuese una especie de tonto del culo. Tenía  razón.  Cuando  Kit  había  mostrado  interés,  yo  me  había comportado  de  forma  esquiva  y  distante,  evitando  revelar  cualquier información  importante.  Vivo  sola  y  no  discuto  los  casos  con  nadie  que  no forme parte del personal  del laboratorio. Desvío  automáticamente cualquier pregunta  que  pueda  surgir  en  un  entorno  social.  Y  esta  mañana, súbitamente, le pido cuentas de sus actividades. 

—Lo  que  dices  es,  a  la  vez,  justo  e  injusto.  He  postergado  respuestas que  podría  haberte  dado,  pero  también  estoy  obligada  a  no  hablar  de  los casos abiertos o de las investigaciones en curso. Ésa es una exigencia de mi 
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trabajo y no una cuestión de discreción personal. ¿Realmente quieres saber lo que he estado haciendo? 

Se encogió de hombros. 

—Como quieras. 

Miré mi reloj. 

—¿Por  qué  no  te  duchas  mientras  limpio  un  poco  todo  esto?  Luego daremos un paseo por la montaña y te explicaré algunas cosas. ¿Te parece bien? 

—De acuerdo. 

Sus palabras fueron apenas audibles. 

Pero mi decisión estaba lejos de ser acertada. 
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Capítulo 25 

La gente de aquí la llama «la montaña», pero la pequeña elevación no se  parece  en  nada  a  las  cúspides  escarpadas  de  las  Rocosas  o  a  los  picos frondosos  de  mis  Smokies  en  Carolina.  Mont-Royal  es  el  vestigio  de  un antiguo volcán, alisado por eones de suaves curvas. Se alza en el corazón de la ciudad como el cuerpo de un enorme oso dormido. 

Aunque carece de altura e interés geológico, la montaña da a Montreal algo  más  que  su  nombre.  Es  la  espina  dorsal  sobre  la  que  se  extiende  la ciudad.  La  Universidad  McGill  se  encuentra  en  su  ladera  oriental,  con Westmount, el suburbio de habla predominantemente inglesa, situado justo enfrente.  La  Universidad  de  Montreal  y  el  barrio  mayoritariamente  francés de  Outremont  reclaman  las  laderas  septentrionales.  Justo  debajo  se  alza Centre-ville,  una  fusión  políglota  de  lo  industrial,  financiero,  residencial  y frívolo. 

La  montaña  es  promontorios,  parques  y  cementerios.  Es  senderos boscosos  y  viejas  piedras  cubiertas  de  moho.  Es  turistas,  amantes, deportistas  y  comidas  campestres  durante  los  preciosos  meses  de  verano; patinadores, caminantes con raquetas de nieve y usuarios de los toboganes helados en invierno. Para mí, como para todos los habitantes de Montreal, la montaña  es  un  santuario  con  respecto  al  bullicio  urbano  que  se  extiende  a sus pies. 

A  primera  hora de  la  tarde,  la  temperatura  era  cálida y el  cielo  estaba inmaculado. Kit y yo atravesamos el Maisonneuve y comenzamos a subir por Drummond. A la derecha de un edificio alto y redondo con una amplia base curvilínea que parecía la proa de una fragata de cemento, subimos por una escalera de madera hasta la avenue des Pins. Avenida de los Pinos. 

—¿Qué es ese edificio? —preguntó Kit. 

—El McIntyre Medical. Es parte de McGill. 

—Parece el edificio de Capital Records en Los Ángeles. 

—Hum. 

A  medio  camino  de  la  escalera,  el  aire  se  llenó  con  el  olor  intenso  y almizcleño de una mofeta. 

—Une moufette —le expliqué. 

—En  francés  suena  muy  bien,  pero  apesta  como  un  zorro  de  Texas  —

dijo Kit, frunciendo la nariz—. Será mejor que apuremos el paso. 

—De acuerdo. 

Yo ya comenzaba a jadear por la empinada ascensión. 

Al  llegar  arriba  cruzamos  la  avenida,  seguimos  un  camino  sinuoso  que llevaba hasta una escalera de cemento, subimos, giramos a la derecha, más camino, luego otro tramo de escaleras de madera que iban directamente a la cumbre. 

Cuando finalmente llegamos a la cima, yo estaba pensando seriamente en  la  desfibrilación.  Hice  un  alto  para  recobrar  el  aliento,  y  Kit  continuó 
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hasta el mirador. Esperé a que los latidos del corazón descendieran desde la troposfera y luego me reuní con él junto a la balaustrada. 

—Esto es imponente —dijo Kit, contemplando el paisaje a través de un par de visores de metal alineados con la reserva McTavish. Tenía  razón.  La  vista  desde  la  cima  es  puro  espectáculo,  un  anfiteatro de una ciudad que crece. En primer plano se alzan los rascacielos y pisos y chimeneas  y  ápices  de  las  iglesias  del  centro  y,  más  allá,  los  muelles  del puerto  y  la  principal  arteria  de  la  ciudad,  el  río  San  Lorenzo.  A  lo  lejos  se asoman los picos de St-Bruno y St-Hilaire, con los Eastern Townships a sus pies. 

Kit  miró  a  través  de  cada  uno  de  los  visores  y  yo  le  señalé  algunos lugares  que  podían  resultarle  interesantes.  Place  Ville-Marie.  El  campo  de fútbol de McGill. El hospital Royal Victoria. El hospital e Instituto Neurológico de Montreal. 

El complejo me recordó a Carolyn Russell y nuestra conversación sobre el  implante  de  Savannah.  El  pensamiento  de  Savannah  Osprey  provocó  en mí la familiar sensación de tristeza. 

—Ven, Kit. Te explicaré lo que he estado investigando. Echamos  a  andar  sobre  grandes  escalones  de  piedra,  esquivando bicicletas apoyadas sobre sus lados y nos sentamos en uno de los bancos de madera que flanquean la entrada al chalet. Por encima de nuestras cabezas, las palomas se arrullaban suavemente en las pesadas vigas de madera. 

—¿Por dónde debería empezar? 

—Por el principio. 

—De acuerdo, listillo. 

¿Cuál era el principio? 

—La provincia  de  Quebec tiene  el dudoso honor de ser el escenario de la única guerra activa entre bandas de motoristas en todo el mundo. 

—Ese  asunto  de  los  Ángeles  del  Infierno  que  mencionaste  durante  la cena de Isabelle. 

—Exacto. Estas bandas luchan por hacerse con el control del tráfico de drogas. 

—¿Qué drogas? 

—Principalmente, cocaína, un poco de marihuana y hachís. Un  numeroso  contingente  de  turistas  japoneses  apareció  desde  el aparcamiento,  se  acercó  a  la  balaustrada  y  todos  comenzaron  a  sacarse fotografías en distintas combinaciones. 

—Yo  me  vi  involucrada  en  este  asunto  hace  dos  semanas.  Dos miembros  de  los  Idólatras,  un  club  títere  de  los  Rock  Machine,  volaron  en pedazos cuando trataban de poner una bomba en un club de los Serpientes en la zona suroeste de la ciudad. 

—¿Quiénes eran los motoristas muertos? 

—Hermanos mellizos, Le Clic y Le Clac Vaillancourt. 

—¿Los Serpientes están con los Ángeles del Infierno? 

—Sí. El francotirador que les disparó fue arrestado... 

—Un Serpiente francotirador21. Me gusta. 
     

21 En inglés, A Viper sniper. Lamentablemente, en español no puede mantenerse la correspondencia fonética del inglés. (N. del T.) 
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—La investigación del francotirador condujo a la recuperación de dos de los cadáveres de los que hablamos durante la cena. 

—¿Los tíos enterrados cerca de ese club de los Serpientes? 

—Sí. 

—¿Dónde está ese lugar? 

—En St-Basile-le-Grand. 

Una expresión extraña se dibujó en su rostro pero no dijo nada. 

—Más tarde, ambos esqueletos fueron identificados como miembros de una banda de motoristas llamada los Tarántulas, actualmente desaparecida, pero muy activa durante las décadas de los setenta y los ochenta. 

—¿Qué hay de los huesos de esa chica que encontraron en ese lugar? 

—Fue  identificada  positivamente  como  Savannah  Claire  Osprey,  de Shallotte, Carolina del Norte. Por esa razón viajé a Raleigh. Savannah tenía dieciséis años cuando desapareció en 1984. 

—¿Quién la mató? 

—Ojalá lo supiera. 

—¿Y cómo acabó aquí? 

—La  misma  respuesta.  Deja  que  rebobine  un  poco.  Antes  de  que descubriésemos  los  cuerpos  enterrados  en  St-Basile-le-Grand,  se  produjo otro  asesinato.  El  oficial  de  orden  de  los  Serpientes,  un  caballero  llamado Richard Araña Marcotte, fue acribillado a balazos desde un coche en marcha a la puerta de su casa. Es  probable que haya  sido  una acción de represalia de los Idólatras por la muerte de Clic y Clac. 

—Eso les ahorró alguna pasta a los contribuyentes. 

—Sí, pero recuerda que hubo un tributo exigido al pueblo. Una niña fue sorprendida en medio del fuego cruzado. 

—Es verdad. Tenía nueve años. —Sus ojos estaban fijos en mi rostro—. Murió, ¿verdad? 

Asentí. 

—Emily  Anne  Toussaint  fue  asesinada  el  día  en  que  Howard  y  tú  me trajisteis a Birdie. 

—Mierda. 

—Desde entonces he estado buscando evidencias forenses relacionadas con  estos  asesinatos  cometidos  por  motoristas.  De  modo  que  podrás entender perfectamente mi falta de entusiasmo por tus nuevos amigos. 

—Y los tatuajes. Seguramente habrás visto algunas cosas muy fuertes. 

—Hay más. 

Estudié  su  rostro.  Aunque  oscurecidos por  las  ojeras,  sus  ojos  estaban brillantes como los de un pájaro cantor. 

—La  semana  pasada  mataron  a  otro  motorista.  Se  llamaba  Yves Cherokee Desjardins. 

—¿De qué lado estaba? 

—Era  un  Depredador.  O  sea, que  pertenecía  a  la  órbita  de  los  Ángeles del Infierno. 

—¿O  sea,  que  los  Idólatras  seguían  tratando  de  empatar  el  marcador por el asunto de los mellizos? 

—Tal  vez.  El  problema  es  que  Cherokee  era  un  tío  mayor  que  hacía tiempo  que  estaba  fuera  de  circulación.  Además,  parece  que  dirigía  su propia concesión de coca. 
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—¿Es posible que se lo hayan cargado sus propios compañeros? 

—Es  posible.  No  tenemos  todas  las  pruebas.  Simplemente  no  lo sabemos. En este momento, nuestra investigación avanza lentamente. Le hablé de LaManche. 

—Hostia. Quizá ellos llegaron también hasta él. 

—¿Quiénes? 

—Los Ángeles. Tal vez había algo por descubrir en ese cadáver que ellos no querían que encontrase. 

—No lo creo, Kit. 

—Quizá  le  dieron  algo.  Ya  sabes,  uno  de  esos  venenos  que  no  dejan rastro. 

—LaManche estaba en la sala de autopsias. Es una área protegida. 

—Podría  haber  un  topo  en  tu  laboratorio.  Ellos  hacen  esas  cosas,  ya sabes. Infiltran a su gente. 

—Ja, ja —me eché a reír—. No nos dejemos llevar por la imaginación. Se  volvió  y  miró  más  allá  del  grupo  de  japoneses,  hacia  los  difusos picos  que  se  alzaban  en  la  distancia.  Alguien  abrió  una  puerta  a  nuestras espaldas y las palomas se sobresaltaron. 

—Por  Dios,  tía  Tempe,  me  siento  como  un  verdadero  imbécil.  Tu  jefe está jodido y tú tratas de resolver un millón de asesinatos al mismo tiempo. 

¿Y qué hago yo? Aparezco en tu casa, dejo un pescado sobre la mesa de la cocina y me dedico a divertirme por toda la ciudad. 

Los japoneses se acercaban hacia nosotros. 

—Y  yo  estaba  demasiado  distraída  como  para  seguir  lo  que  estabas haciendo. En cualquier caso, ¿estás preparado para continuar la excursión? 

—Vivo para el camino. 

Rodeamos el chalet y enfilamos uno de los muchos senderos sucios que atraviesan  la  montaña  como  cicatrices.  Caminamos  en  silencio  durante algunos  minutos,  observando  las  ardillas  que  se  escurrían  entre  las  hojas caducas  del  año  anterior,  excitadas  por  la  llegada  de  la  primavera.  En  lo alto,  las  copas  de  los  árboles  producían  una  sinfonía  de  crujidos,  gorjeos y trinos. En un momento dado hicimos un alto para escuchar a un anciano que dirigía  una  adaptación  grabada  del  Himno  a  la  alegría.  Con  un  abrigo  largo hasta  los  tobillos  y  una  gorra  con  orejeras,  el  hombre  actuaba  con  la concentración de un virtuoso sinfónico. 

Cuando  giramos  hacia  el  oeste,  la  cúpula  del  oratorio  St-Joseph apareció en el horizonte. Le conté a Kit la historia del corazón del hermano André. El preciado órgano, robado de su cripta en el altar, se convirtió en el blanco de una búsqueda masiva. Finalmente apareció en nuestro laboratorio y ahora se encontraba bien protegido en la iglesia. 

Hacia  el  sur  se  alzaba  la  torre  amarillo  pálido  de  la  Escuela  Politécnica de  la  Universidad  de  Montreal,  escenario  en  1990  del  asesinato  de  trece mujeres.  Era  un  día  magnífico  y  no  merecía  la  pena  echarlo  a  perder explicando esa historia. 

Caminábamos  colina  abajo  cuando  Kit  abordó  un  tema  igualmente desagradable. 

—¿Quién es ese tío, Ryan? 

—Sólo un amigo —dije. 

—Harry me habló de él. Es un detective, ¿verdad? 
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—Sí. De la policía de la provincia. 

Le  había  presentado  a  Ryan  a  mi  hermana  durante  su  estancia  en Montreal.  Habían  saltado  chispas,  pero  yo  me  marché  de  la  ciudad  casi inmediatamente  y  no  supe  si  había  pasado  algo  entre  ellos.  Después  de aquello,  yo  había  evitado  a  Ryan  durante  bastante  tiempo,  pero  nunca pregunté. 

—¿Qué pasó? 

—Se ha metido en problemas. 

—¿Qué clase de problemas? 

Un jinete pasó por el camino que había quedado por encima de nosotros y en la dirección de la que veníamos. Oí que chasqueaba la lengua y el golpe de las riendas sobre el cuello del animal. 

—Es posible que se haya metido en un asunto de drogas. 

—¿Adicción? 

—Venta. 

Aunque lo intentaba con todas mis fuerzas, mi voz sonaba vacilante. 

—Oh. 

El sonido de los cascos del caballo se perdía a lo lejos. 

—Te preocupa ese hombre, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Más que el tío Pete? 

—Ésa no es una pregunta justa, Kit. 

—Lo siento. 

—¿Qué pasó con ese pescado? —pregunté, cambiando de tema. 

—Está en el congelador. 

—El  plan  es  éste.  Sacamos  del  congelador  al  Señor  Trucha,  luego estudiamos  a  les  motards  mientras  acaba  de  descongelarse.  Esta  noche  lo echamos sobre la parrilla y nos vamos a Hurley's a comprar unas cervezas. 

—Es un salmón. Por lo demás, es un plan perfecto. 

Acabamos  de  descender  el  resto  del  camino,  cortamos  a  través  de  la Montreal  General  y  continuamos  colina  abajo  hasta  Côte-des-Neiges.  Al llegar abajo me volví y alcé la vista hacia la cumbre. 

—¿Has visto la cruz de noche? 

—Claro. Es muy bonita. 

—Desde aquí, sí. Cuando estás allí no es más que un montón de tejido de  acero  y  bombillas  desnudas.  Creo  que  Andrew  Ryan  es  igual.  Agradable desde la distancia, pero un desastre cuando te acercas. 
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Capítulo 26 

Los  berawan  son  un  pueblo  hortícola  que  vive  en  aldeas con  viviendas comunales  en  la  isla  de  Borneo.  Cuando  enseñaba  introducción  a  la antropología  los  utilizaba  como  ejemplo  para  ilustrar  lo  absurdo  de  las prácticas funerarias occidentales. 

Según las creencias de este pueblo indonesio, las almas de los muertos son  liberadas  al  más  allá  sólo  cuando  la  carne  se  ha  descompuesto.  Hasta ese momento, los muertos vagan en el limbo, sin formar parte ya del mundo de los vivos pero incapaces de unirse a los muertos. Y hay un inconveniente. Sus  cuerpos  pueden  ser  reanimados  por  espíritus  malignos  que  recorren  el mundo  en  busca  de  un  lugar  donde  alojarse.  Una  vez  resucitados,  estos muertos vivientes no pueden ser matados. Huelga decir que los aldeanos no sienten ningún deseo de tenerlos vagando por los alrededores. Los berawan sintieron repulsión y horror cuando su etnógrafo respondía a  preguntas  acerca  de  las  costumbres  de  los  norteamericanos.  Según  su concepción  del  mundo,  el  embalsamamiento,  el  tratamiento  con  productos cosméticos y ceras, y el entierro en ataúdes herméticos y tumbas son actos de  pura  insania.  No  sólo  estamos  prolongando  la  transición  de  nuestros seres queridos, sino que los cementerios proporcionan vastos depósitos para los zombis potenciales. 

Me  pregunté  cómo  reaccionarían  los  berawan  ante  Bernard  Silvestre, motivo central de la fotografía que tenía en la mano. El pescado había sido sometido  al  proceso  de  descongelación  y,  mientras  tanto,  Kit  y  yo examinábamos la colección de Kate. 

Silvestre  yacía  en  su  ataúd,  con  el  bigote  y  las  patillas  dispuestos simétricamente en cada mejilla, y las manos enlazadas piadosamente sobre su  cazadora  de  cuero  negro.  Detrás  había  diez  hombres  agachados  y formando un semicírculo, con ropa tejana y botas, mientras que otros cuatro flanqueaban el féretro abierto. Excepto por la vestimenta y el aspecto sucio, parecían formar parte de una fraternidad en una fiesta irlandesa. Numerosos y elaborados ramos de flores se extendían de un lado a otro de la fotografía. Un baile de la rosa en miniatura de condolencias florales. En uno  se  leía  «Slick»  en  azul  sobre  amarillo,  en  otro  «Adiós,  BS»  en  matices de  rojo  y  rosa.  Un  grupo  de  claveles  formando  el  número  13  surgía  de detrás del ataúd, haciendo alarde de la relación de «Slick» con la marihuana o la metanfetamina. 

Pero  lo  mejor  del  espectáculo  era  el  rectángulo  situado  arriba  a  la derecha,  un  mosaico  de  pétalos  donde  aparecían  la  moto  y  su  dueño, completado  con  patillas,  gafas  de  sol  y  alas  de  ángel.  Lo  intenté,  pero  me resultó imposible leer las insignias que había encima del casco y debajo del neumático delantero. 

—¿Sabes algo acerca de este Slick? —preguntó Kit. 

—No tiene aspecto de ser el mejor de la pandilla. 
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—Sí,  incluso  de  esa  pandilla  de  payasos.  —Golpeó  ligeramente  la  foto con un dedo—. Joder, este tío la palmó cuando yo tenía tres años. Había  otras  dos  fotografías  del  funeral  de  Slick,  ambas  tomadas  desde cierta distancia, una en el cementerio y la otra en la escalinata de la iglesia. Muchos  de  los  asistentes  llevaban  gorras  encasquetadas  hasta  las  cejas  y pañuelos cubriendo la boca. 

—La que tú tienes debe de pertenecer a una colección privada. —Le di a Kit  las  otras  fotos—.  Creo  que  estas  dos  fueron  tomadas  por  los  policías encargados de la vigilancia.  Aparentemente, los hombres malos  no  estaban muy ansiosos por exhibir sus rostros. 

—Joder, esta moto es toda una declaración en acero y cromados. No me extraña que el tío se la llevase a la tumba. 

Me acerqué a Kit y eché un vistazo por encima de su hombro. 

—Pues a mí me parece una moto bastante sencilla. 

—De eso se trata precisamente. Potencia pura. Probablemente, este tío empezó con un vagón de basura y... 

—¿Un vagón de basura? 

—Una  vieja  moto  de  la  policía,  probablemente  un  modelo  FLH  de turismo. Le quitó toda la basura que sobraba, como el parabrisas, el arco de tubo y los maleteros laterales de fibra de vidrio, y reemplazó los elementos originales por recambios aerodinámicos fabricados a medida. 

—¿Por ejemplo? 

A mí me parecía una moto a la que le faltaba todo aquello que la hacía atractiva. 

Kit señaló algunos elementos en la moto que estaba en la tumba. 

—Una rueda delantera fina, depósito de combustible en forma de ataúd, defensa trasera recortada y  asiento trapezoidal. Son  los  mejores. Hace que parezca que estás montado sobre el motor. 

Señaló la rueda delantera. 

—Y extendió el eje delantero añadiendo soportes de mono. Imaginé que se refería a los largos manillares que se proyectaban hacia atrás. 

—¡Y  echa  un  vistazo  a  las  piezas  moldeadas  y  la  pintura!  Joder,  me hubiese gustado verla de cerca. Esta máquina es una obra de arte. Lo único que le falta para ser perfecta es una barra para niñas. 

—¿Donde se pueden servir copas? 

—Es un respaldo para el asiento trasero. 

No había duda de que la moto era extraña, pero no más que su dueño. Llevaba  bocamangas  de  cuero,  una  chaqueta  de  tela  tejana  con  un  amplio surtido  de  parches  y  pins  Harley-Davidson,  chaparreras  y  más  pelo  que  un Wookie. Parecía el anuncio de una amenaza ambulante. 

—Voy  a  echarle  un  vistazo  al  Señor  Salmón.  Si  sigue  en  estado criogénico, tendremos que fundirlo en el microondas. Lo  estaba  y  lo  hicimos,  luego  lo  colocamos  en  la  barbacoa  para  que el carbón  acabara  de  cocinarlo.  Luego  unté  con  mantequilla  unas  raciones  de judías verdes y preparé una ensalada mientras Kit se encargaba de cortar el pescado y servirlo. 

Acabábamos  de  desdoblar  las  servilletas  cuando  sonó  el  teléfono. Contesté  y  una  voz  ronca  y  masculina  preguntó  por  mi  sobrino.  Le  pasé  el 
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auricular. 

—Eh, tío, ¿qué hay? 

Kit miraba fijamente una mancha en la cubierta de cristal de la mesa. 

—Imposible. No puedo. 

Pausa. 

—Imposible. 

Cambió de posición y pasó la yema del pulgar sobre la mancha. 

—Esta vez, no. 

Aunque  atenuada  por  la  oreja  de  mi  sobrino,  podía  oír  la  voz  que llegaba del otro extremo de la línea. Sonaba áspera, como un perro furioso encerrado  en  un  sótano.  Sentí  que  se  me  tensaban  los  músculos  del estómago. 

—Bueno, así son las cosas. 

Evitando mi mirada, Kit abandonó la mesa y se alejó por el pasillo para que no pudiese oír lo que hablaba. 

Pinché  una  judía  con  el  tenedor,  la  mastiqué  y  la  tragué. Mecánicamente, repetí la acción, pero mi apetito se había evaporado. Cinco bocados después, Kit regresó a la mesa. 

La expresión que traía en el rostro hizo que me doliese el pecho. Sentí 

deseos de abrazarlo, de acariciarle  el  pelo y consolarlo del mismo  modo en que  lo  hacía cuando era pequeño.  Pero  cualquier cosa que hubiese pasado, no se trataba de una rodilla despellejada y no podía hacer lo mismo ahora. Aun cuando él lo permitiera, yo sabía que ese gesto le resultaría incómodo. Podía sentir su congoja, pero no podía hacer nada para aliviarla. Kit  sonrió,  se  encogió  de  hombros  al  tiempo  que  alzaba  las  manos  y luego se sentó a la mesa para continuar comiendo el pescado con la cabeza hundida en el plato. 

Me quedé mirando su coronilla mientras comía. Finalmente alzó la vista. 

—Está buenísimo. —Tragó el bocado y bebió un poco de té helado—. Sí, era uno de ellos. Y no, no voy a acompañarlos. 

El apetito reapareció como por arte de magia. 

La siguiente llamada llegó cuando estábamos terminando de ordenar la cocina.  Kit  contestó,  pero  no  alcancé  a  oír  nada  gracias  al  ruido  del lavavajillas. Pocos minutos después reapareció en la puerta de la cocina. 

—Es Lyle. Creo que le dije que me gustaban los mercadillos de compraventa, de modo que nos invita a una subasta de propiedades mañana. 

—¿Una subasta de propiedades? 

—Bueno,  en  realidad  se  trata  de  un  mercado  callejero  donde  venden objetos de segunda mano en un lugar llamado Hudson. Pensó que si te decía que era una subasta de propiedades te sentirías más inclinada a asistir. Ese  engaño  pueril  tuvo  escaso  impacto  en  mi  respuesta.  Aunque hubiese  disfrutado  de  un  paseo  hasta  Hudson,  el  precio  de  una  tarde  en compañía de Crease era demasiado alto. 

—Ve  tú,  Kit.  Es  un  lugar  muy  bonito.  Tierra  de  caballos.  Debería quedarme en casa y acabar unas cuantas cosas que he dejado pendientes. 

—¿Por ejemplo? 

—De hecho, creo que mañana iré a que me corten el pelo. 

—¡Bravo! 

Regresó  a  la  sala  de  estar  y  yo  acabé  de  limpiar  los  mostradores.  No 
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podía  creer  que  el  hecho  de  que  mi  sobrino  estuviese  con  Lyle  Crease  me produjese  alivio.  Ese  tío  era  tan  falso  como  un  vendedor  de  aceite  de serpiente de Matamoros. 

¿Y  qué  interés  podía  tener  Crease  en  un  crío  de  diecinueve  años?  No dudaba de que Kit era capaz de manejar a ese capullo, pero me prometí que llamaría a Isabelle para hacerle algunas preguntas. 

No  te  apresures,  me  dije.  Cepíllate  el  pelo  y  vete  a  escuchar  a  los violinistas. 

Hurley's  es  lo  más  parecido  a  un  pub  irlandés  que  Montreal  puede ofrecer. Aunque ya no bebo, mis genes gaélicos aún disfrutan del ambiente. El lugar fue un éxito con Kit igual que lo había sido con su madre. Pero, por  otro  lado,  resulta  difícil  estar  triste  con  un  violín  y  una  mandolina tocando antiguas melodías escocesas y bailarines saltando como Nijinski con un trastorno neurológico. Nos quedamos hasta pasada la medianoche. 

 

 

Cuando Lyle Crease apareció en el apartamento a la mañana siguiente, yo  estaba  examinando  las  fotografías  que  habíamos  dejado  encima  de  la mesa la noche anterior. 

—¿Cómo  está?  —preguntó  Crease  cuando  llegó  al  vestíbulo  de  la entrada.  Llevaba  pantalones  caqui,  camisa  blanca  de  manga  larga  y  una cazadora con capucha con las palabras «CTV News» en el lado izquierdo del pecho. El pelo parecía plástico moldeado. 

—Bien. ¿Y usted? 

Hablábamos en inglés. 

—No puedo quejarme. 

—Kit dijo que tardaría un minuto. Se levantó un poco tarde. 

—No hay problema. 

Crease  me  dirigió  una  sonrisa  perspicaz.  Mi  expresión  permaneció 

inalterable. 

—¿Puedo ofrecerle un poco de café? 

—Oh,  no,  gracias.  Ya  he  bebido  tres  tazas  esta  mañana.  —Exhibió 

kilómetros de dientes con fundas—. Hace un día precioso. ¿Seguro que no le apetece cambiar de idea? 

—No,  no.  Tengo  que  hacer  muchas  cosas.  Pero  se  lo  agradezco.  De verdad. 

—Tal vez la próxima vez. 

Cuando Moisés queme otra zarza, pensé. 

Permanecimos  un  momento  en  silencio,  como  si  no  supiéramos  hacia dónde  continuar  desde  allí.  Los  ojos  de  Crease  recorrieron  el  vestíbulo  y acabaron por posarse en una fotografía enmarcada de Katy. 

—¿Su hija? 

—Sí. 

Se acercó y la cogió. 

—Es encantadora. ¿Estudia? 

—Sí. 

Volvió a dejar el portarretratos y su mirada se dirigió hacia el comedor. 

—Son unas flores muy hermosas. Debe de tener un rendido admirador. Buen intento. 
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—¿Puedo? 

Asentí,  aunque  Crease  era  tan  bienvenido  a  mi  casa  como  el  demonio de  El  exorcista.  Cruzó  el  comedor  hasta  donde  estaban  las  flores  y  olió  su perfume. 

—Me  encantan  las  margaritas.  —Desvió  la  mirada  hacia  las  fotografías de Kate—. Veo que está haciendo una investigación. 

—¿Quiere sentarse? 

Le señalé el sofá de la sala de estar. 

Crease cogió una fotografía, la dejó en la mesa y luego eligió otra. 

—Tengo  entendido  que  participa  en  la  investigación  del  caso  de Cherokee Desjardins —dijo sin levantar la vista. 

—Sólo superficialmente —contesté y me acerqué rápidamente a recoger las fotos. 

Crease suspiró. 

—El mundo se está volviendo loco. 

—Tal  vez  —dije,  extendiendo  la  mano  para  que  me  devolviese  la fotografía tomada durante el funeral de Silvestre. 

—Por  favor  —insistí,  haciendo  un  gesto  hacia  el  sofá—.  Póngase cómodo. 

Crease se sentó y cruzó las piernas. 

—Tengo  entendido  que  se  han  presentado  cargos  contra  Dorsey  y  que lo han trasladado a Riviére-des-Prairies. 

—Eso he oído. 

—¿Cree que lo hizo él? 

Este tío nunca se rendía. 

—Realmente no participo en la investigación de ese caso. 

—¿Qué  hay  del  caso  de  la  chica  Osprey?  ¿Alguna  novedad  en  ese frente? 

En  ese  momento  apareció  Kit  con  un  perfecto  aspecto  de  vaquero  de ciudad,  con  sus  Levi's,  sus  botas  y  su  sombrero  Stetson.  Me  levanté  como impulsada por un muelle. 

—Estoy  segura  de  que  querréis  llegar  allí  antes  de  que  se  hayan vendido los mejores artículos. 

—¿Cuáles? 

—Los cebos para pescar róbalos y las camisetas de Elvis. 

—En realidad, estoy buscando una Madonna de plástico. 

—Inténtalo en la catedral. 

—La otra Madonna. 

—Ten cuidado —le dije, apuntándole con un dedo. 

—Cuidado  es  mi  segundo  nombre.  Christopher  Cuidado  Howard.  C.  C. para mis amigos. 

Se llevó dos dedos al ala del sombrero. 

—De acuerdo. 

Cuando  Crease  se  despidió  de  mí,  apoyó  una  mano  en  mi  hombro,  la deslizó por el brazo y me pellizcó ligeramente encima del codo. 

—Tenga usted cuidado —dijo, acompañando la recomendación con una expresiva mirada. 

Lo que hice fue ducharme. 

Más tarde, limpia y oliendo a sándalo, comprobé si tenía algún mensaje 
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en  el  correo electrónico. No  había nada que hiciera temblar  la  tierra. Ofrecí 

sugerencias  a  algunos  problemas  planteados  por  mis  estudiantes,  envié  mi opinión  a  un  patólogo  que  preguntaba  por  un  cráneo  de  forma  extraña,  y contesté  a  mis  tres  sobrinas  de  Chicago.  Las  adolescentes,  hijas  de  las hermanas  de  Pete,  eran  ávidas  usuarias  del  ordenador  y  me  mantenían informada de lo que sucedía en la extensa familia letona de mi ex esposo. Por  último,  le  agradecí  a  un  colega  del  Instituto  de  Patología  de  las Fuerzas Armadas la divertida fotografía que me había enviado. Ésta incluía a un cerdo y un rascacielos. 

A  la  una  y  media  me  desconecté  y  llamé  a  Isabelle.  Como  era previsible, no estaba en casa. 

Buscando  una  excusa  para  salir,  decidí  llegarme  hasta  la  pescadería  a comprar  gambas.  Había  recorrido  menos  de  una  manzana  cuando  me  paré 

en  seco,  distraída  por  unas  fotografías  en  los  escaparates  de  Coiffure Simone. 

Miré detenidamente a la mujer de la foto en blanco y negro. Tenía buen aspecto. Elegante, pero sobria. Profesional, pero desenfadada. Santo  cielo,  Brennan.  Suena  como  un  texto  para  el  anuncio  de  un champú. Lo siguiente que harás será decirte a ti misma que merece la pena. Yo  le  había  dicho  a  Kit  que  tenía  pensado  ir  a  la  peluquería  a  que  me cortasen el pelo. 

Estudié el póster, calculando la cantidad de mantenimiento que exigiría ese corte. Pensé que superaría mi regla de los diez minutos. Reanudé  la  marcha  y  capté  mi  reflejo  en  el  cristal.  Lo  que  vi  estaba  a años luz de la mujer del póster. 

¿Cuánto  tiempo  había  pasado  desde  que  había  intentado  cambiar  de aspecto? 

Años. 

Y la peluquería ofrecía su descuento especial del sábado. Una rebaja de cinco  dólares  canadienses.  Bien.  Te  ahorrarás  tres  dólares  cincuenta estadounidenses. 

Un nuevo corte de pelo podría levantarte el ánimo. 

Y podría ser un desastre. 

El pelo vuelve a crecer. 

Esa última reflexión venía directamente de mi madre. Empujé la puerta y entré. 

 

 

Horas más tarde estaba cenando con el canal Discovery. En la pantalla, canguros  macho  practicaban  kickboxing  para  hacerse  con  el  control  de  la manada.  Delante  de  la  chimenea,  Birdie  me  observaba  en  silencio,  con curiosidad, pero manteniendo la distancia. 

—El pelo vuelve a crecer, Birdie. 

Metí  una  gamba  en  el  recipiente  con  salsa  y  la  comí,  deseando  que hubiese sucedido antes de que Kit llegase a casa. 

—Y podría contar con tu apoyo —le informé. 

Si  mi  cambio  de  imagen  estaba  destinado  a  levantarme  el  ánimo,  el experimento había sido una auténtica catástrofe. Desde el momento en que regresé  al  apartamento,  había  estado  pensando  en  diferentes  formas  de 
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evitar  el  contacto  público.  Gracias  a  los  avances  en  las  telecomunicaciones disponía  de  varias  opciones.  Utilizaría  el  teléfono,  el  fax  y  el  correo electrónico. Y un montón de sombreros. 

A  las  diez  me  sentía  tan  deprimida  como  lo  había  estado  la  noche  del viernes.  Estaba  agotada,  mi  autoestima  se  encontraba  bajo  mínimos  y  mi amante había preferido a los chorizos antes que a los policías. Mi jefe estaba en  cuidados  intensivos,  mi  sobrino  había  salido  con  el  capullo  del  año  y  yo tenía el aspecto de alguien que ha sido atacado con un herbicida. Entonces sonó el teléfono y las cosas empeoraron terriblemente. 

—Claudel ici. 

—Sí —dije, sorprendida de haber cambiado al francés. 

—Pensé que debía saberlo. George Dorsey fue atacado hace dos horas. 

—¿Atacado por quién? 

—Está muerto, señorita Brennan. Asesinado a causa de su intromisión. 

—¿Yo? 

Estaba hablando con el tono de línea libre. 

Pasé el resto de la noche demasiado distraída como para concentrarme en  un  pensamiento  coherente.  Apenas  si  registré  que  Kit  había  llegado  a casa y me había dicho que lo había pasado muy bien. 

«Asesinado a causa de su intromisión.» 

Eso no era justo. Dorsey había pedido verme. ¿Qué hubiese ocurrido si hubiera  pedido  ver  a  Claudel  o  Charbonneau  o  Quickwater?  Había  sido  un asesinato en prisión de alguien que era una amenaza para los demás. Esas cosas  pasan.  Yo  no  era  la  responsable.  Claudel  era  injusto.  Estuve  toda  la noche dando vueltas en la cama y repitiendo la palabra «injusto». 
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Capítulo 27 

A  las  siete  y  media  de  la  mañana  siguiente  ya  estaba  trabajando.  Los demás  no  llegarían  hasta  dentro  de  una  hora  y  en  el  edificio  reinaba  un silencio  sepulcral.  Agradecí  la  calma  que  me  rodeaba  y  me  dispuse  a aprovecharla. 

Entré  en  mi  despacho,  me  puse  una  bata  y  me  dirigí  al  laboratorio  de antropología.  Abrí  con  mi  llave  la  puerta  del  pequeño  trastero  y  busqué  la caja que contenía los restos de Savannah. Mi propósito era concentrarme en el trabajo y dejar que la cuestión relacionada con Claudel surgiera del modo en que él decidiera. 

Coloqué el cráneo y los fémures sobre la mesa y comencé el minucioso proceso  de  volver  a  examinar  cada  milímetro  de  hueso  bajo  la  lupa  y  una potente  luz.  Aunque  lo  dudaba,  esperaba  encontrar  algo  que  me  hubiese pasado inadvertido. Quizá un minúsculo rasguño o una muesca que pudiera revelarme  de  qué  forma  habían  sido  separados  los  huesos  del  resto  del cuerpo. 

Estaba  en  ello  cuando  alguien  llamó  a  la  puerta.  Cuando  levanté  la vista,  la  figura  de  Claudel  apareció  enmarcada  por  el  cristal.  Como  de costumbre, su espalda estaba recta como un palo y el pelo perfecto como en una foto de estudio de Douglas Fairbanks. 

—Bonita corbata —dije al abrir la puerta. 

Lo  era.  Violeta  pálido,  probablemente  seda  de  diseño.  Una  buena elección con la chaqueta de tweed. 

—Merci —musitó con toda la calidez de un cabeza rapada. Dejé el fémur, apagué la lámpara de fibra óptica y me acerqué a la pila. 

—¿Qué le pasó a Dorsey? —pregunté mientras me lavaba las manos. 

—Un  destornillador  Philips,  eso  fue  lo  que  le  pasó  —contestó—.  El guardia  estaba  leyendo  fuera  mientras  Dorsey  se  duchaba.  Probablemente poniéndose al día con sus diarios profesionales. 

Me imaginé al hombre con sus pequeños dientes de rata. 

—El guardia oyó un cambio en el ruido del agua, de modo que entró a echar un vistazo. Dorsey estaba boca abajo sobre el desagüe con veintiocho agujeros en la parte superior del cuerpo. 

—Santo Dios. 

—Pero  Dorsey  no  murió  en  el  acto  —continuó  Claudel—.  Durante  el trayecto  hasta  el  hospital  tuvo  tiempo  de  compartir  algunos  pensamientos. Por eso pensé que debía venir a hacerle una visita. 

Busqué una toalla de papel, sorprendida de que Claudel se mostrase tan abierto. 

—El paramédico no entendió todo lo que dijo, pero sí una palabra. Claudel alzó ligeramente la barbilla. 

—Brennan. 

Sentí que se me helaban las manos. 
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—¿Eso es todo? 

—El  tío  dijo  que  estaba  ocupado  tratando  de  mantener  a  Dorsey  con vida. Pero reparó en el nombre gracias a su perro. 

—¿Su perro? 

—Tiene un setter irlandés llamado Brennan. 

—Es un apellido común. 

—Tal  vez  lo  sea  en  Galway,  pero  no  aquí.  Usted  le  habló  a  Dorsey  de Cherokee Desjardins, ¿verdad? 

—Sí, pero nadie lo sabe. 

—Excepto todo el mundo en Op South. 

—Estábamos en una sala de interrogatorios privada. 

Claudel no dijo nada. Recordé el corredor con la fuente de agua a sólo un par de metros. 

—Supongo que alguien pudo reconocerme. 

—Sí. Estas cosas siempre encuentran la forma de volver. 

—¿Volver a quién? 

—Dorsey  era  un  aspirante  a  entrar  en  la  banda  de  los  Idólatras.  Los chicos  no  hubiesen  dado  saltos  de  alegría  si  pensaban  que  Dorsey  estaba realizando un movimiento de autoprotección. 

Sentí  que  la  tensión  ascendía  hasta  la  nuca  al  pensar  que  yo  podría haber provocado el ataque que acabó con la vida de Dorsey. 

—No creo que Dorsey matase a Cherokee —dije, arrugando la toalla de papel y lanzándola a la papelera. 

—No lo cree. 

—No. 

—Supongo  que  Dorsey  afirmó  que  era  igual  de  inocente  que  el  conejo de Pascua. 

—Sí. Pero hay más. 

Me  miró  con  expresión  dubitativa  y  luego  cruzó  los  brazos  sobre  el pecho. 

—Muy bien. Soy todo oídos. 

Le hablé del rastro de sangre. 

—¿Le suena a asesinato cometido por motoristas? 

—Las cosas se torcieron. 

—¿Golpearlo con porras? ¿Esos tíos no acostumbran a entrar disparando sus armas? 

—El último motorista que sacamos del río fue golpeado hasta la muerte. Y también su guardaespaldas. 

—He  estado  pensando  en  ese  dibujo  vacío  detrás  de  la  cabeza  de Cherokee. ¿Y si lo mataron con algo que luego se llevaron? 

—En  la  escena  del  crimen  había  un  montón  de  gente.  Alguien  podría haber cambiado ese objeto de posición. O quizá se lo llevó la vecina. 

—Estaba cubierto de sangre. 

—Hablaré con ella, de todos modos. 

Limitada  en  el  mejor  de  los  casos,  la  paciencia  de  Claudel  se  estaba evaporando claramente. 

—¿Y por qué lo dejó entrar Cherokee? —insistí. 

—Tal vez el asesino era un camarada de los viejos tiempos. Eso tenía sentido. 
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—¿Los tíos de balística han encontrado algo? 

Claudel negó con la cabeza. 

—¿Quién está a cargo de la investigación de Araña Marcotte? 

—Ese caso y el de la pequeña le cayeron a Kuricek. 

Sipowicz. 

—¿Algún progreso? 

Claudel alzó ambas palmas. 

—Dorsey insinuó que tenía algo para hacer un trato. 

—Estos degenerados son capaces de decir cualquier cosa para salvar el cuello. 

Bajó la mirada y quitó una mancha inexistente de su manga derecha. 

—Hay algo que debo discutir con usted —dijo. 

—¿Oh? 

En  ese  momento  oímos  que  alguien  abría  la  puerta  del  laboratorio contiguo, anunciando la llegada de los técnicos. 

—¿Podríamos...? —Hizo un gesto con la cabeza hacia mi despacho. Sintiendo  una  creciente  curiosidad,  lo  conduje  a  través  del  corredor, entramos  en  el  despacho  y  me  senté  en  mi  sillón  detrás  del  escritorio. Cuando  Claudel  se  instaló  frente  a  mí  sacó  una  fotografía  del  bolsillo  y  la puso sobre la mesa. 

Era ligeramente diferente de las fotografías que me había dejado Kate. La cosecha era más reciente y la calidad mucho mejor. Y había algo más. Entre  el  grupo  de  hombres  con  cazadoras  de  cuero  que  ocupaban  la imagen estaba Kit. 

Interrogué a Claudel con la mirada. 

—Esta  fotografía  fue  tomada  la  semana  pasada  en  un  establecimiento llamado  La  Taverne  des  Rapides.  —Desvió  la  mirada—.  Es  su  sobrino, 

¿verdad? 

—¿Y? No veo ningún distintivo —dije fríamente. 

—Esos tíos son Rock Machine. 

Colocó una segunda foto delante de mí. Me estaba empezando a cansar de los motoristas de celuloide. 

Allí  estaba  Kit  otra  vez,  ahora  montando  una  Harley  y  hablando  con otros  dos  motoristas.  Sus  compañeros  tenían  un  aspecto  limpio,  pero llevaban  los  pañuelos,  botas  y  cazadoras  sin  mangas  tradicionales.  En  las espaldas se veían claramente las figuras fuertemente armadas y tocadas con un  gran  sombrero.  En  la  parte  superior  se  leía  «Bandidos»,  en  la  inferior, 

«Houston». 

—Esta  foto  fue  tomada  en  un  mercadillo  en  los  terrenos  donde  se organizan las ferias en el condado de Galveston. 

—¿Qué está sugiriendo? 

Mi voz era tensa y aguda. 

—No estoy sugiriendo nada. Sólo le estoy enseñando unas fotografías. 

—Entiendo. 

Claudel frunció el ceño, luego cruzó los tobillos y me miró fijamente. Yo enlacé las manos para que no advirtiese que estaba temblando. 

—Mi sobrino vive en Texas. Hace poco, su padre le compró una HarleyDavidson y se ha enamorado de la cultura de las dos ruedas. Eso es todo. 

—En la actualidad, esos motoristas no viven para viajar en el viento. 

 

- 180 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

—Lo  sé.  Estoy  segura  de  que  han  sido  encuentros  casuales,  pero hablaré con él de todos modos. 

Le devolví las fotos. 

—El Departamento de Policía de Houston tiene una ficha de Christopher Howard. 

Si  en  ese  momento  pudiera  haber  puesto  mis  manos  en  el  cuello  de Harry, hubiera cometido un delito mayor. 

—¿Lo detuvieron? 

—Hace cuatro meses. Posesión. 

No  me  sorprendía  que  su  padre  lo  hubiese  llevado  de  excursión  a  los bosques del norte. 

—Sé  qué  consejo  tiene  una  buena  cotización  en  el  mercado  libre  —

continuó Claudel—. Pero tenga cuidado. 

—¿Cuidado con qué? 

Me miró largamente, sin duda tratando de decidir si podía confiar en mí. 

—En  realidad,  el  paramédico  de  la  ambulancia  alcanzó  a  oír  dos palabras. 

El teléfono comenzó a sonar pero lo ignoré. 

—El chico de Brennan. 

Sentí  que  alguien  encendía  una  cerilla  en  mi  pecho.  ¿Era  posible  que conocieran la existencia de Katy? ¿Kit? Aparté la vista, no quería que Claudel advirtiera mi miedo. 

—¿Qué significaba? 

Claudel se encogió de hombros. 

—¿Era una amenaza? ¿Una advertencia? 

—El  paramédico  dice  que  no  escucha  a  sus  pacientes  cuando  los  está 

atendiendo. 

Miré las manchas de la pared. 

—¿Qué es lo que sugiere? 

—No  quiero  alarmarla,  pero  el  comisario  Quickwater  y  yo  pensamos que... 

—Oh, sí. Quickwater. Un tío muy divertido. 

Lo interrumpió mi sarcasmo, estimulado por la ira y el miedo. 

—Es un buen investigador. 

—Es un gilipollas. Cuando hablo con él actúa como si fuese sordo. 

—Lo es. 

—¿Qué? 

—Quickwater es sordo. 

Busqué una respuesta, pero las palabras parecían haber desaparecido. 

—De hecho, lo dejaron sordo. Hay una diferencia. 

—¿Cómo ocurrió? 

—Recibió  un  golpe  en  la  parte  posterior  de  la  cabeza  con  un  trozo  de tubería  de  hierro cuando  intentó  intervenir en una pelea callejera.  Luego le atacaron con uno de esos chismes que lanzan descargas eléctricas hasta que se agotaron las pilas. 

—¿Cuándo ocurrió? 

—Hace más o menos dos años. 

—¿Eso destruyó su capacidad auditiva? 

—Hasta ahora. 
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—¿Podrá recuperarla? 

—Eso espera. 

—¿Cómo funciona? 

—Extremadamente bien. 

—Quiero decir, ¿cómo lo hace para comunicarse? 

—Quickwater  es  uno  de  los  alumnos  más  rápidos  que  he  conocido.  Me dijeron  que  aprendió  a  leer  los  labios  en  un  tiempo  récord,  y  es  excelente haciéndolo.  Para  la comunicación  a  distancia  utiliza  el  correo  electrónico,  el fax y la TTY. 

—¿La TTY? 

—Es  un  acrónimo  para  telemáquina  de  escribir.  Se  trata,  básicamente, de  un  teclado  y  un  acoplador  acústico  incorporados  a  un  artefacto.  En  su casa tiene un módem especial en su PC que se comunica en el mismo código de  banda  Baudot  como  una  TTY  normal.  Tiene  el  fax  y  la  TTY  en  la  misma línea telefónica y utiliza el conmutador que reconoce el tono de entrada del fax. Envía fax a la máquina de fax y todas las otras llamadas a la TTY. En el cuartel general tenemos el mismo software y el mismo arreglo, de modo que llamar y recibir llamadas no es ningún problema. 

—¿Y qué pasa cuando está fuera? 

—Lleva una TTY portátil. Funciona con pilas. 

—¿Cómo  lo  hace  para  hablar  con  alguien  que  no  tiene  una  TTY  o  con usted, si no está en el cuartel general? 

—Hay  un  servicio  de  enlace  que  actúa  como  intermediario.  El  servicio recibe la llamada, luego teclea lo que dice la persona que está escuchando. Para alguien que también es mudo, leen en voz alta lo que la persona sorda está tecleando. Quickwater habla bien, de modo que no necesita teclear sus palabras. 

Mi  mente  hacía  un  esfuerzo  para  incorporar  esa  información.  Me imaginaba  a  Quickwater  en  el  club  de  los  Serpientes,  luego  en  la  sala  de conferencias de Quantico. 

—Pero  parte  de  su  tarea  en  Quantico  consistía  en  informar  de  lo  que había  aprendido.  ¿Cómo  puede  tomar  notas  y  leer  los  labios  al  mismo tiempo? ¿Y cómo sabe qué es lo que están diciendo cuando la luz es escasa, o cuando no puede ver al orador? 

—Quickwater  lo  explica  mucho  mejor  que  yo.  Utiliza  algo  llamado CARTT, que significa Traducción Asistida por Ordenador en Tiempo Real. Un reportero  transcribe  lo  que  se  está  diciendo  en  una  estenotipia,  luego  se realiza una traducción informatizada y las palabras aparecen en un monitor de  vídeo  en  tiempo  real.  Es  el  mismo  sistema  empleado  para  fijar  el subtitulado en la televisión en directo. En Quantico, el FBI tiene a un tío que lo  puede  hacer,  pero  se  puede  establecer  una  conexión  desde  cualquier parte, con el reportero en un lugar y Quickwater en otro. 

—¿Por teléfono y PC? 

—Exacto. 

—¿Pero qué pasa con sus otras obligaciones? 

No dije lo que realmente estaba pensando. Presentar un informe sobre una conferencia o una reunión es una cosa, ¿pero cómo hace un oficial sordo para cubrirse cuando alguien se le lanza a la yugular? 

—El comisario Quickwater es un oficial experto y dedicado a su trabajo. 
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Fue  herido  en  cumplimiento  del  deber  y  nadie  puede  decir  si  la  pérdida  de audición  es  o  no  permanente.  Obviamente  no  puede  hacer  todas  las  cosas que hacía antes, pero por ahora el cuerpo está trabajando con ello. Estaba a punto de volver al tema de Dorsey cuando Claudel se levantó 

y puso una hoja de papel en el escritorio. Me preparé para recibir más malas noticias. 

—Éste  es  el  informe  de  las  pruebas  de  ADN  practicadas  en  la  sangre que encontramos en la cazadora de Dorsey —dijo. 

No  tuve  necesidad  de  mirar.  La  expresión  de  su  rostro  me  dijo  lo  que contenía ese documento. 
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Capítulo 28 120 

Cuando  Claudel  se  marchó  permanecí  sentada  detrás  del  escritorio mientras mis pensamientos  se deslizaban como la marea dentro y fuera de la conversación que habíamos tenido. 

El ADN no miente. La sangre de la víctima empapaba la cazadora y eso significaba  que  Dorsey  había  asesinado  a  Cherokee  Desjardins,  tal  y  como Claudel  había  sospechado  desde  el  primer  momento.  ¿O  no  había  sido  él? 

Dorsey siempre había sostenido que esa cazadora no era suya. Él  no  sabía  nada  acerca  de  Savannah  Osprey.  Sólo  había  estado confundiéndome para salvarse y yo había mordido el anzuelo. Y  mi  visita  a  la  cárcel  había  provocado  la  muerte  de  Dorsey.  ¿O  no había  sido  ésa  la  razón?  ¿Lo  habían  matado  porque  él  era  el  asesino  o porque  él  no  era  el  asesino?  En  cualquier  caso,  Dorsey  estaba  muerto porque alguien temía lo que él pudiera decirme. 

Los ojos me quemaban detrás de los párpados. 

No llores. No te atrevas a llorar. Hice un esfuerzo para tragar. Y  también  estaba  Quickwater.  Él  no  me  miraba  con  desdén  o indiferencia, él estaba leyendo mis labios. ¿Quién había tratado mal a quién? 

¿Pero cómo iba a saber yo lo que le había pasado? 

Y Kit. ¿Esas fotografías tomadas durante operaciones de vigilancia eran realmente  encuentros  casuales  como  yo  había  dicho,  o  estaba  Kit involucrado de alguna manera con los Bandidos? ¿Explicaba eso la presencia del  Predicador?  ¿Era  ésa  la  verdadera  razón  de  que  hubiese  venido  a Montreal  y  no  el  hecho  de  que  hubiese  discutido  con  su  padre?  ¿O  bien  el cariño por su estúpida tía? 

Y  el  ojo.  ¿Lo  había  encontrado  Kit  realmente  en  el  parabrisas  de  mi coche? 

Claudel había conseguido su informe. Joder, ¿dónde estaba el mío? 

Apoyé las manos con fuerza sobre el secante del escritorio y me levanté 

del  sillón.  Salí  al  corredor  y  eché  a  andar  entre  el  personal  que  llevaba documentos  y  carpetas  y  técnicos  que  empujaban  carritos  con  diversos especímenes,  subí  la  escalera  hasta  la  planta  trece  y  fui  directamente  a  la sección de ADN. Divisé mi objetivo inclinado sobre un tubo de ensayo en el otro extremo del laboratorio y me acerqué. 

—Bonjour, Tempe. Comment ça va? —me saludó Robert Gagné. 

—Ça va. 

—Llevas el pelo diferente. 

El suyo era oscuro y rizado, aunque comenzaba a teñirse de gris en las sienes. Lo llevaba corto y cuidadosamente peinado. 

—Sí. 

—¿Piensas dejártelo crecer? 

—Es difícil impedirlo —dije. 

—Te  queda  muy  bien,  por  supuesto  —musitó  mientras  apoyaba  con 
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cuidado una probeta—. Bien, creo que esa cazadora servirá para coger a ese Dorsey. Claudel sonrió satisfecho cuando le di la buena noticia. Bueno, casi. Él hizo una mueca. 

—Me  preguntaba  si  habías  tenido  tiempo  de  hacer  las  comparaciones que pedí. 

—Sin numeración, ¿verdad? 

Asentí. 

—¿Un globo ocular? 

Volví a asentir. 

—Para compararlo con la secuencia de ADN de LML 37729. 

—Sí. 

Su memoria para la numeración de los casos siempre me impresionaba. 

—Espera un momento. 

Gagné  se  dirigió  hacia  un  montón  de  carpetas  y  buscó  una.  Esperé 

mientras revisaba su contenido. 

—La comparación se hizo, pero aún no se ha redactado el informe. 

—¿Y? 

—Coinciden. 

—¿Sin ninguna duda? 

—Mais  oui.  —Alzó  las  cejas—.  El  ojo  y  la  muestra  de  tejido corresponden a la misma persona. 

O  personas,  pensé,  si  resulta  que  son  mellizos.  Le  agradecí  la información y regresé a mi oficina. 

Mi sospecha había sido correcta. El ojo pertenecía a uno de los mellizos Vaillancourt.  Un  miembro  de  los  Serpientes  probablemente  lo  había encontrado  en  la  escena  del  crimen  y  lo  había  conservado  por  alguna macabra razón. ¿Pero quién lo había colocado en mi coche? 

Oí el timbre del teléfono antes de llegar a la puerta del despacho y salvé 

rápidamente  los  últimos  escalones.  Marcel  Morin  me  llamaba  desde  el laboratorio de abajo. 

—Te echamos de menos en la reunión de esta mañana. 

—Lo siento. 

Morin fue directamente al grano. Como sonido de fondo se oían voces y el ruido de una sierra Stryker. 

—Hace  dos  semanas  llegó  un  barco  a  puerto  y  descargó  varios contenedores para que los reparasen. 

—¿Esos  enormes  contenedores  que  transportan  en  remolques  de dieciocho ruedas? 

—C'est  ça.  Ayer,  los  trabajadores  del  puerto  abrieron  el  último  de  los contenedores y encontraron un cadáver. El capitán piensa que el muerto es probablemente un polizón, pero es la única explicación que puede dar de su presencia en el barco. 

—¿Dónde está registrado el barco? 

—En  Malasia.  He  comenzado  a  practicarle  la  autopsia,  pero  la descomposición es tan grande que no creo que pueda hacer mucho con sus restos. Me gustaría que les echaras un vistazo. 

—Bajaré dentro de unos minutos. 

Cuando  colgué  y  fui  al  laboratorio  encontré  a  Jocelyn,  la  empleada temporal,  inclinada  sobre  mi  mesa  de  trabajo.  La  Señorita  Amabilidad 
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llevaba  medias  de  malla  y  una  falda  de  cuero  que  permitía  ver  el  borde superior oscuro de las medias. Al oír la puerta se irguió y se volvió hacia mí. 

—El doctor Morin me pidió que le diera esto. 

Extendió el brazo y sus pendientes oscilaron como diminutos columpios. Cada  uno  de  ellos  era  lo  bastante  grande  como  para  que  se  posara  un pinzón. 

Me  acerqué  y  cogí  el  formulario,  preguntándome  por  qué  Morin  no  lo había dejado sobre mi escritorio. 

—Un corte de pelo matador. 

Hablaba con un tono de voz bajo y monocorde y yo no podía decir si el comentario  había  sido  sarcástico.  Su  rostro  parecía  más  pálido  de  lo habitual, los ojos estaban enrojecidos y subrayados con comas oscuras. 

—Gracias,  Jocelyn.  —Dudé  un  momento  porque  no  quería  inmiscuirme en sus asuntos—. ¿Estás bien? —pregunté finalmente. 

Reaccionó como si la pregunta la hubiese dejado totalmente confundida. Luego sacudió un hombro y murmuró: 

—Las alergias me maltratan cuando llega la primavera. Pero estoy bien. Me lanzó una última mirada confusa y se marchó. 

Volví a colocar los restos de Osprey dentro de la caja y pasé el resto de la  mañana  con  el  polizón  malayo.  Morin  no  había  exagerado.  El  grueso  de los tejidos blandos que había en la bolsa pertenecía a los gusanos. 

 

 

Al  mediodía  subí  nuevamente  a  mi  despacho  y  encontré  a  Kit  sentado en  mi  sillón,  con  las  botas  apoyadas  en  el  borde  de  la  ventana  y  un sombrero  de  ala  ancha  modelo  Frank  Sinatra  en  la  parte  posterior  de  la cabeza. 

—¿Cómo has llegado hasta esta planta? —pregunté, tratando de ocultar mi  sorpresa.  Había  olvidado  por  completo  la  cita  para  almorzar  que habíamos concertado a través de la puerta de la nevera. 

—Le  dejé  el  carnet  de  conducir  al  guardia  y  me  permitió  pasar.  —Me mostró  el  pase  azul  de  visitante  que  llevaba  sujeto  en  el  cuello  de  la camisa—. Estaba sentado en el vestíbulo y una señora se apiadó de mí y me acompañó a tu despacho. 

Bajó los pies e hizo girar el sillón hasta quedar frente a mí. 

—¡Guau! Deja que te eche un vistazo. 

Debió de ver algo en la expresión de mi rostro. 

—No me malinterpretes. Es un corte muy original. —Me apuntó con sus dos índices—. Te hace más joven. 

—Vamos —dije, cogiendo un suéter que había en el perchero. Ya había oído suficientes comentarios acerca de mi nuevo peinado. Frente  a  unas  costillas  con  patatas  fritas  mi  sobrino  describió  su domingo  en  compañía  de  Lyle  Crease,  cuyo  momento  álgido  había  sido  la compra del sombrero modelo Frank Sinatra. Nada de Madonna ni cebos para pescar.  Cuando  regresaron  a  Montreal  habían  cenado  carne  ahumada  en Ben's y luego Crease lo había llevado a la sala de redacción. 

—¿De qué habéis hablado? 

—Ese  tío  es  realmente  increíble.  —Las  palabras  estaban  amortiguadas por  trozos  de  comida—.  Es  asombroso  lo  que  sabe  de  radio  y  televisión.  Y 
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también sabe un montón de motos. 

—¿Te hizo muchas preguntas? 

Me  preguntaba  hasta  qué  punto  estaba  utilizando  Crease  a  Kit  para obtener información sobre mis casos. En este momento, la guerra entre las bandas de motoristas era una noticia de última hora. 

—Algunas. 

Kit  sacó  una  servilleta  de  papel  de  una  caja  metálica  que  había  en  el extremo de la mesa y se limpió la grasa de la barbilla. 

—¿Sobre qué? 

Arrugó la servilleta y sacó otra. 

—Muchas cosas. Lyle es un tío asombroso. Le interesa todo. Algo en su voz me dijo que mi sobrino había empezado a adorar a Lyle Crease.  Muy  bien,  pensé.  Puedo  vivir  con  eso.  Aunque  era  un  sujeto insoportable, era mejor que el Predicador invisible. Después  del  almuerzo,  Kit  insistió  en  acompañarme  de  regreso  al laboratorio.  Aunque  estaba  ansiosa  por  volver  a  mi  autopsia  esquelética,  le obsequié  con  un  pequeño  paseo.  También  podía  ser  una  oportunidad  para continuar nuestra conversación. 

Durante  el  paseo,  Kit  sólo  hizo  dos  comentarios.  Los  recordaría  más tarde y me arrepentiría por no haberme dado cuenta en su momento. 

—¿Quién es el raro ahora? —preguntó cuando pasamos junto a Jocelyn, que estaba en la fotocopiadora. 

—Trabaja en los archivos. 

—Apuesto a que tiene la cabeza llena de cicatrices y quemaduras. 

—Tiene problemas alérgicos. 

—Así es. Vaporizador nasal. 

El otro comentario lo hizo en la sección de balística. Llamó «dulce» a la colección de armas de fuego. 

Cuando Kit se hubo marchado volví a concentrarme en el examen de los restos  del  polizón.  A  las  cuatro  y  media  había  terminado  la  inspección preliminar, y había  concluido que los restos  pertenecían  a un  hombre en la treintena.  Procedí  a  diseccionar  los  huesos  y  los  envié  arriba  para  que  los hirviesen.  Luego  me  lavé  las  manos,  me  cambié  de  ropa  y  regresé  a  mi despacho. 

Estaba buscando mi suéter cuando vi que había una fotografía en color sobre el secante del escritorio. 

Oh,  genial,  pensé.  He  aquí  algo  nuevo.  No  había  visto  una  foto  en  al menos dos horas. 

La cogí pensando que quizá perteneciera a Claudel. 

No era así. 

Aunque se trataba de una foto  vieja, y la superficie aparecía agrietada en  varias  partes,  el  color  y  el  enfoque  eran  relativamente  buenos.  Era  una foto de grupo y había sido tomada en una zona de acampada o de merienda campestre.  En  primer  plano  se  veía  a  un  montón  de  hombres  y  mujeres reunidos  en  torno  a  mesas  de  madera  dispuestas  en  U.  El  suelo  estaba cubierto  de  botellas  y  latas  vacías  y  en  las  mesas  había  mochilas,  neveras portátiles,  paquetes  y  bolsas  de  papel.  Al  fondo  se veían pinos  del  incienso con las copas cortadas por el borde superior de la foto. Había una bolsa de grandes  dimensiones  apoyada  contra  la  pata  de  una  mesa,  con  su 
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inscripción  en  ángulo  recto  con  el  objetivo  de  la  cámara.  El  logotipo  me llamó la atención: «... ggly Wiggly.» 

Miré el reverso de la foto. Nada. 

Volví  a  colgar  el  suéter  en  el  perchero,  busqué  una  lupa  y  me  senté 

para  examinar  la  imagen  con  mayor  detalle.  Pocos  segundos  después encontré la confirmación en un palurdo goriloide con una cazadora tejana y manoplas de cuero. Un brazo más ancho que una autopista estatal cruzaba su  pecho,  exhibiendo  una  esvástica,  rayos  y  el  poético  acrónimo  «FTW». Aunque el miembro  superior de King Kong cubría parte de  su camiseta, las palabras en la parte inferior eran claramente legibles: «Myrtle Beach.» 

Con  la  respiración  agitada,  comencé  una  detallada  inspección  de  las personas  fotografiadas.  Desplacé  lentamente  la  lente  de  aumento  sobre  la imagen, estudiando cada rostro a medida que iban apareciendo. Me llevó apenas unos segundos dar con ella. Medio oculta en un mar de gorras y cabezas tupidas, una figura frágil se  apoyaba contra  un árbol, con los  brazos  delgados  como  palillos  alrededor  de  la  cintura.  Tenía  la  cabeza ligeramente ladeada y un rayo de sol se reflejaba en los gruesos cristales de las gafas, haciendo que sus rasgos parecieran muy pequeños. Savannah Claire Osprey. 

Aunque no  podía  interpretar  su expresión, sí  podía sentir  la  tensión en su cuerpo. Por qué causa, me pregunté. ¿Excitación? ¿Miedo? ¿Timidez? 

Continué la inspección. 

El  hombre  que  estaba  a  la  derecha  de  Savannah  parecía  un  personaje salido de Vida y muerte de Cormac el Escandinavo. El pelo le caía sobre los hombros  y  la  barba  le  llegaba  a  la  mitad  del  pecho.  Cormac  había  sido sorprendido por la cámara con la barbilla alzada y una lata de Miller pegada a los labios. 

El compañero que estaba al otro lado de Savannah era muy alto, con el pelo corto y barba y bigote ralos. El rostro estaba parcialmente cubierto por las  sombras,  haciendo  que  su  vientre  fuese  el  rasgo  más  notable.  Tenía  el color  de  un  vendaje  usado  y  colgaba  en  varios  rollos  de  carne  sobre  una gran  hebilla  ovalada.  Había  letras  en  la  hebilla.  Levanté  y  bajé  la  lupa, tratando  de  descifrar  el  mensaje,  pero  la  voluminosa  barriga  ocultaba  la mayor parte. 

Frustrada,  llevé  la  lente  hasta  el  rostro,  esperando  encontrar  alguna pista. Nada. Volví a concentrarme en la hebilla y acerqué la cara a la lente. Un  azaroso  enlace  sináptico  y  allí  estaba.  Nuevamente  volví  al  rostro. 

¿Sería posible? 

No. Este hombre era mucho más grande. 

Pero  tal  vez.  No  podría  decirlo.  Había  llegado  allí  demasiado  tarde. Había demasiado daño. 

Sí, había un parecido. 

¿Era posible que George Dorsey supiese algo después de todo? 

Descolgué el teléfono con el corazón desbocado. 
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Capítulo 29 

Cuando Claudel contestó, me identifiqué y fui directamente al grano. 

—Hay algo que no  le  dije. Araña  Marcotte  no fue la  única  persona  que Dorsey  mencionó  durante  nuestra  conversación.  Dijo  que  tenía  información sobre Savannah Osprey. 

—¿La chica que encontramos en St-Basile-le-Grand? 

—Sí. Creo que es posible que estuviese diciendo la verdad. 

—Es la marca registrada de Dorsey. 

Decidí ignorar el sarcasmo. 

—¿Dejó usted una fotografía sobre mi escritorio? 

—No. 

—Pues  alguien  lo  hizo.  Es  una  foto  antigua  tomada  durante  una  fiesta de motoristas. 

—Probablemente, una reunión de fieles para orar en grupo. 

—Parece una merienda campestre o una acampada. 

—¡Bravo! 

Respiré profundamente para intentar mantener la calma. 

—Savannah Osprey aparece en la foto. 

—¿De verdad? 

Su tono me dijo que no lo creía. 

—Al ciento por ciento. 

—¿Qué tiene eso que ver con Dor...? 

—La fotografía fue tomada en Myrtle Beach. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Al menos uno de los fieles lleva una camiseta de Myrtle Beach. 

—Mi hijo tiene una camiseta de los Kansas City Chiefs. 

—Reconozco  la  madreselva  y  el  kuzdú  cuando  los  veo.  Y  reconocí  un logotipo de Piggly Wiggly en una de las bolsas de comestibles. 

—¿Qué es Piggly Wiggly? 

—Es  una  cadena  de  supermercados,  con  varios  establecimientos  en  la zona de Myrtle Beach. 

—¿Por qué iba alguien a llamar Piggl...? 

—Y  uno  de  los  presentes  aquel  día  pudo  haber  sido  Cherokee Desjardins. 

Por un instante, el aire pareció quedar inmóvil. 

—¿Qué le hace pensar eso? 

—Lleva una gran hebilla que dice «Cherokee». 

—¿Qué aspecto tiene ese tío? 

—Algo  que  Jack  Hanna  llevaría  sujeto  con  una  cadena  e  intentaría calmar  lanzándole  trozos  de  carne  —dije.  Su  escepticismo  empezaba  a irritarme. 

—Quiero decir, ¿se parece ese tío a Cherokee Desjardins? 

—Sus  rasgos  no  están  muy  claros.  Además,  nunca  alcancé  a  ver  a 
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Desjardins cuando todavía tenía cara. 

Hubo otro momento de silencio y luego oí su respiración. 

—Conseguiré fotografías de Desjardins y pasaré mañana a verla. 

—Podríamos tratar de ampliar la imagen. 

—Prepárelo  todo.  Pero  tendrá  que  ser  rápido.  Estamos  esperando dificultades debido al asesinato de Dorsey, y todo el escuadrón se encuentra en estado de alerta. 

 

 

Regresé a casa sumida en un mar de dudas y con un pobre concepto de mí misma. 

Dorsey se había burlado de mí y mi ingenuidad lo había matado. 

¿Y  si  el  hombre  de  la  fotografía  resultaba  no  ser  Cherokee?  Claudel, obviamente, tenía sus reservas. Si estaba equivocada, él se convencería aún más de que yo era una perfecta imbécil. 

Como lo había sido con respecto a su compañero de Carcajou. Me había equivocado  completamente  con  Quickwater.  ¿Había  juzgado  mal  también  a Ryan? ¿A mi sobrino? 

¿De  dónde  había  salido  la  foto  que  encontré  sobre  mi  escritorio?  ¿Por qué  no  había  ninguna  nota,  ninguna  llamada?  Tenía  que  ser  uno  de  los detectives o gente del laboratorio. Nadie más hubiese tenido la oportunidad de entrar en mi despacho y dejar la foto. 

Conduje  y  maniobré  como  si  fuese  un  robot,  apenas  advirtiendo  el tráfico que me rodeaba. 

¿Debería  hacerle  una  visita  sorpresa  a  Ryan?  ¿Abriría  la  puerta? 

Probablemente,  no.  Ryan  se  había  esfumado  porque  lo  prefería  de  ese modo.  ¿Pero  cómo  podía  ser  verdad?  Aún  no  podía  creer  que  ese  hombre fuese un delincuente. 

¿Estaba  Kit  implicado  con  los  Bandidos?  ¿Con  drogas?  ¿Estaba  en peligro? ¿Qué había intentado decirle Dorsey al paramédico? 

¿Era  posible  que  Katy  estuviese  en  peligro  ante  las  bandas  de motoristas  a  bordo  de  un  barco  que  navegaba  a  miles  de  kilómetros  de distancia? Su última carta había llegado de Penang. 

¿A  quién  quería  engañar?  A  Dorsey  lo  habían  matado  mientras  se encontraba vigilado por un guardia armado en una prisión provincial.  Si les motards querían que estuvieses en peligro, lo estabas. 

—¡Mierda! —Golpeé el volante con la palma de la mano. Ryan  y  Katy  estaban  fuera  de  mi  alcance,  pero  podía  hacer  algo  con respecto  a  mi  sobrino.  Me  prometí  que  pondría  las  cosas  en  claro  con  Kit antes de que el sol se pusiera. 

O  de  que  saliera,  pensé,  girando  hacia  la  rampa  de  entrada  a  mi edificio.  No  tenía  idea  de  a  qué  hora  regresaría,  pero  estaba  decidida  a esperarlo levantada. 

No fue necesario. 

—Hola, tía T —me saludó cuando entré en el apartamento, como lo hizo el aroma a comino y cúrcuma. 

—Hay  algo  que  huele  muy  bien  —dije,  dejando  el  maletín  en  el vestíbulo de la entrada. 

Mi  sobrino  y  mi  gato  estaban  repantigados  en  el  sofá,  rodeados  de 
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restos  del  ejemplar  de  la  Gazette  de  esa  mañana.  La  Play-Station  Sony estaba conectada al televisor y los cables serpenteaban en el suelo. 

—Hice una parada en La Maison du Cari. Pensé que me tocaba cocinar a mí. 

Se quitó los auriculares y los dejó colgando del cuello. Podía oír la débil música de los Grateful Dead. 

—Genial. ¿Qué has comprado? 

—Uno momento22. 

Apoyó los pies en el suelo y lanzó los auriculares sobre el sofá. Birdie se sobresaltó ante la súbita proximidad de Jerry García. Kit volvió de la cocina con una factura y leyó nueve productos. 

—¿Estás esperando tu legislatura estatal? 

—No, señora. No estaba seguro de qué era lo que te gustaba, de modo que me decidí por una selección de platos regionales. Pronunció  las  últimas  palabras  con  un  acento  que  imitaba  a  la perfección el del propietario del restaurante. 

—No  te  preocupes.  Pastaremos  un  poco  de  cada  cosa  —añadió, recuperando el acento tejano. 

—Iré a cambiarme y luego comeremos. 

—Espera. Primero tienes que ver esto. 

Buscó entre las páginas del periódico que estaban en el sofá y cogió la primera sección. La abrió por el medio, dobló el periódico por la mitad y me lo dio, indicándome un titular. 

 

PRESO, VÍCTIMA DE UN ASESINATO ENTRE BANDAS 

 

El  artículo  resumía  los  hechos  que  rodeaban  el  asesinato  de  Dorsey, refiriéndose  a  él  como  el  principal  sospechoso  de  la  muerte-ejecución  de Yves Cherokee Desjardins. A Dorsey se lo describía como un sujeto próximo a  los  Idólatras  y  a  Cherokee  como  miembro  de  los  Depredadores,  aunque había permanecido inactivo en los últimos años. 

El artículo acababa afirmando que las autoridades estaban preocupadas por  la  posibilidad  de  una  escalada  de  violencia  y  por  el  hecho  de  que  el funeral de  Dorsey pudiese servir de pretexto para que los simpatizantes de los  Idólatras  buscasen  venganza.  En  las  próximas  semanas,  las  fuerzas policiales extremarían las precauciones. 

Alcé la vista y comprobé que Kit me miraba fijamente. 

—Sería divertido asistir a ese funeral. 

—De ninguna manera. 

—Los  polis  tendrán  a  esos  tíos  tan  controlados  que  serán  como monaguillos en misa. 

—No. 

—Las motos serán todas Harley-Davidson. 

—Ni siquiera te acercarás a ese funeral. 

—Todas esas  máquinas  desfilando  en  formación.  —Imitó  la  aceleración en el manillar—. Truenos sobre ruedas. 

—Kit. 
     

22 En esta curiosa versión de español en el original. (N. del T.) 
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—¿Sí? 

Sus ojos brillaban como los de un fanático de Pentecostés. 

—No quiero que vayas. 

—Tía Tempe, te preocupas demasiado. 

¿Cuántas veces había dicho Katy esas mismas palabras? 

—Me  pondré  unos  tejanos  y  luego  cenaremos.  Tengo  que  preguntarte algo. 

Introduje el tema al llegar a los postres. 

—Hoy vino a verme uno de los investigadores de Carcajou. 

—¿Sí? 

Kit  quitó  la  capa  de  azúcar  que  cubría  el  pastel  y  luego  se  llevó  una cuchara llena a la boca. 

—Se supone que eso también se come. 

—Parece plata. 

—Lo es. 

No me estaba esforzando. 

—Me  trajo  unas  fotografías  tomadas por  la  policía  durante  operaciones de vigilancia. 

Una mirada curiosa. Más pastel. 

—De ti. 

Mi sobrino bajó la barbilla y levantó las cejas. 

—Las fotografías fueron tomadas en el condado de Galveston. Estás en compañía de algunos miembros del club de motoristas de los Bandidos. 

—Uh-oh —dijo con una sonrisa tonta—. Andar en malas compañías. 

—¿Lo haces? 

—¿Si hago qué? 

—Andar con los Bandidos. 

—Sólo esa vez. Pero los chicos mayores me obligaron. 

—¡Esto  no  tiene  gracia,  Kit!  ¡Te  fotografiaron  en  compañía  de traficantes de droga! 

Dejó la cuchara y me obsequió con otra brillante sonrisa. Yo permanecí 

seria. 

—Tía Tempe, yo suelo ir a esos mercadillos. Los motoristas van a esos mercadillos.  A  veces  vamos  a  los  mismos  mercadillos.  Hablamos  de  las Harley. Eso es todo. 

—El  detective  me  dijo  que  te  arrestaron  y  presentaron  cargos  por posesión de drogas. 

Hice un esfuerzo para hablar con calma. 

Se recostó contra el respaldo de la silla y estiró las piernas. 

—Oh, genial. Esa mierda otra vez. 

—¿Qué mierda? 

—Cielo santo. Cualquiera diría que le estaba vendiendo drogas a un crío en el parvulario. 

Su voz era áspera, el humor había desaparecido. 

Esperé. 

—Compré  diez  dólares  de  hierba  para  una  amiga  porque  ella  se  había olvidado la billetera en su casa. Antes de que pudiese darle la bolsa, un poli me hizo  detener el  coche  por un giro  prohibido  a la izquierda y encontró la hierba en mi bolsillo. ¿Qué te parece para un camello veterano? 
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—¿Por qué te registró ese policía? 

—Había bebido unas cervezas. 

Frotó  la  alfombra  con  el  dedo  gordo.  Un  dedo  gordo,  largo  y  fino, nudoso  en  las  articulaciones,  oblongo  debajo  de  la  uña.  El  dedo  gordo  del pie  de  mi  padre.  Mi  corazón  me  dolía  al  mirarlo.  Cada  centímetro  de  su cuerpo me recordaba a mi padre. 

—De acuerdo, me había pasado de rosca con la cerveza, pero no tengo nada  que  ver  con  las  drogas.  Ya  te  lo  he  dicho.  Por  Dios,  estás  actuando igual que mi padre. 

—O que cualquier familiar preocupado. 

El amor y la ira luchaban por controlar mi voz. 

—Mira,  cumplí  con  mi  servicio  comunitario  y  asistí  a  su  patético programa de rehabilitación. ¿Acaso no os tomáis nunca un respiro? 

Se  levantó  de  la  silla  y  se  marchó  del  comedor.  Un  segundo  después escuché el portazo de su habitación. Te has lucido, Brennan. Limpié  la  mesa,  recogí  y  guardé  las  porciones  de  comida  que  habían quedado, metí platos, vasos y cubiertos en el lavavajillas y llamé a Howard. Nadie contestó. 

Maldita  seas,  Harry,  por  no  haberme  hablado  de  esto.  Y  maldita  seas por estar en México. 

Intenté  hablar  por  teléfono  con  Isabelle  para  preguntarle  por  Lyle Crease. Contestador. 

Pasé  el  resto  de  la  velada  en  compañía  del  libro  de  Pat  Conroy  que había  comenzado  a  leer  la  semana  anterior.  Nada  podía  ser  más  agradable que estar en Carolina. 

 

 

Como  era  previsible,  Kit  dormía  cuando  me  marché  a  trabajar  a  la mañana siguiente. Esta vez asistí a la reunión del equipo. Cuando regresé a mi oficina, Claudel estaba allí. 

—¿Algún indicio de quién mató a Dorsey? —pregunté mientras arrojaba sobre la mesa la carpeta con los casos del día. 

Me miró y su mirada podría haber congelado la lava fundida. Luego me dio un sobre. 

Me  senté,  abrí  uno  de  los  cajones  del  escritorio  y  le  entregué  la fotografía tomada en Myrtle Beach. 

—¿De dónde dijo que salió esta foto? 

—No se lo dije. —Le di la lupa—. Porque no lo sé. 

—¿Simplemente apareció? 

—Sí. 

Sus ojos examinaron la foto. 

—La encontré ayer. No puedo decir a ciencia cierta en qué momento la dejaron sobre mi escritorio. 

Unos segundos más tarde, la lupa se detuvo y Claudel acercó la cara a la lente. 

—¿Se refiere al hombre que está junto a Z. Z. Top? 

—Veamos  —dije,  sorprendida  por  la  referencia  musical.  Yo  hubiese clasificado a Claudel como estrictamente clásico. 

Hizo girar la foto y señaló a uno de los hombres. 
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—Sí. La chica que está a su lado es Savannah Osprey. La lupa nuevamente. 

—¿Está segura? 

Busqué la fotografía del anuario que Kate me había prestado. Claudel la examinó,  luego  la  foto  de  la  fiesta  campestre,  una  y  otra  vez  como  un espectador de Wimbledon. 

—Tiene razón. 

—¿Qué hay del Chico Hebilla? 

Señaló el sobre que yo tenía en la mano. 

—Antes de caer enfermo, Desjardins era un tío corpulento. Saqué las fotografías y Claudel rodeó el escritorio para que pudiésemos mirarlas juntos. 

Corpulento era un eufemismo. La forma parcialmente descabezada que yo  había  visto  en  el  sillón  de  aquel  apartamento  era  un  pálido  recordatorio del  cuerpo  que  alguna  vez  había  alojado  a  Cherokee  Desjardins.  Antes  de que  el  cáncer  secase  sus  entrañas,  y  las  drogas  y  la quimioterapia  obraran su magia, el hombre había sido enorme, aunque de una forma esponjosa y obesa. 

Las  fotografías  del  archivo  abarcaban  varios  años.  La  barba  había llegado  y  se  había  ido  y  el  nacimiento  del  pelo  había  retrocedido,  pero  el vientre y los rasgos faciales apenas si habían cambiado. Hasta que apareció el cáncer. 

Seis  meses  antes  de  morir,  Cherokee  era  una  sombra de  lo  que  había sido,  calvo y con  una delgadez cadavérica. Si  las  fotos no hubiesen llevado su  correspondiente  etiqueta,  yo  jamás  hubiera  dicho  que  se  trataba  del mismo hombre. 

Mientras  estudiaba  el  rostro  en  las  diferentes  fotografías  recordé  una vieja  cita  de  Marlon  Brando.  «Tengo  los  ojos  de  un  cerdo  muerto»,  había dicho de sí mismo el envejecido actor. 

No  debes  preocuparte,  Marlon.  Hicieron  muy  bien  su  trabajo.  Este  tío parecía simplemente funesto, y malo como un perro asesino. Pero  aunque  lo  intentásemos  no  podríamos  determinar  con  certeza  si nuestro  difunto  pero  no  llorado  Cherokee  era  el  hombre  que  llevaba  esa hebilla en Myrtle Beach. 

 

- 194 - 








































KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

 

Capítulo 30 

Recogí  las  fotografías  de  Cherokee y  fuimos  hasta  el  Departamento  de Imágenes.  Habíamos  decidido  manipular  la  imagen  utilizando  el  Adobe Photoshop,  ya  que  estaba  familiarizada  con  ese  programa.  Si  eso  no  daba resultado,  un  técnico  nos  ayudaría  con  programas  de  tratamiento  de imágenes más sofisticados. 

Nos  estaban  esperando  y  el  equipo  informático  estaba  a  nuestra disposición.  El  técnico  encendió  el  escáner,  buscó  el  programa  adecuado  y luego nos dejó solos. 

Coloqué la fotografía en el escáner, la marqué con el cursor para incluir toda  la  escena  y  luego  digitalicé  la  imagen  y  la  guardé  en  el  disco  duro.  A continuación abrí el archivo de la reunión campestre en Myrtle Beach. Ahora  llevé  el  cursor  al  rostro  del  Chico  Hebilla  y  activé  la  función  del zoom  hasta  que  sus  facciones  llenaron  la  pantalla.  Luego  limpié  el  «ruido» 

de  polvo  y grietas, modifiqué  las  curvas  que  controlaban  la  contribución  de los  tonos  rojos,  verdes  y  azules,  ajusté  el  brillo  y  el  contraste  y  realcé  los bordes de la imagen. 

Mientras  operaba  con  el  teclado,  Claudel  me  observaba,  en  silencio  al principio, luego haciendo sugerencias a medida que su interés aumentaba, a pesar de su cinismo inicial. Cada corrección conformaba los puntos salientes, las  sombras  y  los  semitonos,  alterando  los  planos  y  las  curvas  del  rostro  y revelando detalles que parecían invisibles en la fotografía original. Menos  de  una  hora  después  nos  apartamos  de  la  pantalla  y contemplamos nuestra obra. No había absolutamente ninguna duda. El Chico Hebilla era, de hecho, Yves Cherokee Desjardins. 

¿Pero qué significaba eso? 

Claudel habló primero. 

—O sea, que Cherokee conocía a la chica Osprey. 

—Eso parece —convine. 

—Y Dorsey lo mató. —Claudel pensaba en voz alta—. ¿Qué información cree usted que tenía Dorsey para hacer un trato? 

—Tal vez Cherokee mató a Savannah y Dorsey lo sabía. 

—¿Es posible que ella haya viajado hasta aquí con él? 

Nuevamente  se  trataba  de  un  pensamiento  verbalizado,  no  de  una conversación. 

Imaginé  el  pequeño  rostro  asombrado,  los  grandes  ojos  contemplando el mundo a través de los gruesos cristales de las gafas. Sacudí la cabeza. 

—No voluntariamente. 

—Él  pudo  haberla  matado  en  Myrtle  Beach  y  luego  traer  el  cadáver hasta Quebec. 

Esta vez se dirigía a mí. 

—¿Por qué recorrer toda esa distancia? 

—Menos posibilidades de que lo descubrieran. 
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—¿Le parece propio de esta gente? 

—No. 

En sus ojos veía confusión. Y furia. 

—¿Y dónde está el resto de su cuerpo? —presioné. 

—Quizá le cortó la cabeza. 

—¿Y las piernas? 

—Ésa no es una pregunta para mí. 

Se quitó una pelusa invisible de la manga y luego ajustó su corbata. 

—¿Y cómo apareció enterrada cerca de Gately y Martineau? 

Claudel no contestó. 

—¿Y de quién es el esqueleto que encontraron en Myrtle Beach? 

—Eso les corresponde averiguarlo a sus amigos del SBI. Puesto  que,  por  una  vez,  Claudel  parecía  dispuesto  a  hablar,  decidí 

subir las apuestas. Cambié de dirección. 

—Tal  vez  el  asesinato  de  Cherokee  no  fue  una  venganza,  después  de todo. 

—No estoy muy seguro de adonde quiere ir a parar. 

—Quizá  está  relacionado  con  el  descubrimiento  de  la  tumba  de Savannah. 

—Tal  vez.  —Miró  su  reloj  y  se  puso  en  pie—.  Y  tal  vez  me  inviten  a unirme a las Dixie Chicks. Pero hasta entonces será mejor que me dedique a atrapar a algunos chicos malos. 

¿A qué venían todas esas referencias a la música pop? 

Cuando  se  hubo  marchado  guardé  el  original  y  las  versiones modificadas  de  la  fotografía  de  Myrtle  Beach  en  un  disco  compacto.  Luego escaneé  y  añadí  selecciones  de  la  colección  de  Kate  con  el  propósito  de trabajar con esas imágenes en casa. 

Cuando  regresé  a  mi  oficina  llamé  a  la  sección  de  ADN,  conociendo  la respuesta  pero  incapaz  de  soportar  la  idea  de  otro  paseo  por  un  álbum  de motoristas felices. 

Yo  tenía  razón.  Gagné  lo  sentía,  pero  las  pruebas  que  yo  había solicitado aún no estaban terminadas. A un caso de 1984 no se le podía dar máxima prioridad, pero esperaban tener los resultados pronto. Era justo. Llevaste el globo ocular a la primera línea. Colgué  el  teléfono  y  me  puse  la  bata  de  laboratorio.  Al  menos,  las platinas estarían listas. 

Encontré  a  Denis  registrando  casos  en  el  ordenador  del  laboratorio  de histología. Esperé mientras él leía la etiqueta de un frasco de plástico en el que  flotaban  trozos  de  corazón,  riñon,  bazo,  pulmón  y  otros  órganos  en formaldehído. Pulsó unas teclas y luego devolvió el frasco a la colección que tenía en el carrito. 

Cuando  hice  mi  pedido,  Denis  fue  hasta  su  escritorio  y  volvió  con  una pequeña caja de plástico blanca. Le di las gracias y la llevé a mi laboratorio para estudiarla bajo el microscopio. 

Denis  había  preparado  platinas  con  las  muestras  de  huesos  que  yo había traído de Raleigh. Coloqué una sección tibial bajo la lente, ajusté la luz y  miré  a  través  del  ocular.  Dos  horas  más  tarde  tenía  la  respuesta  que buscaba. 

Las muestras que había tomado de la tibia y el peroné del esqueleto no 
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identificado  de  Kate  no  se  distinguían  histológicamente  de  aquellas  que había  cortado  de  los  fémures  de  Savannah.  Y  cada  diminuta  sección producía un cálculo consistente con la edad de Savannah en el momento de su desaparición. 

Consistente. La palabra favorita de los testigos expertos. 

 

¿Puede  usted  afirmar  con  un  grado  razonable  de  certeza  científica  que los  huesos  recuperados  en  Myrtle  Beach  corresponden  a  Savannah  Claire Osprey? 

No, no puedo. 

Comprendo.  ¿Puede  usted  afirmar  que  los  huesos  recuperados  en Myrtle Beach proceden de  un individuo  de exactamente la misma edad que Savannah Claire Osprey? 

No, no puedo. 

Comprendo. ¿Qué es lo que puede decirle usted a este tribunal, doctora Brennan? 

Los  huesos  recuperados  en  Myrtle  Beach  son  consistentes  en microestructura  y  edad  histológicas  con  otros  huesos  identificados  como pertenecientes a Savannah Claire Osprey. 

 

Apagué la luz y cubrí el microscopio con la funda de plástico. Era un punto de partida. 

 

 

Después  de  un  almuerzo  compuesto  de  pizza  vegetariana  y  una  barra de  helado  me dirigí al cuartel  general de Carcajou. Morin  había acabado  su autopsia  y  estaba  despachando  el  cadáver  de  Dorsey.  Jacques  Roy  había convocado una reunión para analizar las medidas de seguridad que habrían de aplicarse durante el funeral y había solicitado mi presencia. Las raíces de Dorsey se hundían en un barrio que se encontraba justo al sureste  de  Centre-ville,  una  zona  de  la  ciudad  de  calles  estrechas  y callejones aún más estrechos, de pisos atestados con escaleras empinadas y balcones  diminutos.  Hacia  el  oeste  se  extiende  el  Main,  al  este  HochelagaMaisonneuve,  escenario  de  algunas  de  las  batallas  más  feroces  en  esta guerra  de bandas. El  distrito  ostenta  el  índice  de robos de  coches  más  alto de la ciudad. A diferencia de lo que sucede en el resto de Montreal, no tiene nombre. 

Pero  tiene  fama.  Ese  barrio  es  el  corazón  del  territorio  de  los  Rock Machine  y  también  el  lugar  donde  se  encuentra  la  Sûreté  du  Québec.  A menudo  contemplo  sus  calles,  sus  campos  de  juego,  su  zona  ribereña,  su puente,  ya  que  el  Laboratorio  de  Ciencias  Jurídicas  y  Medicina  Legal  está 

instalado allí. 

El  funeral  de  Dorsey  se  iba  a  celebrar  a  seis  manzanas  de  nuestra puerta. Teniendo en cuenta eso, y el hecho de que las calles estarían llenas de matones locales, la policía no quería correr ningún riesgo. Roy utilizó  un plano de la isla  para explicar el despliegue del  personal. El  servicio  fúnebre  comenzaría  a  las  ocho  de  la  mañana  del  viernes  en  la parroquia familiar de Fullum con Larivière. Después de celebrada la misa, el cortejo  se  dirigiría  hacia  el  norte  por  Fullum  hasta  la  avenida  Mont-Royal, 
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luego continuaría hacia el oeste y montaña arriba hasta llegar al cementerio de Notre-Dame-des-Neiges. 

Roy esbozó la posición de barreras, coches patrulla, policías de a pie y personal  de  vigilancia,  y  describió  los  procedimientos  que  se  seguirían  en este  caso.  La  zona  que  rodeaba  la  iglesia  estaría  sometida  a  estrictas medidas  de  seguridad  y  las  calles  laterales  se  cortarían  al  tráfico  en  sus cruces  con  Mont-Royal  durante  la  procesión  fúnebre.  El  cortejo  estaría limitado  por  los  carriles  de  la  parte  este  de  Mont-Royal  y  acompañado  por una  escolta  policial.  Las  medidas  de  seguridad  en  el  cementerio  también serían máximas. 

Todos los permisos habían sido cancelados. El viernes todo el mundo se presentaría en sus puestos de trabajo. 

El espectáculo de las diapositivas se abrió con un coro de «Sacre bleu!» 

y  «Tabemac!»,  pero  las  quejas  fueron  remitiendo  a  medida  que  la  pantalla era  ocupada  con  imágenes  de  funerales  pasados.  Cuadro  a  cuadro observamos la galería de personajes, fumando en la escalinata de la iglesia, conduciendo  sus  motos  en  fila  detrás  de  carrozas  fúnebres  colmadas  de flores, reunidos junto a las tumbas. 

Los  rostros  que  me  rodeaban  cambiaban  de  rosa  a  azul  o  amarillo  a medida  que  las  diapositivas  se  proyectaban  en  la  pantalla.  El  proyector zumbaba  y  Roy  continuaba  hablando,  dando  la  fecha  y  el  lugar  de  cada evento, y señalando a los actores más importantes. 

En  la  sala  hacía  calor  y  una  buena  parte  de  mi  sangre  había abandonado el cerebro para ocuparse de otras cosas. Minutos más tarde me encontré entregada a la monotonía. Mis párpados superiores buscaban a los inferiores y el peso de mi cabeza desafiaba la capacidad de resistencia de los músculos del cuello. Comencé a dar cabezadas. 

Entonces el proyector volvió a funcionar y me desperté. La  pantalla  mostraba  ahora  a  un  grupo  de  motoristas  en  un  control policial  de  carretera.  Algunos  estaban  en  sus  Harley,  otros  habían desmontado  y  hablaban  en  pequeños  grupos.  Aunque  todos  llevaban  la calavera y el casco alado de los Ángeles del Infierno, sólo alcancé a leer dos inscripciones.  Una  decía  «Durham»,  la  otra  «Lexington».  Las  palabras 

«Metro  Police»  eran  visibles  en  una  camioneta  amarilla  que  estaba  en segundo  plano,  pero  el  resto  de  los  signos  de  identificación  aparecían bloqueados  por  una  figura  con  barba  que  fotografiaba  al  fotógrafo.  A  su lado, Cherokee Desjardins miraba con insolencia a la cámara. 

—¿Dónde fue tomada esta fotografía? —pregunté a Roy. 

—Carolina del Sur. 

—Ése es Cherokee Desjardins. 

—El  gran  jefe  solía  pasar  algún  tiempo  en  el  sur  a  principios  de  los ochenta. 

Mis ojos estudiaron la imagen del grupo, luego se posaron en uno de los motoristas  y  su  moto  en  el  borde  exterior.  Estaba  de  espaldas  y  tenía  el rostro  parcialmente  cubierto,  pero  la  moto  era  perfectamente  visible.  Me resultaba familiar. 

—¿Quién es el tío en el extremo izquierdo? —pregunté. 

—¿El de la moto con el manillar alterado? 

—Sí. 
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—No lo sé. 

—He  visto  a  ese  tío  en  un  par  de  fotos  viejas  —dijo  Kuricek—.  Nada reciente, sin embargo. Es historia antigua. 

—¿Qué hay de la moto? 

—Una obra de arte. Gracias. 

Después  de  la  sesión  de  diapositivas  se  discutió  la  operación  del viernes.  Cuando  los  investigadores  se  marcharon  me  acerqué  a  hablar  con Roy. 

—¿Podrías dejarme esa foto de Cherokee Desjardins? 

—¿Preferirías una copia? 

—Claro. 

—¿Has descubierto algo interesante? 

—Es sólo que la moto me resulta familiar. 

—Es una colibrí. 

—Sí. 

Fuimos a su despacho y sacó una carpeta de un archivador de metal y luego revisó el contenido hasta encontrar la fotografía que buscaba. 

—Es  evidente  que ninguno  de  ellos  sigue  teniendo este aspecto  —dijo, entregándome la foto—. Ahora algunos de ellos usan modelos de Versace y poseen  franquicias  de  comida  rápida.  Nuestro  trabajo  era  más  fácil  cuando eran unos sucios borrachos. 

—¿Dejaste  otra  fotografía  tomada  en  Carolina  del  Sur  sobre  mi escritorio en los últimos dos días? 

—No. ¿Se trata de algo que debería ver? 

—Es  como  la  que  me  acabas  de  dar,  pero  en  ella  también  aparece  la chica Osprey. Se la he enseñado a Claudel. 

—Eso es interesante. Tendré curiosidad por lo que pueda decir. Le  agradecí  la  fotografía  y  me  marché  prometiéndole  que  se  la devolvería. 

Cuando llegué al laboratorio fui directamente a la sección de Imágenes y  añadí  la  fotografía  a  mi  disco  compacto.  Era  sólo  una  corazonada, probablemente un callejón sin salida, pero quería hacer una comparación. Me marché del trabajo a las cuatro treinta y pasé por el hospital HôteDieu,  esperando  que  LaManche  se  hubiese  recuperado  lo  suficiente  como para  recibir  visitas.  Imposible.  Seguía  sin  responder  y  los  médicos  lo mantenían en la sala de cuidados cardíacos intensivos y sólo se  permitía  la presencia de sus familiares directos. Me sentí impotente y encargué un ramo de  flores  en  la  tienda  de  regalos  del  hospital.  Luego  me  dirigí  al aparcamiento. 

Una vez en el coche encendí la radio. El selector de canales recorrió la banda de frecuencia, deteniéndose brevemente en una tertulia local. El tema del día era la guerra entre bandas de motoristas y la celebración del funeral de  la  última víctima. El conductor  del programa pedía comentarios sobre la actuación de la policía en ese asunto. Me dispuse a escuchar. Mientras  se  ofrecían  variadas  versiones  acerca  de  la  forma  en  que  la policía  estaba  manejando  la  situación  creada  por  las  bandas,  una  cosa estaba  clara.  Los  que  llamaban  estaban  nerviosos.  Se  evitaba  pasar  por numerosos barrios de la ciudad. Las madres llevaban a sus hijos al colegio. Los  bebedores  noctámbulos  estaban  cambiando  de  abrevadero  y  miraban 

 

- 199 - 

KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

por encima del hombro antes de meterse en sus coches. Y también  estaban furiosos.  Querían que su ciudad se viese libre de la amenaza de estos mongoles modernos. 

Cuando  llegué  a  casa,  Kit  estaba  hablando  por  teléfono.  Apoyó  el auricular  contra  el  pecho  y  me  informó  de  que  Harry  había  llamado  desde Puerto Vallarta. 

—¿Qué dijo? 

—Buenos días23. 

—¿Dejó algún número? 

—Dijo que estaría de viaje. Pero volverá a llamar esta semana. Luego  desapareció  en  su  habitación  y  reanudó  su  conversación telefónica. 

Una conducta intachable, Harry. 

Sin  perder  tiempo  en  preocuparme  por  las  andanzas  de  mi  hermana, saqué la fotografía que me había dejado Roy y la puse sobre la mesa. Luego busqué entre las fotografías de Kate las instantáneas del funeral de Bernard Slick  Silvester  en  el  sur.  Estaba  particularmente  interesada  en  la  escena junto a la tumba que Kit y yo habíamos estudiado. 

Busqué  tres  veces  entre  el  material  de  Kate  y  no  encontré  nada. Comprobé  el  contenido  del  maletín.  Luego  revisé  el  escritorio  de  mi dormitorio.  Los  papeles  que  había  junto  al  ordenador.  Todas  las  carpetas que Kate me había dejado. 

Las fotos no estaban en ninguna parte. 

Sorprendida, asomé la cabeza en el cuarto de Kit para preguntarle si las había cogido él. 

No  lo  había  hecho.  Muy  bien,  Brennan.  Intenta  recordar.  ¿Cuándo  las viste por última vez? 

¿El sábado por la noche con Kit? No. 

El domingo por la mañana. En las manos de Lyle Crease. La furia me golpeó con fuerza, enviando una oleada de calor a través de la nuca y convirtiendo mis manos en puños. 

—¡Jodido cabrón hijo de puta! 

Estaba  furiosa  con  Crease  y  más  furiosa  aún  conmigo  misma.  Al  vivir sola había adquirido la costumbre de trabajar en casa con el material de las investigaciones, una práctica desaconsejada por el laboratorio. Y ahora había perdido una prueba potencial. 

Me fui calmando lentamente. Y recordé algo que un detective me había dicho una vez mientras trabajaba en un caso de homicidio en Charlotte. Las camionetas  de  los  medios  de  comunicación  rodeaban  los  restos  calcinados de  una  casa de  los suburbios, donde nos encontrábamos metiendo en unas bolsas lo que quedaba de una familia de cuatro miembros. 

«Nuestra  prensa  libre  es  como  un  sistema  de  alcantarillado  —dijo—, chupa  a  todo  el  mundo  y  lo  convierte  en  mierda.  Especialmente  a  aquellos que no prestan atención.» 

Yo  no  había  prestado  atención  y  ahora  tendría  que  recuperar  esas fotografías. 
     

23 En español en el original. (N. del T.) 
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Capítulo 31 

Para que se me pasara la furia con Crease, el disgusto conmigo misma y el miedo por LaManche fui al gimnasio y corrí cinco kilómetros en la cinta sin fin. Luego levanté pesas durante media hora y me metí diez minutos en la sauna. 

Cuando  regresaba  andando  a  casa  por  Ste-Catherine  me  sentía físicamente  cansada,  pero  la  ansiedad  seguía  en  mi  mente.  Me  obligué  a pensar en cosas sin importancia. 

El  tiempo  se  había  vuelto  pesado  y  húmedo.  Las  gaviotas  lanzaban agudos chillidos a la oscura capa de nubes que cubría la ciudad, atrapando el olor del San Lorenzo y creando un crepúsculo prematuro. Pensé  en  las  gaviotas  que  sobrevolaban  la  ciudad.  ¿Por  qué  se  pelean las  palomas  por  los  desechos  urbanos  cuando  hay  un  río  de  primera  clase que  discurre  a  menos  de  un  kilómetro?  ¿Son  las  palomas  y  las  gaviotas variaciones de la misma ave? 

Pensé  en  la  cena.  Pensé  en  el  dolor  que  sentía  en  la  rodilla  izquierda. Pensé  en  una  muela  en  la  que  sospechaba  que  se  estaba  formando  una caries. Pensé en diversas formas de ocultar mi pelo. Pero sobre todo pensé en Lyle Crease. Y comprendí perfectamente la ira de  los  fundamentalistas  islámicos  y  de  los  carteros.  Lo  llamaría  para reclamarle  la  devolución  de  las  fotografías.  Luego,  si  ese  pequeño  reptil volvía  a  cruzarse  en  mi  camino,  probablemente  mi  nombre  saldría  en  los periódicos. 

Cuando giré en la esquina de mi calle vi una figura que caminaba hacia mí, un paleto blanco vestido de cuero que parecía una hiena. 

¿Había salido de mi edificio? 

¡Kit! 

Sentí una opresión en el pecho. 

Apuré el paso manteniéndome en el centro de la acera. El hombre no se desvió  y  se  inclinó  hacia  mí  cuando  nos  cruzamos.  El  leve  roce  de  su corpachón  hizo  que  perdiese  el  equilibrio.  Tambaleándome,  alcé  la  vista  y me  encontré  con  sus  ojos  oscuros,  aún  más  oscuros  por  el  borde  de  una gorra de béisbol. Clavé la mirada en ellos. 

Mírame, cabrón. Recuerda mi rostro. Yo recordaré el tuyo. Él mantuvo la mirada y frunció los labios en un beso exagerado. Levanté  el  dedo  corazón  de  mi  mano  derecha,  haciendo  un  gesto obsceno. 

Con  el  corazón  golpeándome  el  pecho  eché  a  correr  hacia  el  edificio, llegué al vestíbulo y subí los escalones de dos en dos. Sin poder contener el temblor  de  las  manos  abrí  la  puerta  principal,  continué  la  carrera  por  el pasillo e introduje la llave en la puerta de mi apartamento. Kit  estaba  en  la  cocina  metiendo  tallarines  en  agua  hirviendo.  Junto  al fregadero había una botella de cerveza vacía y otra medio llena al alcance de 
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la mano. 

—Kit. 

Se sobresaltó al oír mi voz. 

—Hola. ¿Qué hay? 

Revolvió los tallarines con una cuchara de madera y bebió un  trago de cerveza.  Aunque  el  saludo  había  sido  normal,  sus  movimientos  bruscos delataban una evidente tensión. 

Permanecí en silencio, esperando que él continuase. 

—Encontré  un  frasco  de  salsa.  Ajo  tostado  y  aceitunas  negras.  No  soy un cocinero experto pero pensé que te gustaría una cena casera. Me obsequió con una de sus brillantes sonrisas y luego bebió otro trago de Molson. 

—¿Qué sucede? 

—Esta noche televisan un partido de la NBA. 

—Sabes a qué me refiero. 

—¿Lo sé? 

—Kit. —No oculté mi disgusto. 

—¿Qué? Pregúntame lo que quieras saber. 

—¿Vino alguien cuando yo no estaba? 

Golpeó  ligeramente  la  cuchara  en  el  borde  de  la  cacerola  y  me  miró 

fijamente.  Durante  unos  segundos,  el  vapor  del  agua  se  elevó  entre nosotros.  Luego  entrecerró  los  ojos  y  volvió  a  golpear  el  borde  del recipiente. 

—No. 

Bajó la vista, revolvió la pasta y volvió a mirarme. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Vi a alguien en la acera y pensé que quizá había salido de aquí. 

—Lo  siento,  no  puedo  ayudarte.  —Otra  sonrisa  forzada—.  ¿Le  gustan los tallarines al dente, señora? 

—Kit... 

—Te preocupas demasiado, tía Tempe. 

Aquella frase se estaba convirtiendo en una muletilla familiar. 

—¿Sigues viendo a esos tíos de la tienda de motos? 

Extendió las manos con las muñecas muy juntas. 

—Está bien. Me rindo.  Arréstame  como  sospechoso de ser  miembro de la pasta organizada. 

—¿Lo eres? 

El tono de su voz se endureció. 

—¿Quién la ha contratado para que me hiciera estas preguntas, señora? 

Estaba  claro  que  no  pensaba  decirme  nada.  Empujé  el  miedo  a  un rincón de mi mente, sabiendo que no permanecería allí mucho tiempo, y fui a mi habitación a cambiarme. Pero había tomado una decisión. Kit regresaría a Houston. 

 

 

Después de cenar, Kit se instaló delante del televisor, y yo  delante  del ordenador. Acababa de activar los archivos que contenían las fotografías de Kate y la que me había prestado Jacques Roy cuando sonó el teléfono. Kit  contestó  y  escuché  risas  y  chanzas  a  través  de  la  pared,  luego  el 
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tono de la conversación cambió. Aunque no podía descifrar las palabras, era evidente que Kit estaba enfadado. Su voz se volvió más estridente y airada, y después se oyó un golpe seco. 

Un  momento después,  Kit  apareció  en la  puerta sin poder disimular  su agitación. 

—Tía T, saldré un momento. 

—¿Sales? 

—Sí. 

—¿Con quién? 

—Con unos tíos. 

Sólo su boca sonreía. 

—Eso no está bien, Kit. 

—Oh, joder, no vuelvas a empezar con eso. 

Luego se alejó por el corredor. 

—¡Mierda! 

Me  levanté,  pero  cuando  llegué  a  la  sala  de  estar  Kit  ya  se  había marchado. 

—¡Mierda! —repetí. 

Estaba  a  punto  de  salir  tras  él  cuando  volvió  a  sonar  el  teléfono. Pensando que se trataba de la misma persona que había llamado a Kit hacía unos minutos, cogí el auricular con fuerza. 

—¡Sí! —dije, furiosa. 

—Santo Dios, Tempe. Tal vez deberías apuntarte a algún tipo de terapia de relajación. Te estás convirtiendo en una persona muy poco amable. 

—¿Dónde coño estás, Harry? 

—En el gran Estado de Jalisco. Buenos noch...24. 

—¿Por  qué  no  me  dijiste  nada  del  problema  que  había  tenido  Kit  en Houston? 

—¿Problema? 

—¡Esa insignificancia de la posesión de drogas! Estaba casi gritando. 

—Oh, eso. 

—Eso. 

—Realmente no creo que fuera culpa de Kit. Si no hubiese sido por esos capullos  con  los  que  estaba  saliendo,  jamás  se  hubiera  visto  implicado  en ese asunto. 

—Pero se vio implicado, Harry. Y ahora tiene una ficha en el archivo de la policía. 

—Pero  no  tuvo  que  ir  a  la  cárcel.  El  abogado  de  Howard  lo  sacó  en libertad condicional a cambio de que hiciera algún trabajo social. Tempe, ese chico  trabajó  cinco  noches  en  un  refugio  para  gente  sin  hogar,  comió  allí  y durmió  allí.  Creo  que  eso  le  sirvió  para  comprender  cómo  los  menos afortun... 

—¿Buscaste algún tipo de ayuda para él? 

—Sólo fue una travesura de chicos. Kit está bien. 

—Podría tener un problema grave. 

—Es sólo que acostumbra a rodearse de la gente equivocada. Estaba a punto de estallar. Pero entonces se me ocurrió otra cosa. 
     

24 En español en el original. (N. del T.) 
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—¿Kit está en libertad condicional? 

—Sí, eso es todo. Por eso no merecía la pena mencionarlo. 

—¿Cuáles son los términos de su libertad condicional? 

—¿Qué? 

—¿Existen restricciones con respecto a lo que Kit puede hacer? 

—No puede conducir después de medianoche. Eso ha sido un verdadero fastidio. Oh, sí. Y no puede relacionarse con delincuentes. —Dijo esto último con  voz  afectada,  y  luego  soltó  una  risotada—.  Como  si  anduviese  con Bonnie y Clyde. 

La absoluta incapacidad de Harry para captar lo obvio nunca dejaba de asombrarme. Hablaba con las plantas pero no tenía la menor idea de cómo comunicarse con su hijo. 

—¿Te encargas de supervisar lo que hace o con quién se ve? 

—Tempe, el chico no va a robar un banco. 

—Ésa no es la cuestión. 

—Realmente no quiero seguir hablando de este tema. 

Harry  era  una  verdadera  maestra  en  el  arte  de  «realmente  no  quiero hablar de esto». 

—Tengo que dejarte, Harry. 

La  conversación  estaba  degenerando  en  una  discusión  y  yo  no  tenía ningún deseo de continuar por ese camino. 

—Muy  bien.  Sólo  quería  asegurarme  de  que  estabais  bien.  Me mantendré en contacto. 

—Hazlo. 

Colgué y me quedé junto al teléfono cinco largos minutos, considerando mis opciones. Ninguna era fascinante, pero finalmente tracé un plan. Después de buscar una dirección en el listín telefónico, cogí las llaves y salí por la puerta. 

 

 

El  tráfico  era  fluido  y  veinte  minutos  más  tarde  aparcaba  junto  al bordillo en la rue Ontario. Apagué el motor y miré a mi alrededor, mientras las  mariposas  comenzaban  a  revolotear  en  mi  estómago.  Hubiese  preferido una  década  de  comida  basura  a  la  empresa  que  estaba  a  punto  de acometer. 

La Taverne des Rapides estaba justo frente a mí, al otro lado de la calle, emparedada entre un salón de tatuajes y un taller de motos. El lugar parecía tan  destartalado  como  lo  recordaba  de  las  fotografías  de  Kit  que  Claudel había  llevado  a  mi  oficina.  Los  letreros  de  neón  prometían  cerveza Budweiser  y  Molson  a  través  del  cristal  de  una  ventana  que  habían  lavado por última vez en la era de Acuario. 

Con un bote de Mace25 dentro de la chaqueta, salí del coche, cerré con llave  y  crucé  la  calle.  Desde  la  acera  podía  sentir  el  latido  de  la  música dentro  del  bar.  Cuando  abrí  la  puerta  recibí  el  impacto  de  la  mezcla  de humo, sudor y cerveza rancia. 

Una  vez  dentro,  un  tío  encargado  de  la  seguridad  me  miró  de  arriba abajo.  Llevaba  una  camiseta  negra  con  la  leyenda  «Nacido  para  morir» 
     

25 Bote de aerosol para autodefensa. (N. del T.) 
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sobre una calavera chillona. 

—Corazón  —dijo  con  un  ronroneo  seductor,  posando  la  mirada  en  mis pechos—. Creo que estoy enamorado. 

Al hombre le faltaban varios dientes y parecía un miembro de Matones Anónimos. No le devolví el saludo. 

—Cariño,  vuelve  a  ver  a  Rémi  cuando  estés  preparada  para  algo especial. 

Pasó  una  mano  velluda  por  mi  brazo  y  me  hizo  un  gesto  para  que entrase. 

Me  dirigí  hacia  el  interior  del  local  reprimiendo  el  deseo  de  reducir  la dentadura de Rémi en dos o tres incisivos. 

El  bar  tenía  la  atmósfera  de  una  cabaña  de  los  Apalaches  donde  se fabrica  alcohol  clandestinamente,  completada  con  una  mesa  de  billar,  una gramola  y  televisores  fijados  con  tornillos  a  estantes  en  los  rincones.  Una barra  se  extendía  a  lo  largo  de  una  de  las  paredes,  en  la  otra  había reservados. El resto del salón estaba lleno de mesas. El lugar estaba oscuro, excepto  por  las  luces  de  Navidad  que  enmarcaban  la  barra  y  las  ventanas del frente. 

Cuando  mis  ojos  se  acostumbraron  a  la  penumbra,  examiné  a  los clientes.  Los  tíos  eran  sujetos  rudimentarios,  de  aspecto  zarrapastroso  y largas  cabelleras,  como  si  fuesen  extras  visigodos  que  se  presentan  a  un casting.  Las  mujeres  llevaban  extraños  peinados  y  habían  embutido  los pechos dentro de corpiños de cuero. 

No veía a Kit. 

Me dirigía hacia la parte posterior del salón cuando oí gritos y el sonido de pies que se arrastraban. Bajé la cabeza, me abrí paso a través de un mar de voluminosos vientres llenos de cerveza y me aplasté contra la pared. Junto a la barra, un tío con cejas a lo Rasputín y mejillas hundidas gritó 

y se puso en pie. La sangre le corría por la cara, manchándole la camiseta y oscureciendo las cadenas que llevaba alrededor del cuello. Un hombre con el rostro  hinchado  lo  miraba  fijamente  desde  el  otro  lado  de  una  pequeña mesa.  Sostenía  una  botella  de  Molson  al  revés,  moviéndola  delante  de  él para mantener a su oponente a una distancia prudencial. Rasputín lanzó un alarido,  cogió  una  silla  y  la  estrelló  contra  su  rival.  Oí  cómo  se  rompía  el cristal cuando hombre y botella golpearon contra el cemento. Mesas  y  taburetes  se  vaciaron  cuando  los  clientes  se  acercaron, ansiosos  por  unirse  a  cualquier  cosa  que  estuviese  ocurriendo.  Rémi,  el apagabroncas, apareció blandiendo un bate de béisbol y se subió a la barra. Para mí era suficiente. Decidí esperar a Kit fuera del bar. Estaba  a  mitad  de  camino  de  la  puerta  de  salida  cuando  un  par  de manos  me  agarraron  por  los  brazos.  Intenté  soltarme  pero  la  presión aumentó,  pellizcando  la  piel  con  violencia  contra  los  huesos.  Me  volví, furiosa, y me encontré  de  frente a  una cara asombrosamente  parecida a la de un caimán de los pantanos. Se apoyaba sobre un cuello grueso, con ojos pequeños y  saltones,  una  barbilla  larga  y  fina,  y  proyectada  hacia  adelante en un ángulo obtuso. 

Mi  captor  torció  los  labios  y  expulsó  el  aire  con  un  agudo  silbido. Rasputín se quedó inmóvil y se produjo un momento de silencio mientras él y  sus  espectadores  trataban  de  localizar  el  origen  del  silbido.  George  Strait 
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continuaba cantando en medio del súbito silencio. 

—Eh,  cortad  el  rollo,  tengo  algo  interesante.  —La  voz  del  hombre  era sorprendentemente aguda—. Rémi, quítale a Tank la jodida botella. Rémi saltó desde la barra y se interpuso entre los combatientes, con el bate ligeramente apoyado sobre el hombro. Apoyó uno de sus pies sobre la muñeca de Tank, hizo presión y lo que quedaba de la botella salió rodando. Rémi  le  dio un  puntapié  y luego levantó a Tank  del suelo. Tank comenzó a farfullar  algo  ininteligible,  pero  el  tío  que  me  tenía  cogida  de  los  brazos  lo interrumpió. 

—Cierra tu jodida boca y escucha. 

—¿Me estás hablando a mí, J. J.? 

Tank se balanceó y luego separó las piernas para mejorar su equilibrio. 

—Puedes apostar tu jodido culo a que hablo contigo. 

Nuevamente Tank abrió la boca. Nuevamente J. J. lo ignoró. 

—Echad un vistazo a lo que tenemos aquí, colegas. 

Unos pocos prestaron atención, con los rostros inexpresivos a causa del alcohol  o  el  aburrimiento,  la  mayoría  lo  ignoró.  George  acabó  su  canción  y fue  el  turno  de  los  Rolling  Stones.  El  barman  volvió  a  servir  bebidas.  El bullicio comenzó a extenderse nuevamente por el salón. 

—De  puta  madre  —gritó  uno  de  los  tíos  que  había  en  la  barra—. Encontraste a una tía que no vomita cuando te mira. 

Carcajadas. 

—Echa  un  vistazo,  cerebro  de  mosquito  —replicó  J.  J.  con  un  gemido adenoideo—. ¿Has oído hablar alguna vez de la señora de los huesos? 

—¿A quién coño le importa? 

—¿La que hizo un pequeño trabajo en el jardín para los Serpientes? 

Ahora  gritaba  a  pleno  pulmón  y  los  tendones  del  cuello  parecían alambres. 

Un puñado de clientes se volvieron hacia nosotros, la confusión pintada en sus rostros. 

—¿Acaso ninguno de vosotros, jodidos capullos, lee el periódico? 

La  voz  de  J.  J.  se  quebró  por  el  esfuerzo  que  hacía  para  que  lo escucharan. 

Mientras  otros  volvían  a  sus  bebidas  y  conversaciones,  Tank  se  dirigió 

hacia  nosotros,  moviéndose  con  el  exagerado  cuidado  de  los  que  se  han pasado de rosca  con la  bebida.  Respirando con dificultad,  se plantó delante de mí y me pasó una mano por la mejilla. 

Aparté  la  cara  pero  me  cogió  por  la  barbilla  y  me  obligó  a  mirarlo.  Su aliento fétido a cerveza me revolvió el estómago. 

—Pues a mí no me parece una tía tan importante. 

No dije nada. 

—¿Has  venido  a  buscar  un  poco  de  diversión  en  los  barrios  bajos, plotte? 

Ignorando la referencia a las putas, lo miré directamente a los ojos. Con su mano libre,  Tank bajó  la  cremallera de su cazadora. Cuando la abrió pude ver claramente la culata de un 38 metido en la cintura. El miedo se deslizó a lo largo de mis terminaciones nerviosas. Por  el  rabillo  del  ojo  alcancé  a  ver  que  un  hombre  se  apartaba  de  la barra  para  acercarse  a  nosotros.  Al  llegar  le  dio  un  golpe  a  Tank  en  el 
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hombro a modo de saludo. 

—Tabernouche, podría sacar algún beneficio de esto. 

El  hombre  llevaba  unos  pantalones  negros  abombados  por  el  uso, cadenas  de  oro  en  el  cuello  y  una  chaqueta  abierta  que  mostraba  una  piel blanca  como  el  vientre  de  un  pez.  Una  amplia  muestra  de  arte  carcelario decoraba el pecho y los brazos y llevaba los ojos cubiertos con gafas de sol. Los  músculos  habían  sido  moldeados  con  esteroides  y  hablaba  con  un marcado acento francés. 

Tank dejó mi barbilla en paz y retrocedió, trastabillando ligeramente. 

—Es la zorra que desenterró a Gately y Martineau. 

Manten la calma, me dije. 

—Si cavas en Pascal, cariño, encontrarás algo realmente grande. Cuando Pascal se quitó las gafas, el miedo que sentía se intensificó. Sus ojos tenían esa mirada brillante y vidriosa que sólo pueden producir el crack o la metanfetamina. 

Pascal  se  acercó  y  yo  conseguí  liberar  un  brazo  y  detener  su movimiento. 

—¿Qué coño pasa? 

Me miró con unos ojos que eran todo pupila. 

—Que alguien le ponga la correa a este tío —solté. 

Fue  una  baladronada,  porque  en  realidad  estaba  muerta  de  miedo. Pascal  enrojeció  intensamente  y  los  músculos  del  cuello  y  los  brazos  se convirtieron en cuerdas tensas. 

—¿Quién coño es esta zorra? 

Trató  de  cogerme  otra  vez.  Y  nuevamente  le  aparté  la  mano.  Estaba casi atontada por el miedo, pero no podía dejar que él lo descubriese. 

—Probablemente vienes de un hogar disfuncional donde nadie es capaz de deletrear la palabra cortés, de modo que la falta de modales no es culpa tuya. Pero no se te ocurra volver a tocarme —siseé. 

—Sacré bl... 

Los dedos de Pascal se convirtieron en puños. 

—¿Quieres que le meta un tiro por el culo? —preguntó Tank, llevándose la mano al 38 que tenía en la cintura. 

—Pórtate  bien,  zorra,  o  estos  tíos  desparramarán  tus  sesos  por  las paredes. 

J. J. rió como el imbécil que era, me empujó hacia adelante y luego se mezcló entre la multitud. 

Enfilé hacia la salida, pero Pascal me cogió de un brazo y me hizo girar, apretándome  con  fuerza  el  brazo  contra  la  espalda  en  un  ángulo  doloroso. Sentí  un  latigazo  de  dolor  en  el  hombro  y  las  lágrimas  me  empañaron  la vista. 

—Aquí  no,  Pascal.  —Rémi  habló  con  un  tono  de  voz  bajo  y desapasionado.  Se  había  colocado  detrás  de  mi  asaltante,  con  el  bate  aún apoyado en el hombro—. Llévatela a otra parte. 

—No hay problema. 

Pascal me pasó un brazo alrededor del cuello y apretó su cuerpo contra el mío. Sentí algo frío y duro contra la nuca. Me agité y contorsioné lo mejor que pude, pero no era rival para las drogas que corrían por sus venas. 

—Allons-y  —dijo  Pascal  mientras  me  empujaba  y  arrastraba  hacia  la 
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parte trasera del bar—. Esta zorra va a la ópera. 
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Capítulo 32 

—¡No! —protesté mientras el terror superaba  mi  decisión  de no perder la calma. 

Con  un  brazo  oprimiéndome  la  tráquea  y  el  otro  doblando  mi  codo  en un  ángulo  terriblemente  doloroso,  Pascal  me  condujo  a  través  de  la multitud.  La  hoja  de  la  navaja  saltaba  con  cada  paso y  yo  sentía  la  sangre que bajaba por el costado del cuello. 

La furia y el pánico habían disparado mi adrenalina y mi mente gritaba órdenes contradictorias. 

¡Haz lo que te dice! 

¡No vayas con él! 

Miré frenéticamente a todas partes buscando alguna fuente de ayuda. El tío  de  la  barra  se  limitaba  a  observar  nuestros  progresos  entre  la muchedumbre, mientras las volutas de humo bailaban delante de su rostro. En  la  gramola  sonaba  música  rockabilly  a  toda  pastilla.  Oía  silbatinas  y abucheos,  pero  los  rostros  que  pasaban  junto  a  nosotros  eran  pasivos, tallados en la apatía. Nadie mostraba interés por lo que me estaba pasando. 

¡No permitas que te saque del bar! 

Luché  y  me  retorcí  tratando  de  librarme  de  su  abrazo,  pero  todos  mis esfuerzos eran baldíos contra la fuerza de Pascal. Aumentó la presión sobre mi cuello y me obligó a salir  a través de una puerta  trasera  que daba  a un tramo  de  escalera  metálica.  El  ruido  de  las  pisadas  de  unas  botas  me confirmó que Tank estaba detrás de nosotros. 

Cuando  mis  pies  tocaron  grava,  respiré  profundamente,  me  agaché  y traté  de  darme  la  vuelta,  pero  Pascal  aumentó  su  presa  asfixiante. Desesperada, bajé la barbilla y le mordí la mano con toda la fuerza que mis maxilares pudieron reunir. 

Pascal  lanzó  un  grito  de  dolor  y  me  arrojó  al  suelo.  Me  arrastré  entre papeles grasientos, condones, chapas de cerveza y colillas, con el estómago encogido  ante  la  peste  de  orín  y  fango  putrefacto,  tratando  de  abrir  la cremallera del bolsillo donde guardaba el bote de Mace. 

—No  tendrás  esa  jodida  suerte  —se  burló  Pascal,  golpeándome  con  la bota en la espalda. 

Mi  pecho  golpeó  el  suelo  con  fuerza.  El  aire  desapareció  de  mis pulmones y una intensa luz blanca estalló en el centro de mi cerebro. 

¡Grita! 

Había un incendio en mi tórax. No podía articular un sonido. La bota se apartó, luego oí pasos y la puerta de un coche que se abría. Jadeando desesperadamente en busca de aire, comencé a arrastrarme hacia adelante, codos y rodillas deslizándose sobre el fétido lodazal. 

—¿Es hoy el día, puta? 

Me  quedé  inmóvil  al  sentir  el  cañón  de  una  arma  apoyada  en  mi  sien. Tank estaba tan cerca que pude oler nuevamente su pestilente aliento. 
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Oí pisadas de botas sobre la grava. 

—Tu limusina ha llegado, zorra. Tank, levántala del puto suelo. Unas  manos  ásperas  me  levantaron  como  si  fuese  una  alfombra enrollada.  Me  sacudí  y revolví  con  todas  mis  fuerzas,  pero  era  inútil.  Ya  en estado de pánico, miré a ambos lados del callejón. No había nadie a la vista. Las  estrellas  y  los  tejados  de  las  casas  desaparecieron  cuando  me arrojaron dentro del coche. Tank subió al asiento trasero, colocó una de sus pesadas botas sobre mis hombros y me aplastó la cara contra la alfombrilla. El olor a polvo, vino seco, humo rancio y vómito me provocó una sensación de náusea que recorrió todo mi cuerpo. 

Las  portezuelas  se  cerraron  con  violencia,  los  neumáticos  giraron  y  el coche abandonó el callejón a toda velocidad. 

¡Estaba atrapada! ¡Me estaba asfixiando! 

Llevé las manos a la altura de los hombros y levanté la cabeza. La bota se elevó y el tacón me golpeó en la espalda. 

—Un solo ruido y te meto una bala por el culo. 

Ahora la voz de Tank era más dura, menos pastosa que en el bar. Con  el  alcohol  y  las  pastillas  alimentando  sus  habitualmente  malvadas inclinaciones, yo no tenía ninguna duda de que estos hombres me matarían sin  vacilar.  No  los  provoques  mientras  no  tengas  una  oportunidad  de escapar, pensé. Busca esa oportunidad. Bajé la cabeza y esperé. Pascal conducía de forma errática, pisando el freno y el acelerador con movimientos  bruscos.  El  coche  se  sacudía,  intensificando  mi  sensación  de náusea. Incapaz de ver el exterior, contaba las paradas y los giros, tratando de memorizar la ruta. 

Cuando  nos  detuvimos,  Tank  apartó  la  bota  y  las  portezuelas  se abrieron  y  se  cerraron.  Oí  voces,  luego  la  puerta  trasera  volvió  a  abrirse. Pascal me cogió de los brazos y me arrastró fuera del coche. Mientras luchaba por mantener el equilibrio, mi mirada se posó en Tank y  una  oleada  de  terror  ascendió  por  mi  columna  vertebral.  Sostenía  el  38 

apuntando  directamente  a  mi  cabeza.  Sus  ojos  tenían  un  brillo  oscuro  bajo la  pálida  luz  rosada  de  las  farolas,  disfrutando  cruelmente  del  momento. Resistí el impulso de implorar, sabiendo que mis ruegos no harían más que alimentar su lujuria. 

Pascal me condujo un breve trecho hasta un edificio con el techo verde y  las  paredes  de  ladrillo.  Cuando  sacó  una  llave,  abrió  la  puerta  y  me empujó  hacia  el  interior  del  recinto,  mi  calma  dolorosamente  construida  se hizo pedazos. 

¡Corre! ¡No entres ahí! 

—¡No! 

—Mueve el culo, zorra. 

—¡Por favor, no! 

El corazón se me salía por la boca. 

Traté de clavar los pies en el suelo para impedir el avance, pero Pascal me obligó a atravesar el patio en dirección a la casa. Tank nos seguía a corta distancia.  Podía  sentir  su  arma  en  mi  nuca  y  sabía  que  era  imposible escapar. 

—¿Qué es lo que quieren de mí? —pregunté casi sollozando. 

—Todo  lo  que  tienes  y  algo  más,  zorra  —se  burló  Pascal—.  Ni  siquiera 
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has soñado con lo que te pasará. 

Habló por un intercomunicador. Oí una voz metálica seguida de un clic, luego  abrió  la  puerta  de  acero  reforzada  con  el  hombro  y  me  empujó  al interior. 

Hay momentos en la vida en los que parece claro que el resumen final es  inminente.  Tu  corazón  bombea  y  la  presión  sanguínea  se  eleva,  pero sabes  que  la  sangre  pronto  se  derramará,  que  jamás  volverá  a  fluir.  Tu mente  oscila  entre  la  urgencia  de  un  último  y  desesperado  esfuerzo  y  una sensación de resignación, un deseo de tirar la toalla. Había  experimentado  esa  sensación  una  o  dos  veces,  pero  nunca  tan vívidamente como en ese momento. Mientras Pascal me empujaba a lo largo del  corredor,  supe  con  absoluta  certeza  que  no  abandonaría  esa  casa  con vida. Mi cerebro optó entonces por una acción desesperada. Me  volví  y  lancé  el  puño  con  todas  mis  fuerzas  contra  el  rostro  de Pascal. Sentí que algo se rompía, pero volví a golpearlo con el codo debajo de  la  barbilla.  La  cabeza  de  Pascal  salió  disparada  hacia  atrás,  me  deslicé 

por debajo de su brazo y corrí hacia una puerta que había a mi izquierda. Me encontré en un salón de juegos similar al que había en la casa de los Serpientes  en  St-Basile-le-Grand.  La  misma  barra.  El  mismo  arte  de  neón. Los  mismos  monitores  de  vídeo.  La  única  diferencia  era  que  éstos funcionaban, arrojando una fría luz azulada sobre la barra y sus ocupantes. Corrí  hacia  el  extremo  más  alejado  de  la  mesa  de  billar,  cogí  un  taco con  una  mano  y  busqué  el  bote  de  Mace  con  la  otra,  mientras  mis  ojos buscaban desesperadamente una puerta o una ventana. 

Dos hombres estaban sentados a la barra y había un tercero detrás de ella.  Los  tres  se  habían  girado  al  oír  el  rugido  de  Pascal.  Me  observaron cruzar  la  sala  y  luego  dirigieron  su  atención  nuevamente  hacia  la  puerta cuando Pascal irrumpió en la habitación. 

—¡Mataré a ese pequeño saco de mierda! ¿Dónde coño se ha metido? 

La luz  del cartel de neón  cruzaba de forma oblicua el rostro  de  Pascal, acentuando las arrugas y arrojando sombras sobre las mejillas y los ojos. 

—Quédate donde estás. 

El  tono  de  voz  era  bajo  y  duro  como  el  cuarzo  e  hizo  que  Pascal  se detuviera  en  seco.  El  sonido  de  la  puerta  exterior  sugería  que  Tank  había decidido  no  seguir  participando  de  la  fiesta.  Eché  una  mirada  furtiva  al hombre que había hablado. 

Llevaba  un traje cruzado color tostado,  una  camisa melocotón pálido y una  corbata  a  juego.  Tenía  la  piel  muy  bronceada  y  probablemente  le pagaba  ochenta  dólares  al  peluquero  cada  vez  que  lo  visitaba.  Grandes anillos adornaban sus manos. 

Pero era el hombre que estaba detrás de él quien hizo que se me parara el corazón. 

Andrew Ryan llevaba tejanos negros, botas y una sudadera gris con las mangas cortadas. Los músculos de su rostro estaban tensos y una barba de tres días cubría la barbilla y las mejillas. 

Los ojos de Ryan se encontraron con los míos y la piel de sus pómulos se tensó ligeramente, luego apartó la mirada. 

Sentí que una oleada de calor me subía hasta la nuca y se extendía por las mejillas. Me temblaban las piernas y tuve que apoyarme en el borde de 
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la mesa de billar para no caerme. 

Unos  segundos  después,  Ryan  giró  sobre  su  taburete  y  estiró  las piernas en mi dirección. Una sonrisa se dibujó en su rostro. 

—Vaya, ésta sí que es una jodida coincidencia. 

—¿Conoces a esta putita? 

La voz de Pascal temblaba de ira. La sangre le manaba de la nariz y se la secaba con la manga. 

—Es  la  doctora  Demasiados  Jodidos  Títulos  —dijo  Ryan,  sacando  un paquete de cigarrillos del bolsillo. 

Los  otros  miraron  a  Ryan  cuando  colocó  el  cigarrillo  entre  sus  labios, sacó un fósforo de madera de debajo del celofán del paquete, lo encendió y exhaló el humo. 

Yo hice lo mismo. Las manos de Ryan me resultaban tan familiares con el fósforo y el cigarrillo que sentí lágrimas detrás de los párpados. Mi pecho se expandió con un suspiro involuntario. 

¿Por qué está aquí? 

Ryan  cogió  el  cigarrillo  entre  el  pulgar  y  el  índice,  colocó  de  forma vertical el fósforo usado entre los dientes, lo arqueó y lo lanzó volando hacia mí a través de la habitación. Miré el fósforo que caía sobre la moqueta verde y la furia estalló en mi interior. 

—¡Jodido traidor! ¡Cabrón hijo de puta! Lee mis labios, Ryan. ¡Muérete! 

—Veis  lo  que  quiero  decir.  —Pascal  volvió  a  limpiarse  la  sangre  de  la nariz—. Vamos a enseñarle modales a esta zorra. 

—Mala idea —dijo Ryan, dando una profunda calada a su Marlboro. El hombre del traje cruzado miró el costado del rostro de Ryan. Pasaron varios segundos. La tensión en la habitación podía cortarse con una pestaña. 

—¿Por qué dices eso? —preguntó finalmente con voz tranquila. 

—Es una policía. —Otra calada—. Y los polis ya tienen un dos por cuatro sobre el culo de Pascal por exactamente esta clase de mierda. 

—¿Y? ¿Qué pasa, no tienes pelotas? —lo desafió Pascal. Ryan expulsó el humo por la nariz. 

—Éstas  son  las  últimas  noticias,  capullo.  Ya  la  has  cagado  una  vez liquidando  a  una  de  tus  furcias,  y  ahora  traes  a  una  poli  a  esta  casa.  Te cargas  a  un  poli,  especialmente  a  una  mujer,  y  tienes  a  todo  el  puto Departamento de Policía pisándote los talones. Ahora bien, tal vez a ti no te importe darle el viaje a esta rubia, pero al resto de nosotros nos importa y mucho.  Toda  la  mierda  que  tenemos  en  movimiento  quedará  paralizada mientras los polis nos cortan en pedazos. 

Pascal miró a Ryan, con los ojos brillando de furia y speed. 

—¡Esta maldita zorra me golpeó! Le voy a hacer un culo nuevo. Los músculos del rostro parecían saltar debajo de la piel y los ojos y la boca se movían espasmódicamente. 

El  hombre  del  traje  cruzado  continuaba  estudiando  a  Ryan,  su  rostro carente de toda expresión. Luego se volvió hacia Pascal. 

—No —dijo con calma—. No lo harás. 

Pascal comenzó a protestar, pero Ryan levantó una mano. 

—¿Quieres ver sangre? Observa esto. 

Ryan  fue  hasta  el  extremo  de  la  barra,  cogió  una  botella  de  plástico roja,  rodeó  la  mesa  de  billar  y  la  sostuvo  frente  a  mí.  Luego  la  apretó, 
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haciendo movimientos circulares con la mano. No me moví. 

—Lee eso, Shakespeare. 

Golpeó la botella con fuerza contra la mesa. 

Bajé  la  vista.  La  salsa  de  tomate  formaba  remolinos  en  mi  camisa. Cuando  mis  ojos  volvieron  a  fijarse  en  el  rostro  de  Ryan,  en  mi  cabeza  se arremolinaban palabras que sabía que nunca pronunciaría. La sonrisa presuntuosa había desaparecido y, durante un momento, sus ojos azules sostuvieron mi mirada. Luego la mirada de Ryan se apartó de mí 

para volver a Pascal. 

—Esta fiesta ha terminado. 

—La fiesta terminará cuando yo diga que ha terminado. Las  pupilas  de  Pascal  estaban  más  dilatadas  que  una  tubería  maestra. Se dirigió al compañero de Ryan. 

—Este cabrón no puede hablarme así. Ni siquiera es... 

—Pero yo sí puedo. La fiesta ha terminado. Ahora lárgate de aquí. Fue apenas un susurro. 

El  ceño  de  Pascal  se  frunció  hasta  convertirse  en  un  surco  y  una  vena se  abultó  en  su  sien.  Con  un  último  «¡Hija  de  puta!»,  dio  media  vuelta  y abandonó la habitación. 

El hombre del traje cruzado observó en silencio mientras Ryan se volvía hacia mí. 

—Conservas  tu  patético  culo,  zorra,  pero  no  te  confundas.  Esto  no  ha sido por ti. —Enfatizaba cada palabra con un golpe en mi pecho—. Por lo que a mí respecta, podrías estar arriba colocada a cuatro patas debajo de Pascal. Y toma nota. 

Estaba  tan  cerca  de  mí  que  podía  oler  su  transpiración,  un  olor  tan familiar como mi propio cuerpo. 

—La aventura de esta noche es un  gran agujero negro en tu  banco de memoria.  No  sucedió.  —Me  cogió  del  pelo  y  acercó  mi  cara  a  la  suya—.  Si abres la boca, yo personalmente llevaré a Pascal a hacerte una visita. Me soltó empujándome por el pecho y salí trastabillada hacia atrás. 

—Abriremos la puerta desde aquí. Ahora desaparece. 

Ryan  volvió  a  reunirse  con  el  hombre  en  la  barra,  dio  una  calada  al cigarrillo y luego arrojó la colilla contra el zócalo de acero inoxidable debajo de la barra. 

Mientras observaba el baile de chispas, sentí que algo dentro  de mí se transformaba en una bola dura y fría. 

Sin decir una palabra, dejé el taco sobre la mesa de billar y me marché 

con  piernas  temblorosas.  Una  vez  fuera  pude  sacar  finalmente  el  bote  de Mace  y,  en  un  ataque  de  frustración,  humillación,  alivio  y  furia,  me  volví  y rocié  la  casa.  Sollozando  y  castañeteando  los  dientes,  aferré  el  bote  vacío contra el pecho y me confundí con la oscuridad. 

 

 

La casa donde me habían retenido estaba a menos de seis manzanas de La  Taverne  des  Rapides  y,  después  de  haber  recorrido  esa  distancia  medio corriendo,  medio  trastabillando,  no  me  llevó  mucho  tiempo  encontrar  mi coche.  Una  vez  dentro,  me  aseguré  de  que  las  puertas  tuviesen  el  seguro puesto,  luego  permanecí  sentada  durante  un  momento,  con  las  piernas 
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como  gelatina,  las  manos  temblando  de  forma  incontrolada,  la  mente confusa.  Respiré  profundamente  varias  veces y  me  obligué  a  moverme  con gestos  lentos  y  premeditados.  Cinturón  de  seguridad.  Encendido.  Primera. Acelerar. 

Aunque  los  relámpagos  iluminaban  el  cielo  y  la  lluvia  golpeaba  el parabrisas, violé todas las restricciones de velocidad para llegar a casa. Mis pensamientos eran un caos. 

Ryan  le  había  dado  a  su  compañero  un  valioso  consejo.  Una  empresa ilegal  necesita  una  poderosa  razón  para  quitar  de  en  medio  incluso  a  una policía  adjunta  como  yo.  La  represalia  sería  contundente  y  la  organización estaría  fuera  del  negocio  durante  mucho  tiempo.  A  menos  que  esa  policía estuviese  causando  graves  daños  a  la  organización,  no  tenía  sentido cargársela, y el hombre del traje lo había entendido perfectamente. 

¿Pero  qué  pasaba  con  Ryan?  ¿Había  sido  el  valioso  consejo  de  un consigliere el único motivo de su actitud? 

¿Qué había pasado en aquella casa? ¿Me había  tropezado con Ryan en su  nueva  vida?  ¿Estaba  allí  como  miembro  de  la  banda  o  tenía  otras razones? 

¿Qué  significaban  sus  acciones?  ¿Acaso  me  había  humillado  como  si fuese un mensaje de que su vida pasada era historia y ahora él pertenecía al otro bando, o lo había hecho como parte de un montaje destinado a sacarme de allí sana y salva? ¿Se había puesto en peligro al hacerlo? 

Yo  sabía  que  debía  informar  de  ese  incidente.  ¿Pero  qué  ganaríamos con ello? Carcajou conocía la existencia de esa casa y seguramente tenía las fichas de Pascal y Tank. 

Carcajou.  Claudel  y  Quickwater.  Tenía  un  nudo  en  el  estómago.  ¿Qué 

dirían ellos cuando se enterasen de cómo me había metido literalmente en la boca  del  lobo?  ¿Reforzaría  ese  incidente  el  deseo  de  Claudel  de  que  me retirasen como enlace con la unidad? 

¿Y si Ryan era un infiltrado? ¿Un informe policial podría poner en peligro su tapadera? 

No  tenía  las  respuestas,  pero  tomé  una  decisión.  Independientemente de cuáles fuesen las razones de ese hombre, yo no haría nada que pudiese perjudicar a Andrew Ryan. Si existiera la más mínima posibilidad de que un informe  sobre  ese  incidente  pudiese  ponerlo  en  peligro,  no  presentaría ninguno. Mañana lo decidiré, pensé. 

Cuando  llegué  a  casa,  la  puerta del  cuarto  de  Kit  estaba cerrada,  pero pude oír la música a través de la pared. 

Buena jugada, tía Tempe. Por eso no eres policía. 

Arrojé la ropa sobre una silla y me metí en la cama. Mientras lo hacía, un  pensamiento  me  asaltó  de  repente.  ¿Qué  hubiera  pasado  si  Pascal  me hubiese llevado a otro lugar? El sueño llegó mucho, mucho más tarde. 
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Capítulo 33 

A  la  mañana  siguiente  dormí  hasta  tarde,  y  finalmente  me  desperté 

sobre  las  diez.  Me  dolía  todo  el  cuerpo.  Pasé  la  mañana  cuidándome  con aspirinas,  té  y  baños  calientes,  luchando  contra  las  imágenes  de  la  noche anterior.  Aunque  tenía  magulladuras  en  las  piernas  y  la  espalda,  y  un pequeño  corte  en  el  cuello,  mi  cara  había  salido  ilesa  de  la  experiencia. Después  de  un  almuerzo  tardío  me  apliqué  una  capa  extra  de  maquillaje, elegí un suéter de cuello alto y me marché al laboratorio, donde pasé el día dedicada a tareas rutinarias. No presenté ningún informe. Cuando regresé a casa, Kit y yo disfrutamos de una cena tranquila. No me preguntó nada acerca de mi salida de la noche anterior y supuse que no se  había  dado  cuenta  de que  no  estaba  en  casa.  No  mencioné  su  conducta violenta  al  marcharse  de  casa  el  día  anterior  y  él  tampoco  me  dio  ninguna explicación. 

Después  de  cenar  decidí  lavar  un  poco  de  ropa.  Busqué  el  cesto  en  el armario  del  dormitorio  y  añadí  las  prendas  que  había  usado  la  noche anterior. Las separé, luego cargué la lavadora, y dejé fuera las prendas que necesitaban un  tratamiento  especial.  El  estómago me dio un vuelco cuando cogí la camisa con las manchas de salsa de tomate, la escena aún viva en mi mente. 

Extendí la prenda y comencé a rociar la mancha mientras la canción que acompañaba al anuncio del quitamanchas sonaba en mi cabeza. Apreté el difusor. ¡Ffffff! 

Imaginé  la  sonrisa  burlona  de  Ryan,  recordé  su  dedo  golpeándome  el pecho. 

Volví a apretar. ¡Ffffff! 

«Lee eso, Shakespeare.» ¡Ffffff! 

Mi  mano  se  paralizó  y  miré  el  dibujo  rojo  que  manchaba  la  tela.  Los garabatos  no  habían  sido  trazados  al  azar,  sino  que  formaban  dos  seises perfectos. 

«Lee  eso,  Shakespeare.»  Shakespeare.  Los  sonetos  eran  una  de  las pasiones de Ryan. 

Recordé  algo  de  hacía  mucho  tiempo.  El  instituto.  El  señor  Tomlinson. Profesor de lengua inglesa. 

¿Era posible? 

Corrí a la estantería del dormitorio y cogí un libro. Obras completas de William  Shakespeare.  Con  la  respiración  entrecortada  abrí  el  libro  en  la sección dedicada a los sonetos y busqué el sesenta y seis. Venga, Bill, que esté allí. 

Las lágrimas rodaban por mis mejillas mientras leía el verso. Y la recta perfección injustamente deshonrada... 
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Injustamente deshonrada. 

Era  un  mensaje.  Ryan  me  estaba  diciendo  que  todo  no  era  lo  que parecía ser. 

Recta perfección. 

¡Ryan no era un traidor! ¡Él no había cambiado de bando! 

¿Entonces qué? 

¿Infiltrado? 

¿Por qué no se había puesto en contacto conmigo? 

No podía hacerlo, Brennan. Y tú lo sabes. 

No  importaba.  De  pronto  tuve  la  certeza  de  que,  cualquier  cosa  que Ryan estuviese haciendo, el hombre que yo conocía permanecía debajo. Con el tiempo conocería la verdadera historia. 

Y también estaba segura de que nunca informaría acerca de los hechos de  la  noche  anterior.  No  haría  absolutamente  nada  que  pudiese  poner  en peligro la tapadera de Ryan. 

Cerré  el  libro y regresé  al  lavado  de ropa.  Aunque  comprendía  que  las operaciones encubiertas podían durar meses, o incluso años, al menos ahora lo sabía. 

Una  sonrisa  se  extendió  por  mi  rostro  mientras  cogía  la  camisa  y  la metía en la lavadora. Puedo esperar, Andrew Ryan. Puedo esperar. Con  una  felicidad  que  no  había  sentido  en  muchas  semanas,  aparté  la visión  de  Pascal  y  Tank  y  volví  a  examinar  las  fotografías  que  había abandonado  la  noche  anterior.  Acababa  de  abrir  el  archivo  cuando  Kit apareció en la puerta de la habitación. 

—Olvidé  decirte  que  llamó  Isabelle.  Se  marcha  fuera  de  la  ciudad  y quería devolverte la llamada antes de salir de viaje. 

—¿Adónde va? 

—Lo olvidé. Creo que tiene algo que ver con un premio. 

—¿Cuándo se marcha? 

—Tampoco me acuerdo. 

—Gracias. 

Sus ojos se desviaron hacia la pantalla. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Estoy tratando de limpiar unas viejas fotografías para poder ver bien los rostros. 

—¿De quiénes? 

—Savannah  Osprey  está  en  una  de  las  fotos.  Y  el  hombre  que asesinaron la semana pasada. 

—¿El tío al que acuchillaron en la cárcel? 

—No. La persona que la policía piensa que fue su víctima. 

—Asombroso. 

Entró en la habitación. 

—¿Puedo echar un vistazo? 

—Bueno, supongo que no se trata de información secreta. Siempre que me prometas que no hablarás de estas cuestiones con nadie salvo conmigo; puedes acercar una silla. 

Llevé a la pantalla la fotografía que se había tomado en Myrtle Beach y señalé a Savannah y Cherokee Desjardins. 

—Joder. Ese tío parece un aspirante rechazado de la WWF. 
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—¿World Wrestling Federation26? 

—World  Wildflife  Fund27.  —Señaló  a  Savannah—.  No  hay  duda  de  que ella no es una vieja. 

—No. Pero no es raro que los motoristas droguen a las jovencitas y se las lleven en contra de su voluntad. 

—Y es evidente que no es un conejito de playa. Tía, la piel tiene el color de una sábana. 

Tuve una idea. 

—Quiero que veas algo. 

Cerré la fotografía de la comida campestre y abrí la correspondiente al control de carretera. 

Kit se inclinó hacia la pantalla y estudió la imagen. 

—¿Es el mismo tío? 

Señaló a Cherokee. 

—Sí. 

—¿Seguimos en Dixie? 

—Carolina del Sur. 

—Parece un registro de carretera. 

Su  mirada  barrió  el  grupo  y  luego  se  fijó  en  una  de  las  motos  que estaba en la periferia de la imagen. 

—¡Joder! Lo siento. ¿Cuándo fue tomada esta foto? 

—No estamos seguros. ¿Por qué lo preguntas? 

—Es la misma moto que vimos en la foto del funeral. 

Sentí que se me aceleraba el pulso. 

—¿Estás seguro? 

—Tía T, es la pieza más guapa de hierro de Milwaukee que he visto en mi vida. Con esa máquina puedes hacer virguerías. 

—Por eso te pregunté por la otra fotografía. 

—¿La habéis encontrado? 

—No. 

—No importa. Es la misma moto. 

—¿Cómo puedes estar tan seguro? 

—¿Puedes ampliar la imagen? 

Aumenté el tamaño de esa zona de la fotografía. 

—Santo cielo. Son doscientos cincuenta kilos de potencia. 

—Dime cómo sabes que se trata de la misma moto. 

—Como  te  he  explicado  antes,  se  trata  de  una  vieja  FLH,  una motocicleta  de  turismo  de  la  policía  que  ha  sido  desmontada  y  modificada. No es difícil. Pero lo genial es la forma en que hizo los cambios. Kit volvió a señalar uno por uno los prodigios de esa moto. 

—Este  tío  quería  tener  una  máquina  realmente  original,  de  modo  que cambió la relación potencia-peso. 

El dedo tocó la parte delantera de la moto. 

—Alargó  la  base  de  la  rueda  y  elevó  el  extremo  frontal  instalando horquillas  delanteras  más  largas.  Esas  bellezas  deben  de  tener  cincuenta centímetros  más  que  las  originales.  Probablemente  cortó  una  sección  del 
     

26 Federación Mundial de Lucha. (N. del T.) 

27 Fondo Mundial de la Naturaleza. (N. del T.) 
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cuello del bastidor. Realmente tienes que saber lo que haces para quitar esa parte de la moto. 

—¿Por qué? 

—Si  no  lo  haces  bien,  la  moto  se  partirá  en  dos  y  te  encontrarás comiendo cemento a alta velocidad. 

Señaló el manillar. 

—Para elevar el manillar utilizó pernos dobladizos y puntales de acero. 

—Hum. 

—Al  tío  que  hizo  este  trabajo  le  importaba  un  pimiento  la  comodidad. Está  cabalgando  sobre  un  extremo  frontal  brincador,  es  decir,  con  muelles exteriores, no amortiguadores hidráulicos, y un bastidor de «cola dura». 

—¿«Cola dura»? 

—Es  un  bastidor  rígido  sin  amortiguadores  traseros.  Se  lo  llama  «cola dura» porque tu culo realmente sufre los golpes. 

Señaló una serie de pasadores en la parte delantera de la moto. 

—Echa un vistazo a los estribos de autopista. 

Mi expresión debió de confirmarle mi absoluta ignorancia. 

—En  la  parte  delantera  tiene  estribos  extra,  y  un  montaje  de  freno  y cambio de marcha a medida colocado delante para poder estirar las piernas. Este tío sabía lo que se hacía. 

—¿Y  estás  seguro  de  que  se  trata  de  la  misma  moto  que  vimos  en  la tumba de Silvestre? 

—Exactamente la misma máquina. Pero no es mi única pista. Yo sabía que estaba totalmente fuera de onda y no dije nada. 

—Mira esto. —Señaló el depósito de combustible—. Esculpió el depósito con alguna clase de material moldeable. ¿A qué te recuerda? 

Me incliné sobre la pantalla. El extremo frontal era realmente raro, pero la  forma  no  me  sugería  nada.  Lo  examiné  detenidamente,  obligando  a  mis neuronas a extraer un significado de aquella forma ahusada. Entonces lo vi. 

—¿Es algo raro? —pregunté. 

—Es  el  único  que  he  visto.  El  tío  es  un  verdadero  Rodin.  Se  quedó 

mirando la pantalla, hipnotizado. Luego exclamó: 

—¡Sí! Cabalgando en el viento sobre la cabeza de una serpiente. Él... Se interrumpió de golpe y una expresión extraña cruzó su rostro. Luego se  inclinó  hacia  adelante,  atrás,  adelante  otra  vez,  como  un  pájaro  que  ha detectado un insecto curioso. 

—¿Puedes ampliar el rostro de ese tío? 

—¿El que está en la moto? 

—Sí. 

—La imagen se volverá borrosa cuando la amplíe. 

—Inténtalo. 

Así lo hice. Luego manipulé la imagen del modo en que lo había hecho delante  de  Claudel.  A  medida  que  las  líneas  y  las  sombras  cambiaban, convirtiendo  los  pixels  en  rasgos  reconocibles,  reordenándolos  luego  en patrones de forma y color insignificantes, comprendí lo que mi sobrino había visto. 

Veinte minutos más tarde ya había hecho todo lo que podía con aquella imagen. Durante todo ese tiempo ninguno de los dos había abierto la boca. 
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Fui yo quien rompió el silencio. 

—¿Qué fue lo que te permitió reconocerlo? 

—No  estoy  seguro.  Tal  vez  la  mandíbula.  Quizá  la  nariz.  Me  di  cuenta cuando estaba señalando la cabeza de la serpiente. Antes de eso ni siquiera me había fijado en el motorista. 

Los dos observamos al hombre que montaba aquella soberbia máquina. Y él miraba al vacío, concentrado en un hecho sucedido hacía mucho tiempo. 

—¿Mencionó alguna vez que había viajado con los Ángeles? 

—No lleva sus insignias. 

—¿Lo hizo, Kit? 

Mi sobrino suspiró. 

—No. 

—¿Sale con ellos actualmente? 

—Oh, por favor. Ya has visto a ese tío. 

Sí.  Había  visto  a  ese  tío.  En  una  carretera  rural  en  St-Basile-le-Grand. Al otro lado de la mesa durante una cena. En las noticias de la noche. Y en mi propia casa. 

El hombre que estaba montado en la moto era Lyle Crease. 
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Capítulo 34 

Una sucesión de palabras e imágenes estalló en mi mente. El rostro de Pascal  en  medio  del  neón  y  las  sombras.  George  Dorsey  musitando  mi nombre al oído de un paramédico. Un globo ocular brillante y lustroso. 

—¿... vas a hacer? —preguntó Kit. 

—Llamar a Isabelle y luego meterme en la cama. 

Cerré el programa y deslicé el CD en su funda. 

—¿Eso es todo? 

—Eso es todo. 

A  veces,  cuando  los  pensamientos  rebotan  dentro  de  mi  cabeza,  la mejor  estrategia  consiste  en  acostarse  y  dejar  que  sean  ellos  los  que encuentren sus propias pautas. 

—¿No sientes curiosidad? 

—Mucha.  Y  descubriré  si  Crease  tiene  vínculos  con  los  Ángeles  del Infierno. Pero no esta noche. 

—Yo podría preguntar por ahí. 

—Eso  es  precisamente  lo  que  no  harás  —dije—.  Podría  tratarse  de  un hombre peligroso con amigos peligrosos. 

La expresión de  su rostro  se endureció. Luego bajó la vista y se dio la vuelta para marcharse. 

—Como quieras —musitó, encogiéndose de hombros. 

Esperé  a  oír  el  clic  de  la  puerta  de  su  habitación,  luego  marqué  el número de Isabelle. Contestó a la cuarta llamada y parecía faltarle un poco el aliento. 

—Mon Dieu!, estaba enterrada en el fondo del armario. No encuentro mi maletín Vuitton y no puedo imaginar dónde puede estar. 

—Isabelle, necesito información. 

Mi tono de voz sugería que no tenía ánimos para hablar de equipajes. 

—Oui? 

—Me gustaría saber más sobre Lyle Crease. 

—Ahhh, Tempe, eres una niña traviesa. Sabía que cambiarías de idea. Sí, seguro. 

—Háblame de él. 

—Es guapo, ¿verdad? 

Como un gusano, pensé, pero no dije nada. 

—Y  ya  sabes  que  es  periodista  de  investigación  en  la  CTV.  Realmente encantador. 

—¿Cuánto tiempo lleva haciendo ese trabajo? 

—¿Cuánto tiempo? 

—Sí. ¿Cuánto tiempo? 

—Mon Dieu!, desde siempre. 

—¿Cuántos años? 

—Bueno,  no  estoy  segura.  Está  en  antena  desde  que  soy  capaz  de 
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recordar. 

—¿Qué hacía antes de eso? 

—¿Antes de eso? 

—Sí. Antes de entrar en la CTV. 

Esto era más difícil que interrogar a George Dorsey. 

—Déjame que lo piense. —Oí un sonido apagado y me imaginé sus uñas pintadas  golpeando  el  auricular—.  Conozco  la  respuesta,  Tempe,  porque Veronique  me  lo  contó.  En  este  momento  dirige  un  programa  en  Radio Canadá, entrevista a celebridades y cosas así, pero empezó como mujer del tiempo en la CTV. ¿La conoces? 

—No. 

Mi ojo izquierdo estaba empezando a latir. 

—Ella salió con Lyle algún tie... 

—Estoy segura de que la he visto. 

—Creo que ella  me  dijo  que Lyle trabajaba  en un periódico de Estados Unidos antes de que lo contratara la CTV. No. Espera, ahora lo recuerdo. —

Tic. Tic. Tic—. Era  un  periódico de alguna  parte del oeste del país.  Alberta, creo.  Pero  originariamente  procede  de  Estados  Unidos.  O  quizá  fue  al instituto allá. 

—¿Sabes en qué Estado? 

—En alguna parte del sur, creo recordar. Eso te gustaría. 

—¿Cuándo vino a Canadá? 

—Oh, por Dios, no tengo ni idea. 

—¿Dónde vive? 

—Fuera de la isla, creo. O quizá en el centro. 

—¿Tiene familia aquí? 

—Lo siento. 

—¿Conoces bien a Lyle Crease? 

—No soy su confidente, Tempe. —Su tono comenzaba a ser defensivo. 

—¡Pero intentaste emparejarme con él! 

Traté de que mi voz se mantuviera neutra, pero la irritación comenzaba a ser evidente. 

—No  es  necesario  que  lo  digas  de  ese  modo.  El  caballero  pidió 

conocerte  y  no  vi  ninguna  razón  para  negarme.  Tampoco  es  que  tu  vida amorosa haya sido pródiga este año. 

—Espera un momento. Rebobina. ¿La idea de que nos conociéramos fue de Crease? 

—Sí. 

—¿Cuándo fue eso? 

—No  lo  sé,  Tempe.  Me  encontré  con  él  en  L'Express,  ya  sabes,  ese restaurante que hay en la rue St-Denis... 

—Sí. 

—Lyle  vio  tu  fotografía  en  el  periódico  y  se  quedó  absolutamente impresionado.  O  eso  fue  lo  que  dijo,  aunque  no  con  esas  palabras.  En cualquier  caso,  estábamos  hablando  y  una  cosa  llevó  a  la  otra,  y  antes  de que pudiese darme cuenta lo estaba invitando a la cena. Tic. Tic. 

—Y  realmente  no  estuvo  tan  mal.  De  hecho,  creo  que  estuvo encantador. 
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—Hum... 

Y también Ted Bundy28. 

Durante un momento ninguna de las dos habló. 

—¿Estás enfadada conmigo, Tempe? 

—No, no estoy enfadada. 

—Veré lo que puedo averiguar. Llamaré a Veronique y... 

—No. No te molestes. No es importante. 

Lo último que necesitaba era alertar a Lyle Crease. 

—Sólo sentía curiosidad. Que tengas un buen viaje, Isabelle. 

—Merci. ¿Dónde crees que pudo haber ido a parar ese maletín? 

—Prueba en el trastero. 

—Bonne idée. Bonsoir, Tempe. 

Cuando colgué me di cuenta de que no le había preguntado adónde iba. 

 

 

Una  hora  más  tarde  comenzó  el  baile  mental.  Mientras  yacía  en  la cama, tratando de bloquear la música que llegaba desde la habitación de Kit, imágenes,  hechos  y  preguntas  flotaron  hasta  la  superficie  para  luego hundirse  en  las  profundidades,  como  peces  tropicales  en  un  tanque subliminal. 

Imagen. Lyle Crease sirviendo vino. 

Hecho.  Crease  había  tramado  el  encuentro.  Él  estaba  en  St-Basile-leGrand  y  conocía  la  existencia  de  los  esqueletos,  y  había  visto  el  artículo aparecido en la Gazette antes de la cena en casa de Isabelle. Preguntas. ¿Por qué quería conocerme? ¿Acaso su deseo de conocerme estaba relacionado con el descubrimiento de las tumbas? ¿Estaba buscando una primicia o tenía otras razones para buscar información? 

Imagen.  Un  joven  Lyle  Crease  montado  en  una  Harley-Davidson modificada. 

Hecho. Crease tenía vínculos con los Estados del sur. Preguntas.  ¿Qué  hacía  Crease  con  los  chicos  de  casa?  ¿Había  sido  él quien me había robado la fotografía del funeral de Silvestre? Si era así, ¿por qué? ¿Acaso su pasado suponía hoy un peligro para él? ¿A quién temía? 

Imagen. Un jodido imbécil rondando mi edificio. 

Hecho.  Además  del  miedo  inicial,  ese  hombre  había  disparado  algo  en mi sique. 

Preguntas.  ¿Me  había  mentido  Kit  cuando  le  pregunté  si  había  tenido visita durante mi ausencia? ¿Por qué? ¿Quién era el capullo con la gorra de béisbol?  ¿Por  qué  había  provocado  ese  hombre  una  reacción  tan  fuerte  en mí? 

Imagen. LaManche entubado y con respiración asistida. Hecho.  El  patólogo tenía  más  de  sesenta  años  y  jamás  había  dedicado tiempo a hacer ejercicio físico ni a una dieta adecuada. Preguntas. ¿Podría sobrevivir? ¿Regresaría alguna vez al trabajo? 

Imagen. Ryan repantigado en el taburete de un bar. 

Hecho. Estaba infiltrado y no se había pasado al otro bando. 
     

28 Ted Bundy fue uno de los asesinos en serie más famosos de Estados Unidos. Se calcula que asesinó a treinta y seis mujeres antes de ser detenido, condenado y ejecutado. (N. del T.) 
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Preguntas. ¿Sus acciones para protegerme habían puesto en peligro su tapadera?  ¿Estaba  él  ahora  en  peligro?  ¿Había  contribuido  yo  a  que  lo estuviese? 

Estas  reflexiones  se  mezclaron  con  consideraciones  más  mundanas. Cómo enviar a Kit de regreso a Houston. Las vacunas atrasadas de Birdie. La caries. El crecimiento del pelo. 

Pero debajo de todos mis  pensamientos estaba la  irritante  señal de mi subconsciente, implacable, aunque fuera de alcance. El capullo con la gorra de béisbol. Di vueltas en la cama, frustrada por el hecho de que mi sique me estaba enviando un mensaje que no era capaz de descifrar. Dormía plácidamente cuando sonó el teléfono. 

—Diga. 

Atontada. 

—Oh, ¿estabas durmiendo? 

Los números luminosos del reloj marcaban la una y cuarto. 

—Hum. 

—Era la Universidad de Carolina del Sur —dijo Isabelle. 

—¿Qué? 

—Lyle  es  de  London,  Ontario,  pero  cursó  sus  estudios  en  Carolina  del Sur. —Su  voz  rebosaba de satisfacción—.  Y no te preocupes por mi fuente. Fui très discreta. 

Oh, Señor. 

—Gracias, Isabelle —mascullé. 

—Ahora  vuelve  a  dormir.  Oh,  y  encontré  el  maletín  en  el  armario  del baño. Tonta de mí. Bonsoir. 

Señal de línea libre. 

Colgué y hundí la cabeza en la almohada, advirtiendo que la habitación ya no vibraba. ¿Habría salido Kit? 

Mientras  comenzaba  a  perder  la  conciencia,  mi  ello  hizo  un  nuevo intento  enviándome  imágenes.  El  capullo  cobró  forma  con  su  cazadora  de cuero y su pelo largo. Botas. Gorra. 

Gorra. 

Abrí los ojos como platos y me senté en la cama, buscando otra imagen en mi banco de recuerdos. 

¿Sería posible? 

 

 

A  la  mañana  siguiente  me  desperté  antes  de  que  sonara  la  alarma  del despertador. Un vistazo me confirmó que Kit dormía en su cuarto. Me duché, me vestí y me ocupé de cosas sin importancia hasta la hora de marcharme al laboratorio. 

Fui  directamente  a  la  oficina  de  Ronald  Gilbert  e  hice  mi  pedido.  Sin decir palabra, fue hasta la estantería, buscó una cinta de vídeo y me la dio. Le di las gracias y me dirigí rápidamente a la sala de conferencias. Sin poder disimular los nervios, metí la caja de plástico en un VCR y lo encendí. Como no sabía en qué momento aparecería la escena, comencé por el principio y pulsé el botón de avance rápido. 

Vistas del apartamento de Cherokee Desjardins pasaron velozmente por la pantalla. La sala  de estar, la cocina, el cadáver sin rostro. Luego la cinta 
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se centró en las paredes ensangrentadas. 

La  cámara  barrió  uno  de  los  rincones,  ampliando  la  imagen,  luego retrocediendo. Pulsé Play y la cinta continuó a velocidad normal. Dos minutos más tarde descubrí el objeto encajado entre la pared y una jaula  para  pájaros  oxidada  que  sostenía  una  guitarra.  Congelé  la  imagen  y alcancé a leer cuatro letras marcadas en una mancha color vino. 

—... cock... 

Examiné  la  gorra  minuciosamente.  Era  roja  y  blanca  y  podía  ver fragmentos de un logotipo familiar que no había advertido cuando estuve en la escena del crimen. Mi mente completó las letras ocultas por la sangre de Cherokee. 

G-a-m-e-- - - -s. 

Sí. 

Gamecocks29. 

La gorra no había exhibido ninguna obscenidad machista. Se trataba del nombre de un equipo de atletismo. Los Gamecocks. 

Los Gamecocks de la Universidad de Carolina del Sur. La  gorra  que  llevaba  aquella  hiena  que  rondaba  mi  edificio  había iluminado  mi  inconsciente.  La  llamada  de  Isabelle  había  permitido  que  las citaciones de mi cerebro se reunieran y organizaran para salir a la superficie. Justo en ese momento, la puerta se abrió y Michel Charbonneau asomó 

su puntiaguda cabeza en la sala. Traía un sobre marrón. 

—Claudel  me  pidió  que  le  diera  esto.  Es  el  plan  oficial  para  mañana  y Roy quería que usted lo tuviese. 

—Supongo que monsieur Claudel está demasiado ocupado. Charbonneau se encogió de hombros. 

—Está trabajando en estos homicidios para ambas agencias. Sus ojos se desviaron hacia la pantalla. 

—¿Desjardins? 

—Sí. Mire esto. 

Rodeó la mesa y se colocó detrás de mí. Señalé la gorra. 

—Es de la Universidad de Carolina del Sur. 

—No puedes lamer nuestras pollas30. 

—¿Ha oído hablar de ellos? 

—Con un lema así, ¿quién no? 

—Ése no es el eslogan oficial. 

—La decoración de Cherokee sugería que era un entusiasta del deporte. Ignoré el comentario. 

—En  todas  las  fotografías  que  ha  visto  de  él,  ¿llevaba  Cherokee  algo que le cubriese la cabeza? 

Charbonneau pensó durante un momento. 

—No. ¿Y qué? 

—Tal vez la gorra no sea suya. Quizá pertenezca a su asesino. 

—¿Dorsey? 

Le hablé de las fotografías de Lyle Crease. 

—O  sea  que  el  tío  pasó  algún  tiempo  en  Carolina  del  Sur.  Genial.  La 
     

29 Literalmente, gallos de pelea. (N. del T.) 

30 Juego de palabras con el significado de cock, «gallo» y «polla». (N. del T.) 
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mitad de la población de Quebec pasa sus vacaciones en esa zona. 

—¿Por  qué  demostraría  Crease  ese  súbito  interés  por  mí  después  de que yo desenterrara esos cadáveres? 

—¿Aparte del hecho de que es guapa como un mono marino? 

—Aparte de eso. 

—Muy  bien,  cuando  las  cosas  se  calmen  un  poco  podríamos  buscar  a Crease  y  hacerle  algunas  preguntas  acerca  de  Gately  y  Martineau.  Pero  no hay nada que lo relacione con el asesinato de Cherokee. Le conté lo de la foto de Myrtle Beach. 

—Crease y Cherokee se conocían y esa foto no fue tomada durante una acampada de los Niños Exploradores. 

—Un viaje a través de Dixie en el período glacial. Crease es periodista. Tal vez estuviese cubriendo una historia. 

Charbonneau dejó el sobre encima del escritorio. 

—Mire,  a  Cherokee  le  administraron  quimioterapia.  Probablemente comenzó a usar la gorra cuando el peine dejó de ser una opción. Pero si eso hace que se sienta mejor, investigaré a Crease. 

Cuando se hubo marchado, volví a la cinta mientras mi mente avanzaba trabajosamente en un laberinto de explicaciones. La gorra podía pertenecer a  Dorsey.  Él  dijo  que  tenía  información  sobre  Savannah  Osprey.  Tal  vez había estado en Carolina del Sur. 

Cuando  la  cámara  se  movió  a  lo  largo  de  la  pared  pulsé  el  botón  de rebobinado  y  realicé  otro  barrido  a  través  del  rincón  de  la  habitación. Manchas de sangre. Guitarra. Jaula. Gorra. 

Entonces  la  lente  se  acercó  y  sentí  que  se  me  erizaba  el  vello  de  la nuca.  Me  incliné  hacia  adelante  y  miré  fijamente  la  pantalla,  tratando  de encontrarle algún sentido a lo que acababa de ver. Era una imagen borrosa, pero estaba allí. 

Rebobiné  la  cinta,  apagué  el  VCR  y  me  marché  de  la  habitación.  Si  lo que había visto era real, Claudel y Charbonneau tendrían que encontrar otra teoría. 

Subí  a  la  planta  trece  por  la  escalera  y  me  dirigí  a  una  sala  llena  de estanterías y armarios. Un pequeño cartel azul la identificaba como la «Salle des Exhibits». La sala de pruebas. 

Un oficial de la SQ deslizaba un rifle para cazar ciervos por encima del mostrador.  Esperé  mientras  la  empleada  rellenaba  los  formularios,  le entregaba  un  recibo  al  oficial,  luego  colocaba  una  etiqueta  en  el  arma  y  la llevaba  a  la  zona  del  almacén.  Cuando  la  mujer  regresó,  le  enseñé  los números del caso Cherokee. 

—¿Podría  comprobar  si  el  inventario  de  pruebas  incluye  una  gorra deportiva? 

—Ese  caso  tenía  una  lista  muy  larga  —dijo  la  mujer,  introduciendo  el número del caso en el ordenador—. Esto puede tardar unos minutos. Sus ojos examinaron la pantalla. 

—Sí,  aquí  está.  Había  una  gorra.  —Leyó  el  texto—.  La  enviaron  a biología para analizar las manchas de sangre, pero ya la han devuelto. Desapareció entre las estanterías y regresó minutos más tarde con una bolsa de plástico. En el interior se veía la gorra roja. 

—¿Necesita llevársela? 
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—Si no hay problema, le echaré un vistazo aquí mismo. 

—De acuerdo. 

Abrí la bolsa y coloqué la gorra sobre el mostrador. Levanté con cuidado el borde y examiné el interior. 

Allí estaba. Caspa. 

Volví  a  meter  la  gorra  en  la  bolsa  y  le  di  las  gracias  a  la  empleada. Luego corrí a mi despacho y levanté el auricular del teléfono. 
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Capítulo 35 

Claudel y Quickwater no estaban en el cuartel general de Carcajou. Y ni Claudel ni Charbonneau se encontraban en el cuartel general del CUM. Dejé 

mensajes y regresé a la oficina de Ronald Gilbert. 

—Gracias por la cinta. 

—¿Te ha servido? 

—¿Puedo preguntarte algo? 

—Adelante. 

—¿Recuerdas el rincón de la habitación donde había una guitarra y una jaula para pájaros apiladas contra la pared? 

—Sí. 

—También había una gorra. 

—La recuerdo. 

—¿Hiciste alguna observación acerca de las manchas de sangre? 

—Naturalmente. 

—Estoy interesada en la posición que ocupaba la gorra en el momento del asesinato. ¿Tus notas incluyen algo sobre ese aspecto? 

—No  necesito  mis  notas.  Lo  recuerdo  perfectamente.  La  mancha  y  la salpicadura  en  la  gorra  procedían  del  ataque  con  un  objeto  romo  cerca  de ese rincón de la habitación. 

—No del disparo. 

—No.  Hubiese  tenido  un  aspecto  muy  diferente.  Y  la  orientación  de  la salpicadura era consistente con el tipo de ataque que hemos analizado. 

—Con Cherokee en el suelo. 

—Así es. 

—¿Llevaba puesta la gorra? 

—Oh,  no.  Eso  es  imposible.  La  gorra  estaba  detrás  de  la  jaula  cuando recibió la mayor parte de la salpicadura de sangre. 

—¿Y cómo llegó hasta allí? 

—Probablemente salió volando durante la pelea. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Había  sangre  debajo  y  en  la  gorra.  Probablemente,  el  asaltante  la perdió durante el ataque. 

—¿No era Cherokee quien la llevaba? 

—Apostaría mi vida. 

—Gracias. 

 

 

Cuando  volví  a  mi  despacho  miré  el  reloj.  Diez  y  media.  No  había mensajes. Tampoco consultas de casos. 

Miré  fijamente  el  teléfono  deseando  que  sonara  mientras  tamborileaba los dedos sobre el escritorio. No sonó. Sin demasiado optimismo marqué el número de Houston y escuché una grabación en un pésimo español. Intenté 
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hablar con Kit y me contestó mi propia voz. 

Maldita sea. ¿Dónde se había metido todo el mundo? 

Volví a llamar a Claudel y esta vez dejé el número de mi móvil. Hice lo mismo  con  Charbonneau.  Luego  cogí  el  bolso  y  me  marché,  incapaz  de seguir soportando la espera. 

 

 

Cuando  salí  del  edificio  me  quedé  momentáneamente  deslumbrada. Hacía  un  hermoso  día  de  sol  y  los  gorriones  gorjeaban  en  las  ramas.  El personal  del  laboratorio  y  la  SQ  hablaban  en  el  camino  de  entrada  y  se relajaban en las mesas que había en el parque, disfrutando de un cigarrillo o un café a media mañana. 

Respiré  profundamente  hasta  llenarme  los  pulmones  de  aire  y  eché  a andar por Parthenais, preguntándome cómo diablos podía haber perdido de vista la llegada de la primavera. Por un momento tuve una extraña fantasía. El funeral de Dorsey se celebraría en menos de veinticuatro horas. Si fuese capaz de detener el tiempo, podría mantenerlo a raya, hacer que los pájaros siguieran  cantando,  con  el  sol  brillando  en  el  cielo  y  las  mujeres  sentadas descalzas en la hierba. 

Pero no podía hacerlo y la tensión me mantenía más alterada que a un protón dentro de un acelerador de partículas. 

¡Cielo  santo!,  Brennan.  Arriba  querías  que  las  cosas  fuesen  más rápidamente.  Ahora  quieres  congelar  el  tiempo.  Aclara  tus  neuronas, 

¿quieres? 

La situación exigía perritos calientes y una ración de patatas fritas. Giré  a  la  izquierda  al  llegar  a  Ontario,  caminé  una  manzana  hacia  el este  y  entré  en  Lafleur.  A  las  once  de  la  mañana  no  había  cola  y  fui directamente al mostrador. 

Lafleur es la versión de Quebec de un establecimiento de comida rápida que ofrecía perritos calientes, hamburguesas y patatas fritas. La decoración es  una  mezcla  de plástico  y  cromo y  la  clientela  está  formada  básicamente por empleados y obreros. 

—Chien  chaud,  frites,  et  coke  diète,  s'il  vous  plâit  —le  dije  al  tío  que estaba  en  la  caja.  ¿Por  qué  me  seguía  sonando  extraña  la  traducción  de perrito caliente en francés? 

—Steamé ou grillé? 

Elegí  que  la  salchicha  fuese  hervida  y,  pocos  segundos  después,  tenía frente  a  mí  un  recipiente  de  cartón.  La  grasa de  las  patatas  fritas  ya  había manchado el lado izquierdo. 

Pagué  y  llevé  mi  caja  de  comida  hasta  una  mesa  con  una  vista excelente del aparcamiento. 

Mientras  comía  me  dediqué  a  observar  al  resto  de  los  clientes.  A  mi izquierda  se encontraban  cuatro  mujeres  con batas  blancas,  estudiantes  de la  escuela  técnica  que  había  al  otro  lado  de  la  calle.  Las  placas  las identificaban como Manon, Lise, Brigitte y Marie-José. Dos pintores comían en silencio en la mesa que había junto a la de las estudiantes.  Llevaban  monos,  y  sus  brazos,  pelo  y  rostros  estaban salpicados como las paredes del laboratorio de pruebas de Gilbert. Ambos se afanaban  sobre  unas  bandejas  colmadas  de  carne  asada  con  requesón  y 
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salsa. Nunca he entendido cuál es el atractivo de estos platos en una ciudad famosa por su cocina de calidad. 

Frente  a  los  pintores  se  sentaba  un  joven  que  trataba  de  cultivar  una perilla con evidente  esfuerzo. Llevaba gafas  redondas y estaba excedido de peso. 

Acabé mi comida y comprobé el móvil. El teléfono estaba conectado, la señal era fuerte, pero no había ningún mensaje en el buzón de voz. ¡Maldita sea! ¿Por qué nadie me devolvía las llamadas? 

Necesitaba relajarme. Físicamente. 

Pasé  dos  horas  corriendo,  levantando  pesas,  dando  vueltas  sobre  una enorme pelota de goma y tomando una clase de aeróbic de choque. Cuando acabé los ejercicios apenas si podía arrastrar mi cuerpo hasta la ducha. Pero el ejercicio fue un antídoto sumamente eficaz. Mi ira se había disipado junto con las toxinas de los perritos calientes y las patatas fritas. 

 

 

Cuando  regresé  al  laboratorio  encontré  dos  mensajes  sobre  mi escritorio.  Charbonneau  había  llamado.  Morin  quería  hablar  de  LaManche. Eso  no  sonaba  nada  bien.  ¿Por  qué  no  me  había  llamado  la  señora LaManche? 

Recorrí rápidamente el pasillo pero la puerta del despacho de Morin ya estaba cerrada, lo cual indicaba que se había marchado y ya no regresaría. Volví a mi oficina y llamé a Charbonneau. 

—En este asunto de Crease puede haber más de lo que pensaba. 

—¿Por ejemplo? 

—Parece  que  él  y  los  Ángeles  tienen  cosas  en  común.  Crease  es canadiense,  pero  cursó  sus  estudios  universitarios  en  Carolina  del  Sur. Arriba los Cocks. 

—Realmente se ha quedado colgado con eso. 

—Eh, abajo los Redmen. 

—Comunicaré su opinión a la junta de McGill. 

—Políticamente es más correcto. 

Esperé. 

—Nuestro  periodista  completó  su  licenciatura  en  Periodismo  en  1983 y decidió  hacer  un  doctorado  con  el  tema  de  los  motoristas  fuera  de  la  ley como tesis. Por cierto, en aquella época se llamaba Robert. 

—¿Por qué elegiría alguien Lyle en lugar de Robert? 

—Es su segundo nombre. En cualquier caso, Robby consiguió una moto y la autorización de los hermanos y se largó con la pandilla. 

—¿Acabó el doctorado? 

—Desapareció  de  los  lugares  que  solía  frecuentar.  Asistió  a  clase durante  uno  o  dos  meses,  luego  sus  profesores  nunca  volvieron  a  saber nada de él. 

—¿No  hay  ningún  dato  de  dónde  estuvo?  ¿Licencia  de  conducir? 

¿Devolución  de  impuestos?  ¿Solicitud  de  tarjeta  de  crédito?  ¿Pertenencia  a un videoclub? 

—Nada.  Entonces  Crease  reapareció  en  Saskatchewan  en  1989,  donde trabajó  en  la  sección  de  sucesos  policiales  de  un  periódico  local  y  cubrió 

algunas  historias  en  directo  para  el  telediario  de  la  noche.  Finalmente  le 
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ofrecieron un trabajo en la CTV y se instaló en Quebec. 

—De  modo  que  Crease  estaba  interesado  en  los  motoristas  cuando estudiaba en la universidad. El período glacial, ¿recuerda? 

—Aparentemente, Crease abandonó Saskatchewan con algo de prisa. 

—¿Oh? 

—¿Ha oído hablar de la Operación CACUS? 

—¿No  era  una  operación  del  FBI  con  confidentes  en  los  Ángeles  del Infierno? 

—Confidente. Tony Tait se unió a la rama de Alaska a comienzos de los ochenta  y  luego  fue  ascendiendo  hasta  la  dirección  nacional.  Durante  todo ese tiempo estuvo informando al departamento. 

—Ángeles Para Siempre, Para Siempre Ángeles. 

—Creo que Tony prefería dinero en metálico. 

—¿Dónde está ahora? 

—En el programa de protección de testigos, si tiene algo de cerebro. 

—¿Qué tiene que ver todo eso con Lyle Crease? 

—Aparentemente, la Policía Montada llevaba su propia investigación en los ochenta. 

—¿Me está diciendo que Lyle Crease era un confidente de la Real Policía Montada de Canadá? 

—Nadie  quiere  hablar  y  no  he  encontrado  ningún  documento,  pero siempre  oí  decir  que  habíamos  tenido  a  alguien  infiltrado  en  la  banda. Cuando acudí a un par de veteranos, no confirmaron nada, pero tampoco lo negaron. 

Hizo una pausa. 

—¿Y? —insistí. 

—Esto debe quedar entre nosotros, Brennan. 

—Pero yo lo comparto todo con mi peluquero. 

Ignoró el comentario. 

—Tengo mis propias fuentes en la calle. Mierda, no puedo creer que le esté contando esto. 

Oí que resoplaba mientras se cambiaba el auricular de mano. 

—Los  rumores  dicen  que  alguien  viajaba  con  los  Ángeles  en  aquella época y que el tío era americano. Pero era una calle de doble sentido. 

—¿El soplón trabajaba para los dos lados? 

—Ésa es la historia que mis fuentes me han contado. 

—Peligroso. 

—Como una hemorragia cerebral. 

—¿Cree que el soplón era Lyle Crease? 

—¿Cómo hace un tío si no para enterrar seis años de su vida? 

Pensé en eso. 

—¿Pero por qué reaparecer en un trabajo tan expuesto? 

—Tal vez piensa que la visibilidad lo protege. 

Permanecimos callados durante un momento. 

—¿Claudel sabe todo esto? 

—Iba a llamarlo ahora mismo. 

—¿Y ahora qué? 

—Ahora seguiré cavando. 

—¿Interrogará a Crease? 
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—Aún  no.  No  queremos  que  se  asuste.  Y  Roy  es  el  dueño  del  culo  de Claudel  hasta  que  acabe  el  funeral.  Pero  luego  le  pediré  que  me  ayude  a investigar a ese tío. 

—¿Cree  que  Crease  estuvo  implicado  en  el  asesinato  de  Cherokee Desjardins? 

—No hay ninguna prueba de ello, pero es posible que sepa algo. 

—Esa gorra no pertenecía a Cherokee ni a Dorsey. 

—¿Cómo lo sabe? 

—Había caspa en su interior. 

—¿Y? 

—Dorsey  se  afeitaba  la  cabeza  y  Cherokee  estaba  calvo  a  causa  del tratamiento con quimioterapia. 

—No está mal, Brennan. 

—Gately  y  Martineau  fueron  asesinados  en  la  época  en  que  Crease estaba desaparecido. 

—Verdad. 

—Y también Savannah Osprey. 

El silencio podía oírse a través de la línea. 

—¿Y si interrogamos a Rinaldi? —preguntó Charbonneau. 

—¿Rana? 

—Sí,  Rana.  Ese  tío  estaba  dispuesto  a  vomitar  sobre  las  tumbas  de Gately  y  Martineau.  ¿Por  qué  no  preguntarle  por  Cherokee?  Tal  vez  sepa algo. 

—Claudel dice que ya han interrogado a Rana hasta la saciedad. Quería hacer  un  trato  con  los  cadáveres  de  St-Basile-le-Grand  porque  es  agua pasada.  No  cree  que  los  hermanos vayan  a  liquidarlo  por eso.  Pero  cuando se trata de hechos recientes, se convierte en una tumba. 

—Mire,  mañana  haré  que  Claudel  me  eche  una  mano  con  Crease  una vez que el circo haya acabado. Y, por cierto, Brennan, no asome la cabeza. Algunos  miembros  de  los  Bandidos  han  sido  vistos  merodeando  por  la ciudad, y hay rumores de que los Ángeles pueden hacer algún movimiento. No... 

Dudó un momento. 

—¿Sí? 

—Bueno, tal vez su sobrino quiera sumarse a la acción. Me ardían las mejillas. Claudel había hablado de Kit con sus colegas del CUM. 

—Mi sobrino no asomará las narices por ese funeral. 

—Bien.  La  presencia  de  los  Bandidos  podría  obligar  a  los  Ángeles  a hacer una demostración de fuerza. El asunto podría ponerse feo. Apenas colgué el auricular, comencé a preocuparme. 

¿Cómo podría mantener alejado a Kit si se empeñaba en ir al funeral? 

¿Qué era lo que Morin quería decirme sobre LaManche? ¿Habría muerto mi viejo amigo? 

¿Podía estar Ryan en peligro? ¿Habría puesto en peligro su tapadera por ayudarme? ¿Lo había puesto yo en peligro al igual que a George Dorsey? 

Apoyé la cabeza en la velluda superficie verde del secante del escritorio y cerré lentamente los ojos. 
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Capítulo 36 

Estaba debajo del agua y Lyle Crease me hablaba. Las algas ondulaban en  las  profundidades  como  mechones  de  pelo  de  un  cadáver  sumergido. Aquí  y  allá,  un  haz  de  luz  del  sol  penetraba  en  la  lóbrega  penumbra, iluminando diminutas partículas que flotaban a nuestro alrededor. Me dolía el cuello. Abrí los ojos, luego me levanté e hice girar la cabeza, aliviando  con  cuidado  la  tortícolis  de  las  vértebras  cervicales.  La  oficina estaba a oscuras, excepto por la pálida fluorescencia que se filtraba a través del cristal junto a la puerta. 

¿Cuánto tiempo había dormido? Hice un esfuerzo para ver la hora en mi reloj. 

Cuando  descubrí  la  figura  al  otro  lado  de  la  puerta,  una  alarma  se disparó en mi cabeza. Me quedé inmóvil, observando y escuchando. Toda la planta estaba en silencio, excepto por los golpes de mi corazón contra las costillas. 

La  figura  también  estaba  inmóvil,  una  silueta  enmarcada  por  la  tenue luz que proyectaba mi laboratorio. 

Mis ojos se desviaron hacia el teléfono. ¿Debería llamar a seguridad? 

Mi mano ya  estaba sobre el  auricular  cuando la puerta se abrió de par en par. 

El rostro de Jocelyn era espectral. Iba vestida de negro y el pálido óvalo de la cabeza parecía flotar en el aire, como una calabaza de Halloween con agujeros negros a modo de ojos y boca. 

—Oui? 

Me levanté para no concederle la ventaja de la altura. No contestó. 

—Puis-je vous aider? —pregunté. ¿Puedo ayudarte? 

Jocelyn continuó en silencio. 

—Por favor, enciende la luz, Jocelyn. 

La  orden  provocó  una  respuesta  que  no  habían  conseguido  las preguntas. Levantó el brazo y la oficina se iluminó súbitamente. El  pelo  le  caía  húmedo  sobre  la  cara  y  el  cuello  y  tenía  las  ropas arrugadas,  como  si  hubiese  estado  sentada  mucho  tiempo  en  un  lugar caluroso y pequeño. Cogió aire y se pasó el dorso de la mano por la nariz. 

—¿Qué ocurre, Jocelyn? 

—Está dejando que se salgan con la suya. 

El tono de su voz estaba impregnado de ira. 

—¿Quién? —pregunté, confusa. 

—Pensé que usted era diferente. 

—¿Diferente de quién? 

—A nadie le importa una mierda. He oído a los polis hacer bromas con ello.  Los  he  oído  reír.  Otro  motero  muerto.  En  buena  hora,  dicen.  Una manera económica de deshacerse de la basura. 
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—¿De qué estás hablando? 

Sentía la boca seca. 

—Los que son una broma son ellos, esos polis. Cabrones. Pfff. —Expulsó 

el aire a través de los labios—. Capullos, sería más apropiado. Estaba asombrada por el odio que había en sus ojos. 

—Dime por qué estás enfadada. 

Se  produjo  un  largo  silencio  mientras  estudiaba  mi  cara.  Su  mirada parecía  enfocar  un  punto  y  luego  se  apartaba,  como  si  quisiera  fijar  mi imagen para comprobar alguna clase de ecuación mental. 

—No se merecía lo que le pasó. De ninguna de las putas maneras. La obscenidad sonaba extraña en francés. 

—Si no te explicas, no puedo ayudarte —dije con calma. Jocelyn  dudó,  haciendo  un  último  encuadre,  luego  sus  ojos  llenos  de furia se clavaron en los míos. 

—George Dorsey no mató a ese viejo. 

—¿Cherokee Desjardins? 

Ella contestó encogiéndose de hombros. 

—¿Cómo lo sabes? 

Frunció el ceño, tratando de decidir si la pregunta era una trampa. 

—Cualquiera con el cociente intelectual del apio lo sabría. 

—Eso no suena demasiado convincente. 

—Un verdadero mecánico lo hubiese hecho bien. 

—¿Qué signifi...? 

Jocelyn me interrumpió bruscamente. 

—¿Quiere oír lo que tengo que decir o no? 

Esperé. 

—Yo estaba allí aquella noche. 

Tragó con dificultad. 

—Yo estaba en el apartamento cuando apareció un tío, de modo que me fui  al  dormitorio.  Cherokee  y  él  empezaron  a  hablar,  amistosamente  al principio,  pero  pronto  empecé  a  oír  gritos  y  luego  golpes.  Me  di  cuenta  de que estaba pasando algo gordo, así que me escondí en el armario. 

—¿Por qué estabas allí, Jocelyn? 

—Cherokee iba a patrocinarme en los Kiwanis —se mofó. 

—Continúa. 

—Me  quedé  en  el  armario  hasta  que  las  cosas  se  calmaron;  entonces cuando pensé que el tío se había marchado, decidí largarme de allí. En ese momento oí el disparo. ¡Santo cielo! 

Sus  ojos  se  fijaron  en  un  punto  indeterminado  por  encima  de  mi hombro. Intenté imaginar lo que para ella era un recuerdo. 

—Después  oí  que  el  tío  revisaba  los  cajones  y  lo  revolvía  todo.  Pensé 

que  era  un  drogata  que  buscaba  la  mierda  de  Cherokee  y  casi  me  lo  hago encima porque yo sabía que la mercancía estaba en el dormitorio. 

»Cuando empecé a oler el humo me dije que era hora de sacar mi culo de aquel lugar, aunque hubiera un pirado en la habitación de al lado. Rompí 

la ventana, salté al callejón y corrí hacia la esquina. Y ahora viene lo mejor. Cuando  me  volví  para  echar  un  vistazo,  aquella  cucaracha  seguía  fuera  del apartamento de Cherokee buscando algo en el barro. Entonces un coche giró 

en la esquina y el tío se largó. 
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—¿Qué estaba buscando? 

—¿Cómo coño iba a saberlo? 

—¿Qué pasó entonces? 

—Cuando  estuve  segura  de  que  el  tío  no  volvería,  regresé  y  eché  un vistazo. 

Se  produjo  un  largo  silencio.  Entonces  Jocelyn  cogió  un  bolso  que llevaba  sujeto  al  hombro  con  una  correa,  buscó  en  su  interior  y  sacó  un objeto pequeño y plano. 

—Encontré esto en el lugar donde buscaba ese tío. 

Lo empujó hacia mí. 

Abrí  la  pequeña  bolsa  de  papel  y  saqué  una  fotografía  enmarcada  en plástico  barato.  Dos  hombres  sonreían  a  través  de  la  fina  lluvia  de  sangre que había salpicado la instantánea, con los brazos interiores enlazados y los brazos exteriores levantados,  los dedos corazones apuntados hacia el  cielo. El tío de la derecha era Cherokee Desjardins, robusto y lleno de vida. Cuando  reconocí  al  hombre  que  estaba  a  la  izquierda,  se  me  hizo  un nudo  en  la  garganta  y  sentí  que  se  me  alteraba  la  respiración.  Jocelyn continuó hablando pero yo no la escuchaba. 

—...un  bolso  rasgado  junto  a  él.  Cuando  los  faros  del  coche  lo iluminaron se volvió como una liebre asustada. 

Mis  pensamientos  volaban  dentro  de  mi  cabeza.  Las  imágenes  se sucedían como relámpagos. 

—...  por  qué  coño  lo  quería.  Pero  vaya  a  saber  lo  que  se  cuece  en  la cabeza de un drogata pasado de rosca. 

Vi un rostro. 

—... ojalá pudiera haberlo visto. 

Vi una gorra de béisbol. 

—... ese hijo de puta se salió con la suya. 

Vi puntos dorados alrededor de un remolino acuoso. 

—... no se merecía morir así. 

Me  obligué  a  volver  al  presente  e  hice  un  esfuerzo  por  dibujar  una expresión neutra en mi rostro. 

—Jocelyn,  ¿conoces  a  un  comentarista  de  televisión  llamado  Lyle Crease? 

—¿Inglés? 

—Sí. 

—No  veo  la  tele  en  inglés.  ¿Por  qué  me  pregunta  eso?  Oiga,  estoy tratando de decirle que Dorsey no se cargó a Cherokee. 

—No —asentí—. No lo hizo. 

Pero tenía una idea bastante clara acerca de quién lo había hecho. 

 

 

Cuando  Jocelyn  se  hubo  marchado  llamé  a  Claudel.  No  estaba,  pero esta vez colgué y llamé a su busca. 

Es bastante urgente, pensé mientras marcaba mi número. Cuando Claudel llamó le conté la historia de Jocelyn. 

—¿Puede identificar al hombre? 

—Nunca le vio la cara. 

—Fantastique. 
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—Es Crease. 

—¿Cómo puede estar segura? 

—La  gorra  que  encontraron  en  el  apartamento  de  Desjardins  tenía  un logotipo de la Universidad de Carolina del Sur. Crease cursó sus estudios allí. 

—Ya hemos... 

—¿Le habló Charbonneau de la caspa? 

—Sí. 

—No  hace  mucho  tuve  el  placer  de  cenar  con  Crease.  Tenía  suficiente caspa como para abrir una estación de esquí. 

—¿Motivo? 

Le describí lo que había visto en la fotografía. 

—Santa Madre de Dios. 

No era muy frecuente que Claudel blasfemara. 

—¿Cuál era la relación de esa mujer con Dorsey? 

—No se mostró muy receptiva a las preguntas personales. 

—¿Se puede confiar en ella? 

Su respiración sonaba húmeda contra la bocina del auricular. 

—Es evidente que está enganchada a las drogas, pero yo la creo. 

—Si  estaba  aterrorizada,  ¿por  qué  se  quedó  en  los  alrededores  del apartamento de Cherokee? 

—Probablemente  pensó  que  el  asaltante  había  dejado  caer  la  droga  y tenía una oportunidad de un chute gratis. 

—Michel Charbonneau me habló de la conversación que tuvieron. —Más respiración húmeda—. Creo que es hora de coger a ese señor Crease. Después  de  hablar  con  Claudel,  hice  una  llamada  para  reservar  un billete de avión. Lo quisiera o no, Kit se volvería a Texas. Hasta entonces no lo perdería de vista. 

 

 

Cuando llegué a casa, Kit estaba en la ducha. 

—¿Has  comido?  —grité  a  través  de  la  puerta  cuando  oí  que  cerraba  el grifo. 

—No mucho. 

Muy bien, colega. Yo también puedo cocinar pasta. Fui a Le Faubourg a buscar  almejas  y  verduras.  Una  vez  de  regreso,  preparé  las  almejas  con cebolla y setas, luego mezclé y añadí una salsa de yogur, mostaza, limón y eneldo.  Vertí  la  mezcla  sobre  pasta  de  cabello  de  ángel  y  la  serví 

acompañada de ensalada. 

Incluso Kit estaba impresionado. 

Hablamos mientras comíamos, pero no dijimos mucho. 

—¿Cómo te ha ido el día? —pregunté. 

—Muy bien. 

—¿Qué hiciste? 

—No mucho. 

—¿Te quedaste en casa? 

—Fui en metro hasta una isla y estuve paseando por los parques. 

—Île-Ste-Héléne. 

—Sí. Hay una playa y un montón de senderos. Está muy bien. Eso explicaba la presencia del monopatín en la entrada. 
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—¿Y  cómo  te  ha  ido  a  ti  el  día?  —preguntó,  cogiendo  un  trozo  de  pan frito de la ensalada. 

—Muy bien. 

Una  colgada  en  nuestro  laboratorio  me  acusó  de  indiferencia  ante  los motoristas y he descubierto que uno de tus compañeros de juegos de Easy Rider puede ser un asesino. 

—Genial —dijo. Respiré profundamente. 

—Hoy he hecho una reserva de avión. 

—¿Te marchas otra vez? 

—El vuelo es para ti. 

—Oh-oh. El vago se marcha. 

Se quedó mirando el bol de la ensalada. 

—Kit,  sabes  que  te  quiero,  y  que  me  encanta  tenerte  aquí,  pero  creo que es hora de que regreses a tu casa. 

—¿Qué es lo que dicen sobre los huéspedes y el pescado pasado? ¿O es sobre los parientes? 

—Sabes  que  no  es  así.  Pero  has  estado  aquí  casi  dos  semanas.  ¿No estás  aburrido?  ¿No  tienes  ganas  de  ver  a  tus  amigos  y  comprobar  cómo está el velero? 

—No se moverán de allí —replicó, encogiéndose de hombros. 

—Estoy segura de que tanto tu padre como Harry te echan de menos. 

—Oh, sí. Han estado quemando las líneas telefónicas. 

—Tu madre está en México. No es fá... 

—Regresó a Houston ayer. 

—¿Qué? 

—No quería decírtelo. 

—¿Oh? 

—Sabía  que  me  dirías  que  me  marchara  cuando  Harry  volviera  de  su viaje. 

—¿Por qué piensas eso? 

Apoyó las manos en la mesa y los dedos se curvaron sobre el borde del bol. Afuera, en alguna parte, se oyó una sirena, débil, fuerte, débil. Contestó 

sin mirarme. 

—Cuando  era  pequeño,  siempre  te  mantenías  apartada,  temerosa  de que  Harry  pudiese  sentirse  celosa.  O  enfadada.  O  resentida.  O  incómoda. O... 

Cogió un trozo de pan frito y lo dejó. Una gota de aceite cayó sobre el mantel. 

—¡Kit! 

—¿Y  sabes  una  cosa?  Ella  tenía  que  sentirse  incómoda.  Lo  único  que debería agradecerle a Harry es que no me enterrara dentro de una puta caja de zapatos cuando nací. —Se levantó—. Iré a preparar mis cosas. Me  levanté  y  lo  cogí  del  brazo.  Cuando  alzó  la  vista,  su  rostro  estaba tenso por la ira. 

—Harry  no  tiene  nada  que  ver  con  esto.  Te  envío  de  regreso  a  casa porque tengo miedo por ti. Tengo miedo por la gente que has estado viendo y por lo que pueden estar haciendo, y tengo miedo de que puedas implicarte en situaciones que puedan ponerte en peligro. 

—Chorradas. Ya no soy un crío. Yo tomo mis propias decisiones. 
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Tuve una imagen de Rana Rinaldi, su sombra extendiéndose sobre una tumba.  Gately  y  Martineau  habían  tomado  una  decisión.  Una  decisión mortal. Y también Savannah Osprey. Y George Dorsey. No permitiría que Kit hiciera lo mismo. 

—Si te ocurriera algo, nunca me lo perdonaría. 

—No me pasará nada. 

—No  puedo  correr  ese  riesgo.  Creo  que  te  has  estado  metiendo  en situaciones peligrosas. 

—Tía  Tempe, ya  no  tengo  seis  años.  Puedes echarme de aquí, pero ya no puedes decirme lo que debo hacer. 

Tensó  los  músculos  de  los  maxilares  y  luego  su  nuez  subió  y  bajó 

rápidamente. 

Ambos  permanecimos  en  silencio,  comprendiendo  que  estábamos  a punto  de  pronunciar  palabras  que  harían  daño.  Le  solté  el  brazo  y  Kit desapareció  por  el  corredor,  sus  pies  descalzos  rozando  suavemente  la alfombra. 

Dormí  a  intervalos,  luego  me  desperté  y  me  quedé  tendida  en  la oscuridad,  pensando  en  mi  sobrino.  El  color  de  la  ventana  viró  de  negro  a carbón. Renuncié a dormir, preparé té y llevé la taza al patio. Envuelta en el edredón de mi abuela, contemplé las estrellas y recordé 

las  noches  en  Charlotte.  Cuando  Katy  y  Kit  eran  pequeños  identificábamos constelaciones y bautizábamos nuestras propias figuras estelares. Katy veía un ratón, un cachorro, un par de patines. Kit veía a una madre con su niño. Encogí los pies y bebí un sorbo de té caliente. 

¿Qué podía hacer para que Kit entendiese mis razones para enviarlo de regreso  a  casa?  Era  joven  y  vulnerable  y  estaba  desesperado  por reconocimiento y aprobación. 

¿Pero reconocimiento y aprobación de quién? ¿Por qué quería quedarse conmigo?  ¿Acaso  le  proporcionaba  una  base  desde  donde  podía  desarrollar algunas actividades que no me revelaría? 

Desde el día de su llegada, su apatía me había confundido. Mientras que Katy hubiese buscado inmediatamente el contacto con la gente de su edad, mi sobrino parecía satisfecho con algunos paseos, videojuegos y la compañía de una tía madura y su maduro gato. El Kit actual se daba de patadas con el jovencito  que  yo  recordaba.  Rodillas  peladas.  Puntos  de  sutura.  Huesos rotos. La hiperactividad de Kit había mantenido a Harry en el primer lugar de la lista de los paramédicos locales durante toda la niñez de su hijo. 

¿Había  estado  Kit  en  casa  o  había  salido  con  Lyle  Crease?  ¿O  con  el Predicador?  ¿O  con  la  hiena?  ¿Su  estado  letárgico  se  debía  a  que  estaba cansado? 

Más té. Ahora tibio. 

Tuve  la  imagen  de  dos  hombres  detrás  de  un  plástico  salpicado  de sangre y ni siquiera el té pudo evitar el escalofrío. 

¿Estaba cometiendo un error? ¿Si Kit andaba por mal camino, podía ser yo  una  influencia  positiva  para  él?  ¿Si  estaba  implicado  en  algo  peligroso, sería más seguro que se quedara conmigo? 

No.  Toda  la  situación  era  demasiado  arriesgada.  Me  ceñiría  a  mi  plan inicial. Mi sobrino estaría en Texas antes de que el cuerpo de George Dorsey descansara bajo tierra. 
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Cuando  el  amanecer  comenzó  a  asomar  en  el  horizonte,  una  suave claridad  se  extendió  a  través  del  patio,  tiñendo  los  árboles,  los  setos  y  los viejos edificios de ladrillo al otro lado de la calle. Las aristas se suavizaron, hasta  que  la  ciudad  se  asemejó  a  un  paisaje  de  Winslow  Homer31.  Una delicada acuarela, un fondo perfecto para el funeral de un gángster. Arrojé el resto del té sobre la hierba y fui a despertar a mi sobrino. Su habitación estaba vacía. 
     

31 Winslow Homer, pintor estadounidense nacido en Boston en 1836 y fallecido en 1910. Excelente ilustrador, destacó 

por sus escenas de la guerra de Secesión y su pintura estuvo influida por los impresionistas. (N. del T.) 
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Capítulo 37 

Había una nota en la puerta de la nevera. La leí sin cogerla, no confiaba en mis manos temblorosas. 

 

«Gracias por todo. No te preocupes. Estoy con amigos.» 

 

¿Amigos? 

Mi corazón se había muerto súbitamente en el pecho. 

Miré el reloj. El funeral de Dorsey comenzaría en poco más de una hora. Llamé  al  busca  de  Claudel,  luego  preparé  café,  me  vestí  y  acomodé  la cama. 

Siete y cuarto. 

Bebí un poco de café y me arranqué una cutícula. 

La  tierra  giraba.  Las  placas  tectónicas  se  movían.  Cinco  hectáreas  de bosque lluvioso desaparecían para siempre del globo terráqueo. Fui  al  baño,  me  peiné,  me  puse  un  poco  de  maquillaje,  añadí  un  poco de color en las mejillas, volví a la cocina a por una segunda taza de café. Siete y media. ¿Dónde coño estaba Claudel? 

Vuelta  al  baño,  donde  me  mojé  el  pelo  antes  de  volver  a  peinarme. Estaba buscando la seda dental cuando sonó el teléfono. 

—Nunca hubiese dicho que le gustaba madrugar. 

Claudel. 

—Kit se ha marchado. 

—Cibole! 

Alcanzaba a oír el ruido de fondo del tráfico. 

—¿Dónde está? 

—Delante de la iglesia. 

—¿Cómo está el ambiente? 

—Como  un  parque  temático  de  pecados  mortales.  La  pereza  y  la  gula están perfectamente representadas. 

—Supongo que no lo habrá visto. 

—No, pero tampoco sería capaz de ver a Fidel Castro en medio de esta multitud.  Es  como  si  todos  los  motoristas  del  continente  estuviesen  hoy aquí. 

—¿Crease? 

—No hay señales de él. 

Percibí un cambio en su respiración. 

—¿Qué? 

—Charbonneau  y  yo  estuvimos  haciendo  algunas  comprobaciones. Desde  1983  hasta  1989,  Lyle  Crease  trabajaba  como  corresponsal  en  el extranjero, no como agente secreto. Pero los únicos informes que archivaba lo hacía con el guardián de su bloque de celdas. 

—¿Estuvo en prisión? —pregunté, desconcertada. 
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—Seis años, al sur de la frontera. 

—¿México? 

—Juárez. 

Mi corazón resucitó y golpeó con fuerza dentro del pecho. 

—Crease  es  un  asesino  y  es  posible  que  Kit  esté  con  él.  Tengo  que hacer algo. 

La voz de Claudel llegó helada desde el otro lado de la línea: 

—Ni se le ocurra actuar por libre, señora Brennan. Estos motoristas son como  tiburones  que  huelen  el  agua  en  busca  de  sangre,  y  las  cosas  se pueden poner muy feas en este lugar. 

—¡Y Kit podría verse metido en ese infierno! 

Sentí que se me cortaba la voz y me interrumpí para tranquilizarme. 

—Enviaré un coche patrulla en busca de Crease. 

—¿Cree que tiene planes para el funeral? 

—Si asoma la nariz, lo arrestaremos. 

—¿Y  si  un  crío  de  diecinueve  años  resulta  detenido  por  el  camino?  —

pregunté, casi gritando. 

—Sólo le digo que no venga aquí. 

—¡Entonces encuentre a ese cabrón! 

Apenas había colgado el auricular cuando oí que sonaba mi móvil. 

¡Kit! 

Corrí a mi dormitorio y lo saqué del bolso. 

La  voz  era  temblorosa,  como  la  de  un  niño  que  ha  estado  llorando durante mucho rato. 

—Es preciso que sepa lo que están haciendo. 

Al principio sentí confusión, luego reconocí la voz y, por último, el miedo llegó a través de la línea. 

—¿Quién, Jocelyn? 

—Alguien  tiene  que  saber  lo  que  esta  escoria  de  Idólatras  están haciendo. 

Respiró ruidosamente por la nariz. 

—Cuéntame. 

—Esta  ciudad  se  está  convirtiendo  en  un  matadero  y  su  chico  está 

caminando sobre el filo de la navaja. 

El miedo me puso el estómago como una piedra. 

—¿Qué quieres decir? 

—Sé lo que va a pasar. 

—¿Qué tiene que ver mi sobrino en todo esto? 

—Necesito pasta y necesito protección. 

Ahora su voz sonaba más grave. 

—Dime lo que sabes. 

—No sin un trato. 

—No tengo autoridad para eso. 

—Pero sabe quién la tiene. 

—Intentaré ayudarte —dije—. Pero necesito saber si mi sobrino está en peligro. 

Silencio. Luego: 

—Joder,  estoy  muerta  de  todos  modos.  Nos  encontraremos  en  la estación de metro de Guy dentro de veinte minutos. Andén oeste. 
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En su voz se percibía claramente la derrota. 

—Esperaré  diez  minutos.  Si  se  retrasa  o  la  acompaña  alguno  de  sus colegas,  desapareceré,  y  el  chico  será  una  nota  a  pie  de  página  cuando  se escriba esta historia. 

Línea muerta. 

Llamé al busca de Claudel y dejé mi número. Luego me quedé mirando fijamente el teléfono, sopesando las opciones. 

Claudel  estaba  ilocalizable.  No  podía  esperar  a  que  me  devolviese  la llamada. 

Quickwater. 

Lo mismo. 

Claudel  no  me  había  dicho  nada  de  evitar  el  metro.  Me  reuniría  con Jocelyn y luego lo llamaría cuando tuviese información. Marqué  el  número  del  cuartel  general  de  Carcajou,  pero  no  pulsé  el botón de llamada. Luego volví a guardar el móvil en mi bolso y me dirigí a la puerta. 

 

 

Jocelyn  estaba  sentada  en  el  extremo  del  andén  y  tenía  un  bolso  de lona sobre el regazo y otro apoyado en el suelo. Había elegido un banco en una  esquina,  como  si  el  respaldo  de  cemento  le  ofreciera  protección  ante cualquier  amenaza  que  estuviese  esperando.  Sus  dientes  trabajaban  sobre la uña del pulgar mientras controlaba a la gente a ambos lados de las vías. Me  vio y  no  apartó  los  ojos  de  mí  mientras  me  acercaba.  Me  mantuve en  el  centro  del  andén,  el  pulso  más  estridente  en  mis  oídos  que  cualquier otro sonido. El aire era caliente y rancio, como si fuese respirado una y otra vez  por  legiones  de  viajeros  subterráneos.  Sentí  un  gusto  ácido  e  hice  un esfuerzo para tragar. 

Jocelyn  me  observó  en  silencio  cuando  me  senté  a  su  lado.  Su  piel pálida parecía violeta bajo la luz artificial; el blanco de sus ojos, amarillo. Empecé a hablar pero me interrumpió con un gesto de la mano. 

—Voy  a  decir  esto  sólo  una  vez,  luego  me  largaré  de  aquí.  Usted escuche. 

No dije nada. 

—Soy  una  adicta,  ambas  lo  sabemos.  También  soy  una  puta  y  una embustera. 

Sus  ojos  volvieron a  controlar  los  rostros  de  la  gente  que  esperaba  en ambos andenes, sus movimientos eran breves y nerviosos. 

—Ésta  es  la  jodida  historia.  Vengo  de  un  medio  de  Niña  Exploradoracampamento de verano-pastel de atún, igual que usted. Sólo que, en algún punto del camino, me uní a un grupo de chiflados y me quedé enganchada. Una  intensa  sombra  púrpura  hacía  que  sus  ojos  parecieran  los  de  un cadáver. 

—En  los  últimos  tiempos  me  he  dedicado  a  tiempo  completo  al  odio. Odio  todo  y  a  todos  en  este  jodido  planeta.  Pero  sobre  todo  me  odio  a  mí 

misma. 

Se limpió con el dorso de la mano el líquido que chorreaba de su nariz. 

—Sabes que es hora de echar el cierre cuando no puedes mirarte en el agua  de  un  estanque  o  pasar  delante  del  espejo  de  una  tienda  porque 
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desprecias la imagen que ves reflejada en él. 

Se  volvió  hacia  mí,  con  sus  ojos  lobotomizados  ardiendo  de  furia  y culpa. 

—Hablar con  usted puede significar  mi  muerte, pero quiero acabar con todo esto. Y quiero que esos tíos paguen por lo que han hecho. 

—¿Qué es lo que ofreces? 

—Araña Marcotte y la pequeña. 

—Te escucho. 

—Fue George Dorsey. Está muerto, de modo que ya no importa. Apartó la vista, luego volvió a mirarme fijamente. 

—Marcotte  fue  la  venganza  de  los  Idólatras  porque  los  Serpientes habían volado en pedazos a los Vaillancourt. George y un tío importante de la banda llamado Sylvain Lecomte se lo cargaron. La pequeña fue un error. Abrazó una de sus botas contra el bolso de lona. 

—George pensaba que ese golpe sería su billete hacia el estrellato. Pero los  Idólatras  se  cargaron  a  George  porque  pensaron  que  iba  a  entregar  a Lecomte. —Sonrió con desprecio y se tocó ligeramente la barbilla—. George me  estaba  esperando  cerca  del  apartamento  de  Cherokee.  Cuando  los  tíos de  Carcajou  lo  cogieron  y  luego  concertó  una  cita  con  usted,  los  hermanos Idólatras  decidieron  cargarse  a  George  antes  de  que  pudiese  señalar  a Lecomte.  Un  tío  importante,  Lecomte.  Matar  a  una  niña.  Pedazo  de  mierda 

—añadió, escupiendo las palabras. 

—¿Algo más? 

Se encogió de hombros. 

—Las  sepulturas  de  St-Basile.  Yo  estuve  allí  hace  nueve  años.  Tengo muchas cosas para negociar. 

—¿Estás hablando del programa de protección de testigos? 

—Pasta y desaparecer. 

—¿Rehabilitación? 

Se encogió de hombros otra vez. 

—¿Qué me dices de Cherokee? 

—Él  trajo  los  huesos  de  la  chica  al  norte,  pero  he  escrito  toda  la historia. Se la entregaré cuando mi culo esté a salvo y muy lejos de aquí. Sonaba como si su pensamiento se estuviese derrumbando mientras lo expresaba. 

—¿Por qué ahora? 

—Ellos mataron a Dorsey. Él hizo su trabajo y ellos lo mataron. Sacudió la cabeza y volvió a sus tareas de vigilancia. 

—Y  ahora  soy  igual  que  ellos.  —Su  voz  se  tiñó  de  desprecio  por  sí 

misma—. Delaté a ese periodista. 

—¿Qué periodista? 

—Lyle  Crease.  Me  imaginé  que  algo  estaba  pasando  cuando  usted  me preguntó por él, de modo que por la noche puse las noticias en la tele. Estoy segura,  ése  era  el  tío  que  vi  en  el  apartamento  de  Cherokee.  Les  soplé  el nombre a los Serpientes por una bolsa de nieve. 

—¡Santo Dios! 

—Soy una puta yonqui, ¿de acuerdo? —Lo dijo casi chillando—. Cuando te  estás  derrumbando  y  el  mundo  se  cierra  a  tu  alrededor,  venderías  a  tu madre por una raya. Además, tenía otras razones. 
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Sus manos comenzaron a temblar y se apretó las sienes con las puntas de los dedos. 

—Más  tarde  llamé  a  Crease  para  arreglar  un  encuentro  en  el cementerio. 

Otra vez la risa irónica. 

—¿Te pidieron ellos que arreglaras ese encuentro? 

—Sí. El plan es cargarse a Crease y también a algunos Idólatras. 

—¿Qué tiene eso que ver con mi sobrino? 

Tenía la boca tan seca que apenas podía hablar. 

—Crease dijo que no intentasen nada porque tendría al chico con él. Oí el ruido sordo de un tren dentro del túnel. 

Jocelyn  volvió  a  sacudir  la  cabeza.  Visto  de  perfil,  su  rostro  tenía  un aspecto duro. 

—Este  funeral  será  una  jodida  película  con  muertes  de  verdad,  y  su sobrino podría tener un papel protagonista. 

Sentí un cambio en la presión del aire cuando el tren se aproximaba a la boca del túnel. Los pasajeros que esperaban en el otro extremo se movieron hacia el borde del andén. 

La  mirada  de  Jocelyn  se  detuvo  en  algo  al  otro  lado  de  las  vías.  Sus ojos hundidos mostraron una fugaz expresión de asombro, luego se abrieron como platos al reconocer lo que había visto. Su boca se abrió. 

—¡Lecom...! —gritó, y su mano voló hacia la cremallera del bolso. En ese momento, el tren entró rugiendo en la estación. La  cabeza  de  Jocelyn  se  sacudió  hacia  atrás  y  una  nube  oscura  se extendió  sobre  la  pared  alrededor  de  ella.  Me  tiré  al  suelo,  cubriéndome  la cabeza con ambas manos. 

Los frenos chirriaron. 

Traté  de  arrastrarme  junto  al  banco,  debajo  de  él,  a  cualquier  parte. 

¡Estaba fijado a la pared! ¡No tenía donde esconderme! 

Las puertas se abrieron. Los pasajeros subieron y bajaron del tren. A nuestro lado, gritos. Rostros que se vuelven. Incredulidad. Horror. El tren se marchó. 

Luego los sonidos cambiaron. Retirada aterrada. Gente que corre. Después  de  un  minuto  sin  disparos,  levanté  la  cabeza  muy  despacio, restos  de  huesos  y  cerebro  sobre  mi  chaqueta.  El  estómago  me  dio  un vuelco y sentí la bilis en la boca. 

Voces. Inglés. Francés. 

—Attention! 

—Sacrifice! 

—Que alguien llame a la policía. 

—Elle est morte? 

—Están en camino. 

—Mon Dieu! 

Confusión. Correr hacia la escalera mecánica. 

El cuerpo de Jocelyn se sacudió bruscamente; un hilo de saliva colgaba de sus labios. Podía oler la orina y las heces, y ver la sangre que formaba un charco sobre el banco y el suelo. 

Tuve  una  visión  de  Cherokee.  Otras,  rápidas,  como  destellos  de  un flash. Gately. Martineau. Savannah Osprey. Emily Anne Toussaint. 
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Yo  no  pude  impedir  esas  muertes,  y  tampoco  había  hecho  nada  para provocarlas.  Y  no  podía  hacer  nada  por  Jocelyn.  Pero  no  permitiría  que  mi sobrino fuese la próxima víctima. No lo permitiría. La muerte distribuida por los motoristas no sucedería. No a Kit. No a Harry. Y no a mí. Con  las  piernas  que  apenas  me  sostenían  fui  dando  tumbos  hasta  la escalera mecánica, subí al nivel de la calle y fui arrastrada por la gente que se alejaba del lugar de la tragedia. Ya había dos coches patrulla bloqueando la entrada, las puertas abiertas, las luces girando en los techos. Las sirenas anticipaban la llegada de más coches de la policía. 

Debí  haber  permanecido  en  la  estación,  haber  contado  mi  historia,  y dejado  que  la  policía  se  hiciera  cargo  del  resto.  Me  sentía  enferma  y  me repugnaba la carnicería que parecíamos impotentes de detener. El miedo por Kit me atenazaba las entrañas como un dolor físico, superando la capacidad de juicio y el sentido del deber. 

Me aparté de la multitud y eché a correr. 
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Capítulo 38 

Cuando  entré  en  mi  silencioso  apartamento  aún  me  temblaban  las manos. Llamé, aunque no esperaba que nadie me respondiera. Saqué el sobre  que Charbonneau me había entregado  de parte de Roy del maletín. Examiné el registro, comprobé el reloj y corrí a la cochera. Aunque  la  hora  punta  comenzaba  a  disminuir  la  intensidad  del  tráfico, en  la  zona  de  Centre-ville  había  un  atasco.  Avancé  lentamente,  el  motor perezoso,  el  corazón  acelerado,  las  manos  sudando  sobre  el  volante,  hasta que  conseguí  librarme  del  atasco,  subir  la  montaña  y  detenerme  en  un aparcamiento al otro lado de Lac aux Castors. 

Los  cementerios  se  extendían  sobre  la  ladera  de  la  colina  del  lado  de Chemin  Remembrance,  ciudades  de  muertos  fluyendo  hacia  el  horizonte. Según  el  mapa  de  Roy,  la  parcela  de  Dorsey  estaba  justo  dentro  del perímetro vallado, a unos veinte metros de la puerta sur. El cortejo llegaría desde el este y entraría en el cementerio por el sector opuesto al que yo me encontraba. 

Me sequé las manos en los tejanos y comprobé la hora. Pronto. 

Normalmente, las primeras horas de la mañana significan poca gente en la  montaña,  pero  hoy  los  deudos  se  alineaban  junto  al  camino  que  llevaba hasta la puerta. Otros vagaban entre los árboles y las lápidas dentro de los terrenos  del  cementerio.  La  terrible  hipocresía  de  ese  ritual  me  pareció 

absolutamente  irreal.  Idólatras  y  Rock  Machine  enterrando  con  solemnidad al  camarada  que  habían  matado  entre  ambos.  Los  coches  patrulla  estaban aparcados  a  ambos  lados  de  Remembrance,  con  las  luces  girando  en  los techos y las radios encendidas. Cerré el coche con llave y crucé el camino a la carrera, resbalando sobre la hierba temprana que comenzaba a invadir la mediana. 

Apresurándome  a  lo  largo  del  borde  del  camino,  estudié  a  los  que vagaban por los alrededores. La mayoría eran tíos, jóvenes y blancos. Divisé 

a Charbonneau apoyado en un coche, pero no había señales de Crease ni de Kit. 

Un policía uniformado me detuvo en la puerta. 

—Alto ahí. Un momento, señora. Lo siento, pero está por celebrarse un funeral y esta entrada está cerrada. Tendrá que marcharse. Alzó ambos brazos como si pudiese necesitar la restricción física. 

—Doctora Temperance Brennan —me identifiqué—. Carcajou. Una expresión de sospecha le arrugó el rostro. El policía estaba a punto de  decir  algo  cuando  un  agudo  silbido  cruzó  el  aire,  como  si  alguien estuviese llamando a un perro. Ambos nos volvimos. 

Claudel  estaba  en  una  pequeña  elevación  del  terreno  a  poca  distancia de  la  tumba que esperaba  a Dorsey. Cuando tuvo nuestra atención hizo un gesto  brusco  con  la  mano  indicando  que  alguien  se  acercara.  El  policía  me 
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señaló  a  mí  y  Claudel  asintió.  Con  una  mirada  de  desaprobación,  me franqueó la entrada. 

Los  cementerios  de  Mont-Royal  son  lugares  extraños  y  hermosos, hectáreas de elegante paisaje y trabajada arquitectura funeraria subiendo y bajando  por  las  ondulaciones  de  la  montaña.  Mont-Royal.  El  cementerio judío. Notre-Dame-des-Neiges. 

Este  último  es  para  los  difuntos  católicos.  Algunos  son  enterrados  con elaborados  monumentos  y  tumbas,  otros  con  sencillas  placas  y  alquileres por diez años. Desde mediados del siglo XIX, más de un millón de almas han sido entregadas al descanso eterno dentro de los límites de la valla de hierro forjado  del  cementerio.  El  complejo  incluye  mausoleos,  crematorios, columbarios y sepulturas para los más tradicionales. Hay  secciones  para  los  polacos.  Los  vietnamitas.  Los  griegos.  Los franceses.  Los  ingleses.  Los  visitantes  pueden  conseguir  planos  donde figuran  las  tumbas de los famosos de Montreal.  La familia Dorsey descansa en la sección Tercera, no lejos de la tumba de Mane Travers, la cantante de los años treinta conocida como La Bolduc. 

Más  importante  era  el  hecho  de  que  el  funeral  de  hoy  se  celebraría  a menos  de  cien  metros  de  Chemin  Remembrance.  Los  consejeros  de  Roy pensaban  que,  si  habían  planeado  un  asesinato,  el  cementerio  era  el  lugar más idóneo para llevarlo a cabo. Y el más difícil de proteger. Subí por el sendero de grava hasta reunirme con Claudel en la cima de la colina. Su saludo no fue muy cálido. 

—¿Qué demonios cree que está haciendo? 

—Kit está con Crease y vienen hacia aquí —dije jadeando. 

—Usted  no  escucha  lo  que  le  dicen,  ¿verdad,  señora  Brennan?  —Su mirada  barrió  la  multitud  mientras  hablaba—.  Hoy  ya  ha  habido  un homicidio. 

Mi mente voló hasta la estación del metro. Jocelyn, buscando. Jocelyn, en un espasmo de agonía. 

—Yo estaba con ella. 

—¿Qué? 

Los  ojos  de  Claudel  se  clavaron  en  mi  rostro,  luego  bajaron  hacia  la sangre y los restos de cerebro que manchaban mi chaqueta. Se lo expliqué. 

—¿Y abandonó la escena del crimen? 

—No había nada que pudiera hacer allí. 

—No pienso señalar lo evidente. 

—¡Ella estaba muerta! —dije. 

Miedo, furia y culpa se fundían en mi cabeza y su actitud indiferente no contribuía a tranquilizarme. Un sollozo se instaló en mi pecho. No. ¡Nada de lágrimas! 

En ese momento, su compañero de Carcajou apareció en el borde de la colina. Quickwater se acercó a Claudel, habló en voz muy baja, y se marchó 

sin  siquiera  reparar  en  mi  presencia.  Pocos  segundos  más  tarde  reapareció 

al  pie  de  la  colina,  caminó  entre  un  grupo  de  lápidas  ornamentales  y  se colocó detrás de un obelisco de granito rosa. 

—Si  digo  «a  cubierto»,  usted  obedece.  Nada  de  preguntas.  Nada  de actos heroicos. ¿Lo ha entendido? 
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—Está bien. 

No volvió a hablar. 

Eso  también  estaba  bien.  Reprimí  la  necesidad  de  expresar  mi  miedo por  Kit,  temiendo  que  el  hecho  de  dar  forma  a  la  amenaza  con  palabras pudiese provocar que se hiciera realidad. Más tarde le hablaría de Lecomte. Pasaron cinco minutos. Diez. Estudié a los acongojados. Trajes de calle mezclados  con  cadenas,  esvásticas,  cazadoras  con  tachuelas  y  pañuelos  de colores. 

Oí  el  ruido  antes de ver  la  procesión.  Comenzó  como  un ruido  sordo y se  convirtió  en  un  rugido  cuando  dos  coches  patrulla  aparecieron  en  la curva;  luego,  un  coche  fúnebre,  una  limusina  y  media  docena  de  coches. Detrás,  una  falange  de  motocicletas,  cuatro  a  cada  lado  detrás  de  los coches,  en  filas  de  dos  y  tres  a  continuación.  Muy  pronto,  el  rugido  se intensificó  con  la  incorporación  de  decenas  de  motos,  y  yo  no  alcanzaba  a ver el final de la formación. 

El sol arrancaba destellos de los cromados mientras el cortejo reducía la velocidad  y  entraba  en  el  cementerio.  El  aire  se  llenó  con  el  sonido  de  los motores  y  los  cambios  de  marcha  cuando  los  motoristas  rompieron  la formación  y  se  congregaron  en  la  entrada.  Hombres  con  Levi's  grasientos, barbas  y  gafas  de  sol  comenzaron  a  desmontar  de  las  máquinas  para dirigirse hacia la puerta. 

Claudel  entrecerró  los  ojos  mientras  contemplaba  cómo  el  cementerio que se extendía debajo de nosotros se convertía en un zoológico humano. 

—Sacre bleu! Deberíamos mantenerlos fuera de la valla. 

—Roy dice que eso no es posible. 

—Me  cago  en  los  derechos  civiles.  Hay  que  encerrar  a  esos  canallas  y que después sus abogados presenten sus demandas. 

El  cortejo  se  desvió  hacia  la  izquierda  y  ascendió  por  el  camino bordeado de árboles que discurría a través de la sección Tercera. Cuando se detuvo,  un  hombre  con  traje  se  acercó  a  la  limusina  y  abrió  la  puerta trasera. Del interior salieron varias personas con la expresión azorada de la gente que no está acostumbrada al servicio personal. Observé al director del funeral que conducía a la familia hacia las sillas plegables  que  estaban  colocadas  debajo  de  un  brillante  toldo  verde.  Un anciano  con  un  traje  visiblemente  viejo.  Dos  matronas  vestidas  de  negro, perlas  falsas  alrededor  del  cuello.  Una  joven  con  un  vestido  floreado.  Un chico  con  una  chaqueta  con  mangas  que  no  le  llegaban  a  las  muñecas.  Un sacerdote mayor. 

Mientras  amigos  y  familiares  bajaban  de  los  coches,  la  otra  familia  de Dorsey también comenzó a reunirse. Haciendo bromas y gritando, formaron una  herradura  irregular  fuera  de  la  zona  cubierta  por  el  toldo.  Debajo,  la nueva  sepultura  estaba  cubierta  como  un  paciente  que  espera  a  ser sometido a cirugía. 

Un destacamento de ocho se reunió lentamente junto al coche fúnebre, todos  con  ropa  tejana  y  gafas  ahumadas.  A  una  señal  del  director,  un ayudante  ofreció  guantes,  que  un  gigante  se  encargó  de  repartir.  Con  las manos  desnudas,  los  encargados  de  portar  el  ataúd  lo  sacaron  del  coche fúnebre  y  lo  llevaron  hasta  la  zona  cubierta,  luchando  bajo  el  peso  del muerto y su envoltorio. 
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Sobre mi cabeza, las ramas subían y bajaban y percibí el aroma de las flores  y  de  la  tierra  recién  excavada.  Las  motos  estaban  en  silencio.  Un sollozo escapó de la zona de los deudos, flotando libre con la brisa para volar entre las tumbas que nos rodeaban. 

—Sacre bleu! 

Cuando  me  volví,  Claudel  estaba  mirando  hacia  la  entrada.  Seguí  la dirección de su mirada y el miedo me paralizó. 

Crease y Kit se abrían paso entre las personas que se encontraban en la entrada, pasando entre el semicírculo de deudos y colocándose a la sombra de  un  ángel  de  bronce  de  tamaño  natural,  con  los  brazos  extendidos perpendicularmente,  como  si  estuviese  pedaleando  en  el  agua  para mantenerse a flote. 

Abrí la boca para decir algo pero Claudel me hizo callar con un gesto de la mano. Levantó su radio y miró hacia donde se encontraba su compañero. Quickwater hizo un breve gesto, primero  hacia la derecha, luego señalando al frente. 

Miré  hacia  donde  había  indicado  Quickwater.  Detrás  de  los  deudos, parcialmente  oculto  entre  las  tumbas  y  los  árboles,  había  un  grupo  de hombres  cuya  atención  no  estaba  puesta  precisamente  en  el  servicio fúnebre.  Al  igual  que  Claudel  y  Quickwater,  sus  ojos  no  descansaban  un momento,  y  llevaban  microteléfonos.  A  diferencia  de  los  investigadores  de Carcajou, esos hombres llevaban tatuajes y botas. 

Interrogué a Claudel con la mirada. 

—Seguridad de los Rock Machine. 

Debajo  del  entoldado,  el  sacerdote  se  levantó  y  abrió  su  libro  de oraciones. Las manos subieron y bajaron, haciendo la señal de la cruz sobre el  pecho.  Las  páginas  del  misal  aletearonmientras  el  viejo  sacerdote comenzaba  los  ritos  por  los  difuntos  y  extendió  un  dedo  nudoso  para mantenerlos quietos. La brisa jugaba con sus palabras, ocultando algunas y compartiendo otras. 

—... que estás en los cielos, santificado... 

Claudel se puso tenso a mi lado. 

Un hombre había aparecido de pronto entre un grupo de criptas, a unos cincuenta  metros  hacia  el  oeste.  Con  la  cabeza  gacha,  el  hombre  se  dirigía hacia la zona entoldada. 

—Tu reino... tu voluntad... 

Miré  hacia  donde  se  encontraba  Quickwater.  Sus  ojos  estaban  fijos  en los centinelas de los Rock Machine. Uno habló por su walkie-talkie. A través del  cementerio,  otro  recibió  su  mensaje.  Quickwater  los  observó  un momento y luego levantó su radio. 

Claudel sintonizó a su compañero, con los ojos pegados al hombre que se aproximaba a la sepultura. 

—... perdona... nuestras deudas... 

—¿Problemas? —pregunté cuando acabó la transmisión. 

—No  es  un  Rock  Machine.  Podría  ser  uno  de  los  Bandidos,  pero  los vigilantes no están seguros. 

—¿Cómo...? 

—Lee los labios. 

—¿Reconoce a ese tío? 
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—No es un poli. 

Yo tenía los nervios a flor de piel. Como muchos otros en esa multitud, un pañuelo cubría la parte inferior del rostro de la figura que se acercaba y una  gorra  ocultaba  sus  ojos.  Pero  había  algo  raro  en  él.  Su  chaqueta  era demasiado gruesa para ese día, sus brazos colgaban demasiado pegados al cuerpo. 

De  pronto  un  Jeep  apareció  en  Remembrance  y  se  dirigió  velozmente hacia  la  valla.  Al  mismo  tiempo,  una  Harley  atravesó  la  puerta  a  toda pastilla. 

Los  acontecimientos  siguientes  parecieron  continuar  indefinidamente, cada  uno  de  ellos  a  cámara  lenta.  Más  tarde,  alguien  me  dijo  que  todo  el episodio había durado apenas dos minutos. 

En  la  herradura  de  motoristas,  un  hombre  giró  hacia  un  lado  y  cayó 

pesadamente  contra  uno  de  los  postes  que  sostenían  el  entoldado.  Gritos. Disparos. La tienda se desplomó. La multitud se quedó inmóvil un momento, luego todos comenzaron a correr. 

—¡Al suelo! 

Claudel me empujó con fuerza, aplastándome contra la hierba. Un  hombre  con  barba  se  arrastró  fuera  del  amasijo  de  lona  y  echó  a correr  hacia  un  Cristo  de  piedra  con  los  brazos  extendidos.  A  mitad  de camino,  su  espalda  se  arqueó  y  cayó  hacia  adelante.  Se  arrastraba  por  el suelo  cuando  su  cuerpo  se  agitó  otra  vez  antes  de  quedarse  inmóvil definitivamente. 

Intenté  ver  qué  estaba  pasando  mientras  escupía  la  tierra  que  tenía entre los dientes. Una bala se incrustó en el castaño que había detrás de mí. Cuando  volví  a  mirar,  el  hombre  de  la  chaqueta  con  el  rostro  cubierto por el pañuelo estaba detrás de una tumba, inclinándose hacia la base de la cripta.  Se  puso  de  pie  y  el  sol  destelló  en  el  acero  cuando  accionó  la corredera de una semiautomática. Luego dejó caer la mano junto al cuerpo y echó a andar hacia el ángel nadador. 

Sentí una punzada de pánico. 

Sin pensarlo dos veces, comencé a arrastrarme hacia el sendero. 

—Brennan, vuelva aquí —gritó Claudel. 

Ignorando  su  orden,  me  puse  en  pie  y  me  lancé  colina  abajo, manteniéndome  en  el  lado  más  alejado  para  evitar  los  disparos.  Con  la cabeza gacha y saltando de una tumba a otra, me acerqué a la estatua que protegía a mi sobrino. 

A  mi  alrededor  se  oían  los  disparos  de  pistolas  y  metralletas.  Los Ángeles  estaban  cosechando  su  venganza  y  los  Rock  Machine  devolvían  el fuego.  Las  balas  rebotaban  en  tumbas  y  lápidas.  Una  astilla  de  granito  me alcanzó en la mejilla y algo cálido se escurrió por mi rostro. Mientras rodeaba la estatua por un lado, el desconocido apareció por el otro. Crease y Kit estaban  justo entre nosotros.  El  pistolero alzó su  arma y apuntó. 

Crease hizo girar a Kit para protegerse. 

—¡Al  suelo!  —grité.  Tenía  el  rostro  cubierto  de  sudor  y  sentía  la  brisa fría sobre la piel. 

A  Kit  le  llevó  un  momento  comprender  lo  que  estaba  pasando.  Luego giró y golpeó con fuerza la entrepierna del periodista con su rodilla. La mano 
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de Crease voló a la zona afectada y su boca dibujó una O perfecta, pero la otra mano aferraba con fuerza la camisa de Kit. 

Kit giró hacia su derecha, pero Crease tiró con fuerza de la camisa justo cuando el pistolero apretaba el gatillo. Un sonido ensordecedor reverberó en el torso y las alas de bronce encima de nosotros. Mi sobrino se desplomó en el suelo y se quedó inmóvil. 

—¡No! 

Mi  grito  quedó  ahogado  por  el  sonido  de  los  motores  y  el  intenso tiroteo. 

Otro rugido atronador. En el pecho de Crease vi que se abría un agujero y  un  río  rojo  fluyó  de  él.  Por  un  momento  se  quedó  completamente  rígido, luego se desplomó junto a Kit. 

Advertí  que  una  figura  se  movía  alrededor  del  monumento  metálico  y me lancé hacia adelante para cubrir a Kit. Su mano se movió ligeramente y entonces vi que una mancha roja se extendía por su espalda. La  figura  se  agrandó  y  llenó  el  espacio  que  había  entre  el  ángel  y  la tumba contigua, los pies separados, la pistola extendida y cogida con ambas manos apuntando hacia el pistolero que se encontraba delante de nosotros. El  cañón  lanzó  una  pequeña  lengua  de  fuego.  Otro  ruido  ensordecedor.  El ojo del pistolero estalló, la sangre comenzó a salir a borbotones de la boca y cayó a tierra junto a mí. 

Mi  mirada  se  clavó  en  unos  ojos  más  azules  que  la  llama  del  gas butano. Luego Ryan dio media vuelta y desapareció. 

En ese instante, Quickwater se arrojó debajo del ángel y nos arrastró a Kit  y  a  mí  hacia  la  base  del  monumento.  Agachado  delante  de  los  cuerpos supinos de Crease y su asesino, movió su arma describiendo amplios arcos, utilizando el monumento como protección. 

Intenté  tragar  saliva,  pero  mi  boca  era  un  desierto.  Los  proyectiles ametrallaban  la  tierra  a  mi  lado y  nuevamente  fui  consciente  del  olor  de  la podredumbre y de las flores. Fuera de nuestra pequeña cueva había figuras que corrían en todas direcciones. 

Los  ojos  de  Quickwater  inspeccionaban  todo  el  terreno,  agazapado  y preparado  para  saltar  en  cualquier  momento.  Alcancé  a  oír  sirenas  y motores lejanos, luego el ruido de una explosión. Con la adrenalina a flor de piel, apreté una mano contra el orificio abierto en la espalda de mi sobrino y traté  de  obturar  con  un  pañuelo  la  herida  del  pecho.  El  tiempo perdió  todo significado. 

Luego se hizo el silencio. Todo parecía haberse quedado inmóvil. Detrás de Quickwater vi gente  que salía  arrastrándose de debajo de la tienda  derrumbada,  desgreñados  y  sollozando.  Los  motoristas  salieron  de sus  escondites  y  se  reunieron  en  grupos,  los  rostros  tensos,  moviendo  los puños como si fuesen cantantes de hip hop furiosos. Otros yacían inmóviles sobre la hierba. No había señales de Ryan. 

Las sirenas ululaban al pie de la montaña. Miré a Quickwater y nuestros ojos se encontraron. Mis labios temblaban, pero no pude decir nada. Quickwater  extendió  una  mano  y  me  limpió  la  sangre  de  la  mejilla, luego  apartó  suavemente  un  mechón  de  pelo  de  mi  rostro.  Sus  ojos  se clavaron  en  los  míos,  reconociendo  lo  que  ambos  acabábamos  de  ver,  el secreto  que  compartíamos.  Sentía  una  terrible  opresión  en  el  pecho  y  las 
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lágrimas  me  quemaban  los  párpados.  Me  di  la  vuelta,  no  quería  que  nadie fuese testigo de mi fragilidad. 

Mi  mirada  se  posó  en  un  pequeño  retrato,  enmarcado  en  plástico  y fijado  al  pedestal  del  ángel.  Un  rostro  solemne  me  devolvió  la  mirada, separado por la muerte y desteñido por años de sol y lluvia. No, Dios. Por favor, no. Kit no. 

Desvié  la  mirada  hacia  la  sangre  que  se  filtraba  entre  mis  dedos. Llorando abiertamente, apliqué más presión a la herida, luego cerré los ojos y comencé a rezar. 
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Capítulo 39 

—¿Qué diablos pensaba hacer? —preguntó Charbonneau. 

—No pensé nada. Actué por instinto. 

—Estaba desarmada. 

—Estaba armada con una furia justa. 

—Eso raramente puede vencer a una semiautomática. 

Había pasado una semana del tiroteo en el cementerio de Notre-Damedes-Neiges y habíamos  hablado de ello una docena  de  veces.  Charbonneau estaba  en  mi  laboratorio,  observándome  mientras  yo  preparaba  los  huesos de Savannah Osprey para su envío. 

La  secuencia  del  ADN  había  resultado  positiva,  relacionando  el esqueleto encontrado en Myrtle Beach con los restos de St-Basile-le-Grand. Kate  Brophy  había  averiguado  que  la  madre  de  Savannah  estaba  muerta, pero había localizado a una tía materna. El entierro se celebraría en Carolina del  Norte.  Cada  vez  que  imaginaba  esa  pequeña  y  solitaria  ceremonia  no podía evitar una profunda sensación de melancolía. Mi satisfacción por haber encontrado  e  identificado  a  Savannah  estaba  atenuada  por  la  tristeza  que me  provocaba  la  vida  que  había  llevado  esa  pobre  chica.  Era  tan  joven  y frágil, impedida por una minusvalía física, solitaria, detestada por su padre, abandonada en la muerte por su madre. Me preguntaba si quedaría alguien que se ocupara de su tumba. 

—¿Cree  que  Savannah  eligió  ir  a  Myrtle  Beach  aquel  día?  —pregunté, cambiando de tema. 

—Según Crease, la chica fue allí voluntariamente. 

—Una mala decisión. 

Imaginé  a  la  pequeña,  pálida  y  extraviada,  y  me  pregunté  qué  era  lo que la había llevado a hacerlo. 

—Sí. Una decisión mortal. 

Miré  a  Charbonneau,  sorprendida  por  la  semejanza  de  nuestros pensamientos.  Había  habido  muchas  decisiones  mortales.  Gately  y Martineau.  Jocelyn  Dion.  George  Dorsey.  Los  Ángeles  del  Infierno responsables  del  ataque en  el  cementerio.  Y decisiones  casi  mortales.  Kit  y Crease, que se las habían arreglado para sobrevivir. Un  escuadrón  de  la  muerte  de  los  Ángeles  del  Infierno  había  sido enviado especialmente desde Estados Unidos para  liquidar a Crease  porque Jocelyn  lo  había  señalado  como  el  asesino  de  Cherokee  Desjardins.  Los Ángeles  habían  tratado  de  dejar  bien  claro  que  matar  a  uno  de  ellos significaba  cierta  retribución,  y  habían  elegido  un  foro  muy  público  para entregar  el  mensaje.  El  pistolero  encargado  de  matar  a  Crease  debía escapar en moto del  cementerio.  La  moto consiguió salir de allí, pero no el pistolero.  Ryan  y  Quickwater  se  encargaron  de  ello,  aunque  la  versión pública sería muy diferente. 

Al no estar familiarizados con el terreno local, los pistoleros del Jeep se 
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salieron del camino y cayeron por un barranco cuando eran perseguidos por la policía. Los dos que viajaban delante murieron en el accidente, el tercero fue hospitalizado con heridas múltiples. Una investigación rutinaria descubrió 

un  pedido  de  captura  por  asesinato  en  Nueva  York.  El  hombre  estaba proporcionando una cooperación limitada, prefiriendo la actitud de no-penade-muerte de nuestros vecinos del norte a las leyes de su Estado natal. Su razonamiento  era  que  una  condena  a  cadena  perpetua  en  Canadá  era preferible a una inyección letal en Nueva York, aunque en ese Estado no se había ejecutado a nadie desde 1963. 

Seis  horas  de  cirugía  habían  conseguido  salvar  a  Lyle  Crease,  pero  el periodista  aún  se  encontraba  en  la  sala  de  cuidados  intensivos.  La  historia de su implicación en todo este asunto surgía poco a poco a medida que sus períodos de lucidez se alargaban. 

Crease  y  Cherokee  habían  viajado  con  los  Ángeles  del  Infierno  a comienzos de la década de los ochenta; el segundo  aspiraba a entrar en la hermandad;  el  primero  era  un  futuro  académico  fascinado  por  el  estilo  de vida  de  los  motoristas  que  vivían  fuera  de  la  ley.  Los  dos  congeniaron  por sus raíces canadienses. 

Según  el  relato  de  Crease,  Cherokee  y  él  encontraron  a  Savannah Osprey  en  la  carrera  de  Myrtle  Beach  y  la  invitaron  a  viajar  con  ellos.  Más tarde, una fiesta se puso fea y Savannah quiso marcharse. El asunto se les fue  de  las  manos,  la  chica  murió  estrangulada  y  Cherokee  escondió  el cadáver en el bosque. 

—¿Crease ha admitido su participación en el asesinato? 

—Él  lo  niega,  pero  reconoce  haber  regresado  al  lugar  del  crimen, cuando Cherokee decidió recoger los huesos para decorar el cuartel general. 

—Los muy cabrones. 

Miré  los  restos  de  Savannah  y  experimenté  la  misma  furia  y  la  misma repulsión que había sentido al ver la fotografía que Jocelyn había cogido del apartamento  de  Cherokee.  Había  reconocido  el  cráneo  al  instante  por  el diminuto  orificio  opaco  en  el  costado.  El  cráneo  estaba  colocado  en  una  de las  paredes;  los  huesos  de  las  piernas,  cruzados  debajo  como  el  clásico símbolo  de  una  bandera  pirata.  Crease  y  Cherokee  posaban  debajo  de  la macabra  insignia,  con  las  manos  alzadas  y  el  dedo  corazón  extendido  a modo de saludo. 

—¿Dónde tomaron esa fotografía? 

Hasta entonces, yo no lo había preguntado. 

—En  el  club  de  los  Serpientes,  en  St-Basile.  Crease  y  Cherokee regresaron  a  Myrtle  Beach  el  invierno  después  de  que  Savannah  fue asesinada.  Buscaron  el  cadáver,  encontraron  el  cráneo  y  los  huesos  de  las piernas  debajo  de  las  planchas  de  hojalata,  el  resto  del  cuerpo  se  había podrido  y  había  sido  esparcido  por  los  animales.  Pensando  que  un  cráneo humano sería un éxito entre los hermanos, decidieron llevarse las partes no dañadas a Quebec. 

Me sentía demasiado asqueada para responder. 

—Los  huesos  de  Savannah  decoraron  el  bar  durante  varios  años  antes de  que  los  Serpientes,  preocupados  por  la  presión  de  la  policía,  los enterraran en el bosque. 

—¿Por qué tan cerca de las tumbas de Gately y Martineau? 

 

- 253 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

—La  proximidad  entre  las  tumbas  fue  una  coincidencia.  El  caso  de Gately y Martineau fue un asunto de negocios. En 1987, los Ángeles querían un  bar  que  era  propiedad  de  Gately.  Y  ésa  fue  la  manera  de  conseguirlo. Martineau  era  amigo  de  Gately  y  le  había  pegado  un  tiro  a  un  Ángel  que estaba acosando a Gately por el bar. 

—Mal movimiento. 

—Ya lo creo. 

—Si  Crease  es  inocente  del  asesinato  de  Savannah  Osprey,  ¿por  qué 

estaba tan desesperado por recuperar esa fotografía? 

—Pensó que con los huesos en primera plana, su pasado podría salir a la luz y su carrera habría acabado. 

—De modo que mató a Cherokee por esa foto. 

—Aún no lo hemos averiguado, pero lo haremos. Y la sangre que hay en ella lo sacará de circulación para el resto de su miserable vida. 

—Él  negará  cualquier  relación  con  esa  fotografía  y  su  único  testigo ocular no podrá testificar. 

Jocelyn había ingresado cadáver en el Montreal General. 

—Entonces la caspa servirá para encerrarlo. 

—¿Y qué pasa si el ADN no es concluyente? 

—No tendrá importancia. Ese tío tiene las manos manchadas de sangre y acabará por confesar. 

Eso creímos durante otras nueve horas. 

 

 

En  el  hospital,  las  cortinas  de  tiro  estaban  echadas  y  la  luz  del  sol  se filtraba  a  rayas  en  la  habitación.  Kit  miraba  una  serie  en  la  tele,  con  el sonido  quitado,  mientras  Harry  hojeaba  una  revista  de  moda.  Aunque  lo habían  sacado  de  cuidados  intensivos  hacía  cuatro  días,  su  rostro  estaba pálido y parecía que le hubiesen pintado los ojos con pintura violeta. Tenía el pecho vendado y una aguja intravenosa en el brazo izquierdo. Su rostro se iluminó al verme. 

—¿Cómo estás? 

Le acaricié el brazo. 

—Putamadre. 

—He  traído  más  flores  —dije,  mostrándole  la  selección  que  había comprado  en  la  floristería  del  hospital—.  El  ramo  de  margaritas  de primavera, garantizado para avivar el espíritu más debilitado. 

—Muy  pronto  vamos  a  necesitar  alguna  clase  de  permiso  con  toda  la fotosíntesis que hay por aquí. 

Haciendo un esfuerzo por sentarse un poco más alto, trató de alcanzar el  vaso  de  zumo  de  naranja  que  había  en  la  bandeja,  dio  un  respingo  de dolor y desistió. 

—Deja que te ayude con eso. 

Le  alcancé  el  vaso  de  zumo  y  se  recostó  sobre  las  almohadas, apretando los labios alrededor de la pajita. 

—¿Cómo está la respiración? 

—Muy bien. 

Apoyó el vaso sobre el pecho. 

La bala destinada a Crease había alcanzado a Kit en un ángulo elevado. 
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Había  fracturado  dos  costillas,  tocado  ligeramente  un  pulmón  y  salido  a través de un músculo. Se esperaba que la recuperación fuese total. 

—¿Han cogido ya a esos hijos de puta? 

Me  volví  hacia  mi  hermana.  Estaba  sentada  en  un  rincón  de  la habitación  con  sus  largas  piernas  entrelazadas  como  las  de  una contorsionista china. 

—El tío de la moto pasó a mejor vida. El que sobrevivió al accidente del Jeep  ha  sido  acusado  de  intento  de  asesinato,  entre  otros  cargos.  Está 

cooperando con la policía. 

—Tempe, si consigo... 

—Harry, ¿podrías pedirle otro florero a la enfermera? 

—Lo he entendido. Es la hora de la charla entre tía y sobrino. Saldré a dar unas caladas. 

Cogió el bolso, besó a su hijo en la coronilla y salió al corredor, dejando a su paso una estela de Cristalle. 

Me senté en el borde de la cama y pellizqué la mano de Kit. Estaba fría y blanda. 

—¿Putamadre? 

—Es una mierda, tía Tempe. Cada cinco minutos aparece una enfermera y  me  clava  una  aguja  o  me  mete  un  termómetro  en  el  culo.  Y  no  estamos hablando  de  Morritos  Calientes  Hou-lihan32  precisamente.  Estas  mujeres  se alimentan de pequeñas cosas peludas. 

—¡Uf! 

—Y dicen que aún tendré que quedarme otros dos o tres días. 

—Los  médicos  quieren  estar  seguros  de  que  el  pulmón  no  vuelva  a resentirse. 

Kit pareció dudar un momento. 

—¿Cuál fue el saldo? —preguntó finalmente. 

—Aparte de Crease y tú, dos miembros de la familia resultaron heridos, y tres motoristas de los Idólatras y los Rock Machine murieron en el tiroteo. Del grupo de los atacantes, uno consiguió escapar, otro cayó abatido por las balas,  dos  murieron  al  despeñarse  el  coche  en  el  que  huían  y  uno  fue detenido.  Fue  un  baño  de  sangre  de  los  que  raramente  se  han  visto  en Canadá. 

Bajó la vista y estiró la manta con su mano libre. 

—¿Y él cómo lo lleva? 

—Saldrá  de  ésta.  Pero  lo  acusarán  del  asesinato  de  Cherokee Desjardins. 

—Sé que Lyle no se cargó a ese tío. No pudo hacerlo. 

—Intentó sacrificarte para protegerse. 

Kit no dijo nada. 

—Y te estaba utilizando para conseguir información. 

—Es posible que lo haya hecho, pero sería incapaz de matar a nadie. Imaginé el cráneo y los huesos cruzados debajo, pero no dije nada para contradecirle. 

—¿Por qué te llevó al funeral? 
     

32 Personaje de la película M.A.S.H. interpretado por Sally Kellerman y que, como su apodo indica, era una enfermera que se ocupaba íntimamente de sus pacientes. (N. del T.) 
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—Lyle no quería llevarme, pero yo estaba como loco por ver todas esas motos.  Le  dije  que  pensaba  ir  solo  si  él  no  me  llevaba.  Joder,  excepto  por esa tienda de motos, Lyle ni siquiera frecuentaba a esos tíos. Cuando fuimos a la tienda trató de mostrarse como un tío entendido, pero puedo asegurarte que nadie lo conocía. 

Recordé  mi  conversación  con  Charbonneau,  y  nuestra  sospecha  inicial de  que  Crease  había  sido  un  doble  agente.  La  idea,  retrospectivamente, parecía absurda. No obstante, resultaba irónico que mi preocupación por Kit se  hubiese  basado  en  el  miedo  por  su  relación  con  los  motoristas.  Debería haberme preocupado por Lyle Crease. 

Kit jugueteó con un hilo del borde de la sábana. 

—Mira, tía Tempe, lamento todo el dolor que te he causado. Tragó con dificultad e hizo otro nudo con el hilo. 

—El  Predicador  y  todos  esos  otros  tíos  son  unos  perdedores  que  ni siquiera se pueden poner de acuerdo para comprarse sus propias motos. Claudel ya me lo había dicho, pero dejé que continuara. 

—Dejé  que  creyeras  que  se  trataba  de  motoristas  importantes  para parecer importante yo también. En cambio, casi consigo que te maten. 

—Kit, ¿quién era ese tío que rondaba mi edificio? 

—Te  prometo  que  no  lo  sé.  Probablemente  no  fuese  más  que  un gilipollas  que  pasaba  por  allí.  —Una  sonrisa  se  dibujó  levemente  en  la comisura  de  los  labios—.  Tal  vez  estaba  buscando  trabajo  en  ese  lugar donde te cortaron el pelo. 

Le di un golpe suave en su hombro sano. Esta vez lo creí. 

—Eh, ten cuidado con lo que haces. Soy un inválido. 

Bebió otro trago de zumo y me devolvió el vaso. 

—¿Qué hay del ojo que dejaron en el coche? 

—La policía cree que los Serpientes lo dejaron allí para que no siguiera investigando esa historia. 

Una  pausa.  En  el  televisor,  un  hombre  recitaba  silenciosamente  las noticias mientras en la parte inferior de la pantalla aparecían los precios de las acciones de la Bolsa. 

—Cuando  vuelva  a  casa  haré  una  visita  a  la  facultad.  Me  apuntaré  a algunos cursos. Ya veremos qué pasa. 

—Me parece una idea maravillosa, Kit. 

—Debes de pensar que soy casi tan estúpido como un róbalo. 

—Tal vez una perca. 

—Espero que no tires la toalla conmigo. 

—Jamás. 

Avergonzado, cambió de tema. 

—¿Cómo está tu jefe? 

—Mucho mejor. Está empezando a traer de cabeza a las enfermeras. 

—Que cuente conmigo para eso. ¿Y Ryan? 

—No presiones, cerebro de pescado. 

—¿Cuánto  tiempo  crees  que  seguirá  fastidiando  por  aquí,  esperando flores y dulces? 

Harry  estaba  de  pie  en  el  vano  de  la  puerta,  con  una  sonrisa  en  los labios y un florero en las manos. Ambos eran del mismo rojo geranio. 

 

 

- 256 - 
KATHY REICHS 

 

El beso de la muerte 

 

Cuando  salí  del  hospital  me  marché  a  casa,  cené  con  Birdie  y  me dediqué  a  varias  tareas  domésticas.  Un  retorno  a  la  normalidad  mediante una inmersión en la rutina diaria. Ese era el plan y estaba funcionando. Hasta que sonó el timbre de la puerta. 

Dejé  una  pila  de  jerséis  sucios  y  eché  un  vistazo  al  reloj.  Las  ocho  y cuarto. Demasiado temprano para que fuese Harry. 

Sin poder evitar la curiosidad, fui a comprobar el monitor de seguridad. 

¿Qué diablos? 

El sargento-detective Luc Claudel estaba en mi vestíbulo, con las manos a la espalda, el peso del cuerpo balanceándose entre los talones y las puntas de los pies. 

—Demasiada  normalidad  —musité  mientras  pulsaba  el  botón  para dejarlo entrar—. Bonsoir, monsieur Claudel. 

—Bonsoir.  Le  pido  disculpas  por  molestarla  en  su  casa,  pero  se  han producido algunos acontecimientos. —Su mandíbula se tensó, como si lo que tenía  que  decir  lo  estuviese  llevando  hasta  el  límite  de  la  cortesía—.  Pensé 

que debería saberlo. 

¿Una cortesía de Claudel? ¿En inglés? ¿Ahora qué? 

Birdie  trazó  un  ocho  entre  mis  tobillos  pero  no  ofreció  ninguna conjetura. 

Retrocedí  y  le  hice  un  gesto  para  que  pasara.  Claudel  entró  y  esperó 

ceremoniosamente mientras yo cerraba la puerta, luego me siguió al sofá de la sala de estar. Yo me senté en el sillón de orejas delante de él y recordé mi conversación con el compañero de Ryan, Jean Bertrand. El hecho de pensar en Ryan me provocó el habitual nudo en el estómago. 

¡Santo Dios, que esté a salvo! 

Aparté el pensamiento y esperé a que Claudel hablara. Se aclaró la garganta y apartó la mirada. 

—Tenía  razón  con  respecto  a  George  Dorsey.  Él  no  mató  a  Cherokee Desjardins. 

Ésa era toda una revelación. 

—Tampoco lo hizo Lyle Crease. 

Lo miré fijamente, demasiado asombrada para contestar. 

—Poco  antes  de  morir,  Jocelyn  Dion  envió  una  carta  a  su  madre  que incluía  información  acerca  de  numerosas  actividades  ilegales  de  los motoristas.  Entre  los  temas  de  la  carta  estaban  las  muertes  de  Emily  Anne Toussaint y Richard Araña Marcotte, y el asesinato de Cherokee Desjardins. 

—¿Por qué hizo eso? 

—Sus  motivos  eran  complejos.  Primero  y  principal,  ella  temía  por  su vida  y  pensó  que  esa  carta  podía  darle  protección.  Además,  estaba  furiosa por  el  asesinato  de  Dorsey,  que,  por  cierto,  fue  ordenado  por  su  propia banda. Jocelyn Dion estaba viviendo con George Dorsey cuando lo mataron. Sentí una oleada de calor que invadía los costados de mi cuello, pero no revelé lo que Jocelyn me había dicho sobre la muerte de Dorsey. 

—¿Asesinaron a Dorsey porque había hablado conmigo? 

Claudel ignoró la pregunta. 

—Dion  también  sentía  remordimientos  por  algunas  de  sus  propias acciones, incluyendo el asesinato de Cherokee Desjardins. 
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—¿Qué? —exclamé, sin poder creer lo que acababa de oír. 

—Así es. Jocelyn Dion mató a Desjardins. 

—Pero  Jocelyn  me  dijo  que  oyó  cómo  Crease  lo  aporreaba  y  luego  le disparaba. 

—Parece que su empleada era bastante modesta con la verdad. Apoyó la barbilla sobre los puños. 

—Según la carta de esa joven, había ido a visitar a Desjardins en busca de  drogas  cuando  Crease  apareció  en  el  apartamento  para  exigirle  que  le diese  la  famosa  fotografía  del  bar  de  los  Serpientes.  Los  hombres discutieron,  Crease  golpeó  a  Desjardins  con  un  trozo  de  tubería  y  lo  dejó 

inconsciente,  luego  empezó  a  registrar  el  lugar.  Al  oír  ruidos  en  el dormitorio, se asustó y huyó. 

»Parece  que  su  Jocelyn  tenía  un  hábito  muy  fuerte  y  un  presupuesto muy corto. Estaba pasada de rosca y vio la oportunidad de llenar su caja de medicamentos.  Cuando  Crease  se  largó,  ella  apaleó  el  cuerpo  inconsciente de  Desjardins,  lo  arrastró  hasta  el  sillón  y  utilizó  una  escopeta  para arrancarle la cara. 

—¿Por qué molestarse en dispararle? 

—No  quería  que  Desjardins  fuese  tras  ella.  Además,  estaba  drogada, pero  lo  bastante  sobria  como  para  darse  cuenta  de  que  debía  ocultar  sus huellas,  de  modo  que  intentó  hacer  que  pasara  como  un  crimen  cometido por  motoristas.  —Claudel  dejó  caer  las  manos—.  En  ese  punto,  usted  tenía razón. 

Volvió a carraspear y continuó. 

—Pensando  que  contenía  más  drogas,  Dion  recuperó  un  paquete  que Crease  había  dejado  caer  en  su  huida.  Contenía  una  vieja  fotografía  de Crease y Desjardins. Más tarde urdió un plan de chantaje, imaginando que si Crease  quería  tanto  esa  fotografía  como  para  luchar  por  ella,  podría  estar dispuesto a pagar por conseguirla. 

—Mientras tanto, los Idólatras se enteraron de mi reunión con Dorsey y ordenaron su muerte. 

Nuevamente la tensión en el cuello. 

—Sí.  Temiendo  por  su  propia  seguridad,  Dion  se  inventó  la  historia  de que  Crease  había  asesinado  a  Desjardins.  La  historia  llegó  a  oídos  de  los Serpientes  y  decidieron  que  tenían  que  vengarse.  Desjardins  había  sido  un Ángel,  su  asesino  era  un  desertor  de  los  Ángeles,  despreciado  por  los hermanos, y tenía que morir. Por otra parte, en lo que a ellos concernía, aún no habían saldado la cuenta de Araña Marcotte. Llamaron a Nueva York para pedir ayuda de fuera, convencieron a Dion para que atrajera con engaños a Crease  al  funeral  de  Dorsey,  y  decidieron  que  se  cargarían  a  unos  cuantos Idólatras al mismo tiempo. 

Una pausa. 

—Debió de ser Jocelyn quien dejó esa fotografía sobre mi escritorio. 

—Para arrojar sospechas sobre Crease. 

Se me ocurrió otra cosa. 

—Por eso había sangre de Cherokee en esa cazadora. 

—Por  una  vez,  ese  pequeño  lagarto  estaba  diciendo  la  verdad.  La cazadora  pertenecía  a  Jocelyn,  pero  Dorsey  no  podía  admitirlo  si  quería protegerla. 
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—Y su reunión conmigo hizo que lo mataran. 

Me mordí el labio. 

—A  Dorsey  lo  mataron  porque  sus  hermanos  temían  que  fuese  a delatarlos.  Si  no  hubiese  sido  usted,  Dorsey  se  hubiera  puesto  en  contacto con otra persona. 

—¿Cree en la carta de Dion? 

—En gran parte, sí. Ya teníamos motivos para sospechar de Lecomte en los asesinatos de Marcotte y Toussaint. Mantenemos una estrecha vigilancia sobre  él.  El  fiscal  cree  que  lo  que  usted  oyó  gritar  a  Dion  cuando  le disparaban no es prueba suficiente para que lo arrestemos ahora, pero sólo es cuestión de tiempo. 

—No  hay  duda  de  que  Jocelyn  era  la  infiltrada  que  teníamos  en  el laboratorio. 

—Consiguió  ese  trabajo  para  espiar  para  los  Idólatras,  pero  no  se oponía a mantener una charla ocasional con la prensa. 

—Cuando la autorizaba la casa central. 

—Sí. 

Claudel  respiró  profundamente  y  dejó  escapar  el  aire  antes  de continuar. 

—Esas  bandas  de  motoristas  son  la  mafia  del  nuevo  milenio  y  ejercen un tremendo poder sobre aquellos que se sienten atraídos por ellas. Jocelyn Dion  se  encontraba  entre  los  que  se  alimentan  en  la  parte  más  baja  de  la cadena, las prostitutas, los chulos, las bailarinas que se desnudan en garitos miserables, los camellos de la calle. Probablemente necesitaba permiso para llevar a su madre a misa los domingos. 

»Los empresarios más exitosos son los propietarios de tiendas y talleres de  motos,  los  peristas,  los  dueños  de  bares,  todos  aquellos  a  los  que  se permite  estar  cerca  porque  lavan  el  dinero  sucio  o  llevan  a  cabo  servicios útiles para el club. Si subes un poco, te encuentras a los miembros de pleno derecho  que  dirigen  sus  propias  células  en  el  tráfico  de  drogas.  En  la  cima hay tíos que mantienen relaciones con los cárteles de México y Colombia, y con sus colegas en bandas repartidas por todo el mundo. Nunca había visto a Claudel tan animado. 

—¿Y  quiénes  son  esos  degenerados  que  viven  de  los  débiles?  La mayoría  no  posee  ni  la  moral  ni  la  capacidad  intelectual  para  completar  un proceso  educativo  tradicional  o  funcionar  en  un  mercado  libre.  Utilizan mujeres  porque,  en  el  fondo,  los  temen.  Son  ignorantes,  estúpidos  y,  en muchos casos, físicamente deficientes, de modo que se cubren de tatuajes, se  inventan  apodos  y  se  unen  formando  bandas  para  reforzar  su  nihilismo compartido. 

Suspiró mientras meneaba la cabeza. 

—Sonny  Barger  está  retirado,  probablemente  esté  escribiendo  su autobiografía. Millones de personas comprarán el libro y Hollywood hará una película con su historia. ¡Salvaje! volverá a tener un halo romántico y el mito engañará a otra generación. 

Claudel se frotó la cara con las manos. 

—Y  el  flujo  de  drogas  continuará  corriendo  por  los  patios  de  nuestros institutos y por los guetos de los desahuciados. 

Estiró  las  mangas  de  la  camisa,  enderezó  los  gemelos  de  oro  y  se 
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levantó. Cuando volvió a hablar, su voz era dura como el acero templado. 

—Es  irónico.  Mientras  los  Ángeles  llevaban  a  cabo  su  carnicería  en  el cementerio, sus enemigos estaban enviando asesinos propios. No sé cuál de estos  subhumanos  asesinó  a  George  Dorsey,  y  no  tengo  pruebas  para demostrar  que  Lecomte  mató  a  Jocelyn  Dion,  Araña  Marcotte  y  Emily  Anne Toussaint, pero las tendré. Algún día las tendré. 

Me miró fijamente a los ojos. 

—Y no descansaré hasta que este mal desaparezca de mi ciudad. 

—¿Cree que es eso posible? 

Claudel asintió, dudó un instante y luego dijo: 

—¿Seremos un equipo? 

Sin dudar un momento, yo también asentí: 

—Oui. 
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Capítulo 40 

A  la  mañana  siguiente  dormí  hasta  tarde,  fui  al  gimnasio,  luego  llevé 

café  y  donuts  a  casa  y  los  compartí  con  mi  hermana.  Cuando  Harry  se marchó  al  hospital,  llamé  al  laboratorio.  No  había  ningún  caso  de antropología,  de  modo  que  estaba  libre  para  reactivar  el  plan  que  había tenido que interrumpir debido a la visita de Claudel. Lavé los jerséis y luego me lancé a toda velocidad hacia la nevera. Tiré 

a la basura todos los productos que llevaban más de un mes allí dentro. Hice lo mismo con todo lo que no podía ser identificado. 

Hacía semanas que no me sentía tan bien. Claudel había vuelto una vez más para admitir mi valor como colega. Confiaba en que él, Charbonneau y Quickwater  continuaran  con  la  investigación  hasta  que  los  asesinos  de Dorsey y Dion estuviesen entre rejas. 

Me disculpé con Martin Quickwater y el hombre no pareció tener ningún tipo de resentimiento hacia mí. Incluso me sonrió. 

LaManche se estaba recuperando. 

El  asesinato  de  Savannah  Osprey  había  sido  resuelto,  y  sus  huesos enviados a su familia. 

Katy regresaría dentro de dos semanas. Mi sobrino estaría bien, en todo el sentido de la palabra. 

Y mi pelo mostraba claras señales de crecimiento. 

La  única  sombra  en  mi  vida  la  proyectaba  mi  preocupación  por  la seguridad  de  Ryan.  Había  roto  su  tapadera  para  salvarme  la  vida  y  rezaba para  que  esa  acción  no  le  costara  la  suya.  Deseaba  con  todas  mis  fuerzas que no hubiese sido otra decisión mortal. 

«La recta perfección injustamente deshonrada.» 

Ese verso aún hacía que los ojos se me llenasen de lágrimas. Sabía que Ryan no podía ponerse en contacto conmigo, y no tenía idea de cuándo volvería a verlo. 

No importaba. Podía esperar. 

Lancé un trozo de Cheddar viejo al cubo de la basura. Pero podría llevar tiempo. 

Dos frascos de gelatina congelada. Fuera. 

Necesitaría esa canción. 

Ha salido el sol en un día nublado... 
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